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SAINT-EVREMOND. 

DEUXIÈME    PARTIE. 

FRAGMENTS   D'HISTOIRE 

ET  DE  CRITIQUE  HISTORIQUE. 


(IS4B). 

s  onsieur  de  Longueville,  entrant  dans 

Fie  Vieux-palais,  rencontra   d'abord 

j  m  M.  de  Saint-Luc,  qu'on  avoit  envoyé 

~*  de  Saint-Germain  au  marquis  d'Hec- 

tot ,  pour  tâcher  de  le  remettre  dans  les  inté- 

I.  Lorsque  les  premiers  troubles  de  la  Fronde  écla- 
lèreul,    Saint- Evremoml ,    brouillé   avec    le    prince    de 
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rôts  de  la  cour  ' .  Il  lui  dit,  avec  un  visage  plein 
de  joie  ;  Saint-Luc,  il  n'y  a  pas  longtemps  que 

Coudé,  dont  il  avoit  été  le  serviteur  jusqu'en  1648,  pas- 
aoit  des  jours  paisibles,  au  milieu  de  sa  famille,  en  Nor- 
mandie. C'est  là  que  le  trouva  le  duc  de  Long  ne  ville,  qui, 
après  s'être  déclaré  pour  le  parlement  de  Paris,  contre 
Mazarin,  en  (649,  s'éloit  retiré  dans  son  gouvernement, 
pour  engager  à  son  parti  la  noblesse  normande,  et  le 
parlement  de  Rouen;  il  n'oublia  rien  pour  y  entraîner 
Saint-Evremond.  Maïs  ce  dernier,  qui  s'était,  dès  1647, 
prononce  pour  la  cour,  comme  ou  l'a  vu,  t.  I,  pag.  19 
et  25,  refusa  le  commandement  que  lui  offrait  la  Fronde; 
et  il  écrivit  ce  récit  satirique,  dans  lequel  il  tourne  en 
ridicule  la  tentative  de  soulèvement  qui  avoil  échoué,  en 
Normandie.  Cette  pièce  fut  tellement  du  goût  du  cardi- 
nal, qu'il  se  la  faisoit  relire,  et  en  rioit  encore  de  bon 
e<eur,  dix  ans  après,  pendant  la  maladie  dont  il  mourut. 
1 .  La  cour  s'étoit  retirée  à  Saint-Germain,  après  avoir 
quitté  Paris,  dans  la  nuit  du  S  au  6  janvier  1649.  Voy. 
Madame  de  Motteville,  loin.  II,  ebap.  xm,  p.  284  et 
sutv.,  édit.  de  Riaux. 

«  La  reine ,   ajoute  madame  de  Motteville  (1649) , 

aussitôt  qu'elle   vit   le   duc   de   Longue  ville   du   parti 

de  Paris,  envoya  Saint-Luc  trouver  le  marquis   d'Hec- 

tot,  fils  du  marquis  de  Beuvron,  quiétoit  au  Vieux-palais 

(de  Rouen),  pour  lui  porter  la  survivancedesoupere.de 

Lieutenant  de  roi.  Saint-Luc,  qui  éloîl  son  oncle,  le  frère 

de  sa  mère,  en  lui  donnant  cette  survivance,  l'engagea  au 

parti  du  roi,  et  A  lui  conserver  cette  place,  selon  qu'il 

>it  oblige  de  le  faire.  Le  marquis  d'Hectot  accepta  la 

compense  du  service  qu'on  lui  demandait,  et  promit 

«n  oncle  tout  ce  qu'il  vouloit  de  lui;  puis  demeura 

us  le  Vieux-palais,  sans  beaucoup  se  soucier  de  ce 

i  en  arriveroil.  Mémoires,  t.  II,  pag.  314  à  317,  édit. 

Riaux.  Il  faut  lire  tout  le  récit  de  Madame  de  Mol- 

jille  sur  les  événements  de  cette  époque,  pour  bien 

isir  le  piquant  de  l'écrit  de  Saint-Evremond. 
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je  vous  haïssois  bien.  —  Et  moi^  monsieur,  re- 
partit Saint-Luc,  je  ne  vous  hais  pas  moins  pré- 
sentement, que  vous  ne  me  haïssiez  en  ce  temps- 
là.  Si  Von  ne  mavoit  trompé,  vous  ne  seriez 
pas  ici;  et  si  Von  ne  vous  eût  trompé  le  premier, 
on  ne  m'y  eût  pas  souffert. 

Ce  petit  discours  fini,  M.  de  Longueville 
voulut  aller  au  parlement,  qui  s'assembloit  pour 
délibérer  si  on  le  devoit  recevoir.  Quelques- 
uns  de  ses  amis  s'y  opposèrent,  alléguant  qu'en 
se  commettant,  il  alloit  commettre  toute  la  for- 
tune du  parti.  On  fit  monter  des  gens  sur  une 
tour  fort  élevée ,  pour  observer  la  contenance 
du  peuple  ;  et  comme  on  lui  eut  rapporté  qu'on 
entendoit  de  toutes  parts  des  cris  de  joie,  il 
sortit  aussitôt,  accompagné  de  ceux  qui  Fa- 
voient  suivi,  et  se  rendit  au  Palais1,  après  avoir 
reçu  partout  mille  acclamations. 

Il  surprit  Messieurs  du  parlement ,  qui  n'at- 
tendoient  pas  une  aventure  si  inopinée  ;  et  après 
avoir  pris  sa  place,  il  parla  de  cette  sorte  : 
Vous  ayant  toujours  beaucoup  honorés  et  ché- 
ris, je  suis  venu,  avec  tout  le  péril  ou  un  homme 
de  ma  qualité  se  peut  exposer,  vous  offrir  mon 

1.  Le  Palais-de- Justice,  où  siégeoit  le  parlement  de 
Normandie.  Le  lieutenant  de  roi,  occupoit  le  Vieux- 
palais,  château  fort,  bâti  par  les  Anglois,  au  quinzième 
siècle,  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  détruit  pendant  la 
révolution  (1795).  Voyez  Chéruel,  sur  D'Ormesson,  I, 
page  322. 
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bien  et  ma  vie,  pour  cotre  conservation.  Je  sais 
que  la  plupart  des  gouverneurs  nen  usent  pas 
ainsi ,  et  que  tirant  de  vous  tout  le  service  quils 
en  peuvent  tirer,  dans  un  temps  paisible,  ils 
vous  abandonnent,  aussitôt  quils  vous  voient 
dans  le  danger.  Pour  moi,  qui  vous  ai  mille 
obligations,  je  prétends  ici  les  reconnoître  ;  et 
en  qualité  de  gouverneur,  et  comme  une  personne 
sensiblement  obligée,  je  viens  vous  rendre  tout 
le  service  que  je  pourrai,  dans  une  conjoncture 
si  périlleuse. 

Le  premier  président l  ne  répondant  rien  à 
cette  harangue,  et  témoignant  assez  par  le  cha- 
grin de  son  visage,  combien  la  présence  du  duc 
Taffligeoit,  tous  les  Messieurs2  lui  donnèrent  des 
témoignages  de  joie ,  qui  furent  animés  par  la 
bouche  d'un  conseiller  de  la  grande  chambre, 
appelé  du  Mesnilcôté ,  qui  lui  fit  ce  beau  dis- 
cours :  La  même  différence  qui  se  rencontre 
entre  le  loup  et  le  berger,  prince  débonnaire, 
la  même  se  trouve  entre  le  comte  d'Harcourt  et 
Votre  Altesse,  en   cette  occasion.  Le    comte 

1.  Jean-Louis  Faucon  de  Ris.  Voyez,  sur  ce  person- 
nage, les  Historiettes  de  Tallemant,  t.  6,  p.  497,  éd.  de 
P.  Paris. 

2.  Dans  le  plus  grand  nombre  des  éditions,  on  lit  : 
tous  les  messieurs,  sans  qu'on  ait  paru  se  douter  que  Mes- 
sieurs êïoit  un  titre  particulier  d'honneur,  pour  les  mem- 
bres du  parlement  :  Messieurs  étant  entrés,  etc.  Voy.  le 
Journal  de  Barbier,  t.  I,  etc. 
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d'Harcourt  est  venu,  soit  comme  loup,  soit 
comme  lion,  mais  toujours  en  bête  ravissante, 
pour  nous  dévorer  :  nous  n  avons  pas  voulu  lui 
ouvrir  nos  portes,  de  peur  de  recevoir  V  ennemi 
dans  nos  entrailles',  pour  toute  grâce,  nous 
lui  avons  laissé  faire  le  tour  de  nos  murs i , 
ce  qu  il  a  fait,  en  jetant  sur  nous  des  yeux  tout 
et  incelants  de  colère,  tanquam  leo  rugiens. 
Pour  vous,  grand  prince,  vous  êtes  venu  en 
véritable  befger,  pour  mettre  a  couvert  toute 
votre  bergerie;  bonus  pastor  ponit  an  imam  pro 
ovibus  suis.  //  est  trop  vrai  que  vous  en  userez  • 
de  même;  atque  ideo,  monseigneur,  nous  vous 
commettons  la  garde  de  cette  ville  et  le  salut 
de  toute  la  province',  c'est  à  vous  à  veiller  à 
notre,  conservation,  et  à  nous  d? aider  vos  soins 
de  toutes  les  assistances  qui  sont  en  notre 
pouvoir. 

La  harangue  finie,  M.  de  Longueville  se  leva, 
et,  après  avoir  salué  chaque  particulier,  avec 
son  affabilité  ordinaire,  il  sortit  du  palais, 
accompagné  de  ses  amis  et  suivi  du  peuple,  qui 
le  conduisoit  avec  de  nouvelles  acclamations. 

Messieurs  du  parlement,  faisant  réflexion  sur 

1 .  oc  La  reine  envoya  aussi  le  comte  d'Harcourt,  avec 
les  provisions  du  gouvernement  de  Normandie,  pour  se 
saisir  delà  ville  de  Rouen.  Ce  prince....  s'arrêta  au  con- 
seil du  premier  président,  qui  le  fit  demeurer  au  fau- 
bourg, etc.  »  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  t.  II, 
pag.  314,  éd.  citée. 
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la  joie  qu'avoient  eue  les  bourgeois  de  recevoir 
leur  gouverneur,  commencèrent  de  craindre 
une  servitude  entière;  et,  pour  empêcher  ce 
malheur-là ,  ils  firent  dessein  d'assurer  leurs 
conditions  avec  lui;  mais,  soit  que  M.  de  Lon- 
gueville  eût  pénétré  leur  intention,  soit  pour 
établir  une  entière  confiance,  il  les  voulut  pré- 
venir, cl  les  assurer  qu'ils  aui  oient  toujours  la 
disposition  de  toutes  choses.  II  leur  dît  que  les 
affaires  dont  il  s'agissoil,  étoient  proprement 
celles  des  parlements,  et  non  pas  les  siennes; 
qu'il  ne  vouloit  ni  ne  devoit  avoir  autre  emploi 
que  celui  de  conduire  une  armée,  pour  le  bien 
de  l'Etat,  et  pour  leur  service  particulier;  que 
toutes  les  levées  se  feroîent  par  leurs  ordres  ; 
qu'ils  établiraient  eux-mêmes  des  commissaires 
de  leur  compagnie,  pour  la  recette,  et  pour  la 
distribution  des  deniers;  et  enfin,  que  comme 
ils  avoîent  le  principal  intérêt  au  succès  des 
affaires,  il  étoit  raisonnable  qu'ils  eussent  une 
entière  participation  de  tous  les  conseils. 

Ces  Messieurs  lui  rendirent  grâce  de  l'hon- 
neur qu'il  leur  faisoit;  l'assurèrent  qu'ils  don- 
roit,  sans 
rois ,  ils 
pupille  ; 

leSemes- 
on  ancien 
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état 4 .  Le  premier  président  et  l'avocat  général  se 
croyant  inutiles  au  service  du  roi , allèrent  à  Saint- 
Germain  rendre  compte  de  leur  impuissance. 

Cependant  M.  de  Longue  ville,  qui  se  voyoit 
assuré  du  peuple  et  du  parlement,  ne  songea 
plus  qu'à  faire  des  troupes;  mais,  comme  il 
n'avoit  pas  encore  de  fonds,  il  voulut  toujours 
distribuer  les  charges,  pour  entretenir  tout  le 
monde;  et  on  commença  à  travailler  à  l'état 
d'une  armée ,  qui  n'étoit  alors  qu'en  imagina- 
tion. Les  plus  considérables  étant  assemblés, 
«  il  leur  rendit  grâces  de  la  chaleur  qu'ils  té- 
moignoient  à  son  service;  que,  pour  lui,  il 
reconnoîtroit  toute  sa  vie  l'affection  de  ceux 
qui  s'attachoient  à  sa  fortune;  et  qu'en  atten- 
dant qu'il  les  pût  obliger,  par  des  grâces  essen- 
tielles, il  étoit  prêt  de  leur  commettre  les  plus 
importants  emplois.  » 

A  ces  douces  paroles,  tant  d'illustres  per- 
sonnes firent  de  profondes  révérences.  Un  mo- 
ment après,  ce  ne  furent  que  compliments,  qui 


i .  c  Le  parlement  de  Normandie,  dit  madame  de 
Motteville,  demandoit  la  révocation  du  Semestre,  qu'ils 
préiendoient  avoir  été  injustement  établi,  du  temps  du 
feu  roi  et  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  ne  leur  laissoit 
pas  lever  la  tête  si  haut.  »  Mémoires,  etc.,  t.  II,  pag.  HO, 
sur  l'année  1648,  édit.  citée.  —  Pour  l'établissement  du 
Semestre,  ou  chambre  nouvelle,  dans  les  parlements, 
voy.  ma  Notice  sur  Fabrot^  Aix,  1833,  in-8°;  M.  Caillet, 
admin.  de  Richelieu;  et  M.  Bazin,  Hist.  de  Louis  XIII. 
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allèrent  insensiblement  aux  assurances  de  fidé- 
lité, et  aux  protestations  de  répandre  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  leur  sang.  Il  se  fit  ensuite 
plusieurs  beaux  discours,  sur  l'état  présent  des 
affaires;  et  quelques-uns,  possédés  du  zèle 
qu'ils  avoient  pour  le  parti ,  ouvrirent  un  avis 
considérable.  Pourquoi ,  dirent -ils,  ne  pas 
battre  le  fer  tandis  quil  est  chaud?  Vous  avez, 
monseigneur,  quantité  de  jeunes  gens  dans  la 
ville  4  vous  pouvez  faire  un  gros  de  gentils- 
hommes ,  un  gros  de  leurs  valets  de  chambre, 
auxquels  vous  joindrez  la  Cinquantaine  i  et 
les  Archers,  deux  gros  bataillons  des  meilleurs 
bourgeois,  et  avec  ces  troupes  aller  surprendre 
le  roi,  dans  Saint-Germain.  —  Oui,  répondit 
M.  de  Longueville,  il  sera  bon;  mais,  comme 
c'est  notre  principale  entreprise,  il  faut  penser 
à  la  bien  conduire  :  nous  en  parlerons  au  pre- 
mier conseil.  Cependant,  pour  éviter  la  confu- 
sion, qui  ruine  d'ordinaire  tous  les  partis,  il 
faut  distribuer  les  charges,  afin  que  chacun 
soit  assuré  de  son  emploi. 

Varicarville  *,  si  considéré  des  esprits  forts, 

\.  La  Cinquantaine  étoit  une  compagnie  de  gardes,  qui 
escortoit  le  prisonnier  relâché  tous  les  ans,  à  Rouen,  le 
jour  de  l'ascension,  après  qu'il  avoit  levé  la  fierté,  c'est- 
à-dire  la  châsse  de  Saint-Romain.  Voyez  les  instit.  de 
Justinien,  expl.  par  Et.  Pasquier,  page  792,  et  Floquet, 
Hist.  dupriv.  de  St-Rom.,  2  vol.  in-8°,  1833. 

2.  Sur  ce  personnage,  jadis  lié  avec  Ninon  de  Lenclos, 
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ne  voulut  prendre  aucun  emploi ,  ayant  appris 
de  son  Babbi  que,  pour  bien  entendre  le  Vieux 
Testament ,  il  y  faut  avoir  une  application  en- 
tière; et  même  se  réduire  à  ne  manger  que  des 
herbes 4 ,  pour  se  dégager  de  toute  vapeur  gros- 
sière. Néanmoins,  l'aversion  qu'il  avoit  pour  les 
favoris  ne  lui  permettant  pas  d'être  inutile, 
dans  ces  occasions ,  il  voulut  prendre  soin  de 
la  police,  et  régler  toutes  choses,  selon  les  Mé- 
moires du  prince  d'Orange;  mais,  comme  il 
arrive  toujours  cent  malheurs ,  il  avoit  oublié 
à  Paris  un  manuscrit  du  comte  Maurice2,  dont 
il  eût  tiré  de  grandes  lumières,  pour  l'artillerie 
et  pour  les  vivres  :  ce  qui  fut  cause,  vraisembla- 
blement,   qu'il  n'y  eut  ni  munitions  ni  pain  , 
dans  cette  armée-là. 

Saint-Ibal  demandoit  l'honneur  de  faire  en- 
trer les  ennemis  en  France;  et  on  lui  répondit 
que  MM.  les  généraux  de  Paris  se  le  réser- 
voient  '.  U  demanda  un  plein  pouvoir  de  traiter 

voy.  les  Historiettes  de  Tallemant,  VI,  pag.  8  et  19;  VII, 
pag.  -47  et  128;  et  les  Mém.  de  Retz,  II,  page  94. 

1 .  Varicarvillè  avoit  alors,  disoit-on,  auprès  de  sa  per- 
sonne, un  rabbin  qui  lui  fascinoit  l'esprit  et  ne  lui  lais- 
soit  manger  que  des  herbes. 

2.  Le  célèbre  Maurice,  comte  de  Nassau,  prince  d'O- 
range, mort  en  1625,  avec  la  réputation  d'un  des  plus 
grands  capitaines  de  son  temps. 

3.  Voyez,  sur  ce  personnage,  le  tome  I,  page  38  ;  les 
Mém.  de  Motteville,  I,  page  81 ,  et  III,  page  -161 .  P.  Pa- 
ris, sur  Tallemant,   II,  page  96;  les  Mémoires  du  car- 
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avec  les  Polonois,  les  Tartares,  les  Mosco- 
vites, et  l'entière  disposition  des  affaires  chimé- 
riques :  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Le  comte  de  Fiesque1,  fertile  en  visions  mili- 
taires, outre  la  charge  de  lieutenant -général 
qu'il  avoit  eue  dès  Paris,  obtint  une  commis- 
sion particulière  pour  les  enlèvements  de  quar- 
tier, et  autres  exploits  brusques  et  soudains, 
dont  la  résolution  se  peut  prendre  en  chantant 
un  air  de  la  Barre 2,  et  dansant  un  pas  de  ballet. 

Le  marquis  de  Beuvron  fut  fait  lieutenant- 
général,  à  condition  qu'il  demeureroit  au  Vieux- 
palais  :  la  place  et  le  gouvernement  étant  tous 
deux  de  si  grande  importance,  qu'on  ne  pou- 
voit  les  conserver  avec  trop  de  soin. 

Le  marquis  de  Matignon3,  toujours  illustre 
par  sa  suffisance,  et  présentement  fameux  par 
le  mémorable  siège  de  Valogne,  comman- 
doit  les  troupes  du  Cotentin  :  disant  qu'il  vou- 
loit  avoir  sa  petite  armée ,  et  être  aussi  indé- 

dinàl  de   Retz,    sur  l'année   1649,    t.    I,    de   Féd.    de 
M.  Champ o  11  ion  ;  M.  Cousin,  la  Soc.  franc.',  etc.  I,p.  41  ; 

1 .  Charles  Léon,  comte  de  Fiesque,  épouxjde  Gilonne 
d'Harcourt,  comtesse  de  Fiesque,  dont  il  est  tant  ques- 
tion dans  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de  Montpensier. 
Voy.  les  Historiettes  de  T aMemant,  passim. 

2.  Fameux  musicien  de  ce  temps-là. 

3.  Voyez,  sur  Matignon,  les  Mémoires  de  Retz>  II, 
pages  94,  110,  251  et  354,  etc.;  il  y  est  appelé  comte, 
et'  non  marquis.  Mazarin  fît  démanteler  Valogne,  après 
la  soumission  de  cette  ville.  Voy.  Bazin,  loc.  cit. 


\ 
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pendant  de  M.  de  Longueville,  que  le  Wallens- 
tein  l'étoit  de  l'empereur. 

Le  marquis  d'Hectot  demanda  le  comman- 
dement de  la  cavalerie  :  ce  qui  lui  fut  accordé, 
parce  qu'il  étoit  mieux  monté  que  les  autres  ; 
qu'il  étoit  environ  de  l'âge  de  M.  de  Nemours, 
lorsqu'il  la  commandoit  en  Flandre ,  et  qu'il 
avoit  une  casaque,  en  broderie,  toute  pareille  à 
la  sienne. 

On  choisit  Haussonville  *  pour  gouverneur 
de  Rouen,  comme  un  homme  entendant  civile- 
ment bien  la  guerre,  et  aussi  propre  à  haran- 
guer militairement  les  peuples,  que  le  Plessis- 
.Besançon.  Le  gouverneur  fut  fait  maréchal  de 
camp,  pour  ne  pas  obéir  aux  autres;  et  le  ma- 
réchal de  camp  gouverneur,  pour  ne  pas  quit- 
ter la  ville  :  car  c'étoit  une  de  ses  maximes, 
quil  ne  déçoit  sortir  pour  quoi  que  ce  fût; 
et  il  alléguoit  plusieurs  villes  considérables,  qui 
s'étoient  perdues  par  l'absence  des  gouver- 
neurs. 

Hannery  et  Caumesnil  demandèrent  qu'onles 

1.  11  s'agit  ici  de  Nicolas  de  Neltancourî,  comte  de 
Vaubecourt,  baron  d'Haussonville,  au  sujet  duquel  voyez 
Tallemant,  I,  pages  38i  et  382,  et  VI,  page  49;  les Mem. 
de  Retz,  III,  page  354  ;  et  Madame  de  Motteville,  111, 
page  464. —  LePlessis-Besançon  étoit  un  officier  de  mé- 
rite, sur  lequel  voy.  Bazin,  II,pag.  101;  et  111,  pag.  400. 
Est-ce  le  même  que  celui  qui  avoit  été  attaché  à  Richelieu, 
puis  à  Gaston?  Voy.  Tallemant,  II,  p.  290  et  342. 
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fît  maréchaux  de  camp  :  Hannery,  fondé  sur  ce 
qu'il  avoit  pensé  être  enseigne  des  gendarmes 
du  roi  ;  Caumesnil,  sur  ce  qu'il  s'en  étoit  peu 
fallu  qu'il  n'eût  été  mestre  de  camp  du  régi- 
ment de  Monsieur  * . 

Boucaule  ne  pouvoit  pas  dire  qu'il  eût  ja- 
mais vu  d'armée  ;  mais  il  alléguoit  qu'il  avoit 
été  chasseur  toute  sa  vie,  et  que  la  chasse  étant 
une  image  de  la  guerre,  selon  Machiavel  %  , 
quarante  ans  de  chasse  valoient  bien,  pour  le 
moins,  vingt  campagnes.  Il  voulut  être  maré- 
chal de  camp,  et  le  fat. 

Flavacourt 8  disoit  que,  pour  être  bon  capi- 
taine, il  falloit  avoir  vu  des  déroutes,  aussi, 
bien  qu'avoir  gagné  des  combats,  suivant  que 
Barrière*  avoit  lu,  dans  le  livre.de  M.  de 
Rohan6.  Cela  étant,  il  prétendoit  que  per- 
sonne ne  lui  pouvoit  disputer  l'avantage  de  sa 
propre  expérience ,  Jout.  le  monde  se  souve- 


i.  Caumesnil  est  compris  dans  l'amnistie  dont  parle 
le  cardinal  de  Retz,  Mémoires,  II,  page  1 1 1 .  Cf  ibid.  pages 
119,  140  et  168.— Sur  Charles  d'Ailly,  sieur  d'Annery, 
ou  d'Hannery,  voyez  ibid.  page  119,  et  inf.  page  30. 

2.  JNicolo  Machiavelli,  dis  cor  si  sopra  la  prima  Deçà  di 
T.  L'wio,  Ub.  III,  cap,  39. 

3.  Sur  Flavacourt  et  Barrière,  voyez  Tallemant,  III, 
pages  421,  455,  etc. 

4.  Son  beau-frère. 

5.  Le  Parfait  Capitaine,  ou  l'Abrégé  des  guerres  des 
Commentaires  de  César  f  etc.  Voyez  notre  tome  I,  p.  113. 
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nant  assez  du  désordre  où  il  se  trouva,  quand 
d'Estauge  fut  fait  prisonnier  *. 

On  voulut  donner  le  commandement  de 
l'artillerie  à  Saint-Evremond  ;  et,  à  dire  vrai, 
dans  l'inclination  qu'il  a  voit  pour  Saint-Ger- 
main, il  eût  bien  souhaité  de  servir  la  cour,  en 
prenant  une  charge  considérable  où  il  n'enten- 
doit  rien.  Mais,  comme  il  avoit  promis  au  comte 
d'Harcourt  de  ne  point  prendre  d'emploi,  il 
tint  sa  promesse ,  tant  par  honneur,  que  pour 
ne  ressembler  pas  aux  Normands ,  qui  avoient 
presque  tous  manqué  de  parole.  Ces  considé- 
rations lui  firent  généreusement  refuser  l'ar- 
gent qu'on  lui  offroit ,  et  qu'on  ne  lui  eût  pas 
donné. 

Campion 3  ne  s'attacha  pas  aux  grands  em- 
plois :  il  demanda  seulement  d'être  maréchal 
de  bataille,  pour  apprendre  le  métier;  avouant 
ingénument  qu'il  ne  le  savoit  pas ,  mais  se  fai- 
sant fort  de  savoir  le  pays ,  jusqu'aux  petits 
ruisseaux  et  aux  moindres  passages;  laquelle 
science  il  avoit  apprise  à  lâchasse,  avec  M.  de 
Vendôme. 

Sevigny  *  se  contenta  du  même  emploi  ;  mais 


i.  A  la  guerre  de  Paris.  Tallemant  écrit  d'Est oges, 
II,  page  42  et  49. 

2.  Sur  Campion,   Voyez   les  Mémoires   de  Retz ,   I, 
pages  14,  42  à  44  ;  et  Tallemant. 

3.  C'est  Tépoux  de  Madame  de  Se  vigne.  Voyez  le 


il  fut  la  dupe  de  sa  modération ,  quand  il  vit 
que,  pour  être  maréchal  de  camp,  il  ne  falloit 
pas  être  habile  homme  :  d  s'érigea  de  plus  en 
goguenard,  et  eut  l'honneur  de  faire  rire  Son 
Altesse. 

Rucque  ville1,  cet  ancien  serviteur,  ne  voulut 
rien  faire;  et  sa  longue  expérience  à  la  guerre 
demeura  inutile,  sous  prétexte  de  ses  vapeurs. 
M.  de  Longuevîlle,  pour  adoucir  le  chagrin 
qu'il  avoit  de  n'être  pas  gouverneur  de  Gaen , 
augmenta  ses  pensions  :  mais  ce  fut  en  vain  , 
Rucqueville  disant  hautement  qu'il  prendrait 
assez  l'argent  de  son  maître ,  mais  que  pour 
s'empêcher  d'en  dire  du  mal,  il  ne  le  feroit 

t-Barberousse  demeura  longtemps 
parti,  Boncceur*  entretenant  son 
ar  l'amitié  du  maréchal  de  Grani- 
t  ses  longues  délibérations,  il  ne 
e  s'ériger  insensiblement  en  ren- 
offices,  se  flattant  avec  joie  de  la 
aux  crédit.  Depuis,  étant  informé 
(  de  ses  amis,  qu'on  travailloit  sé- 
la  paix,  il  fit  dessein  de  quitter 


rnieuon,  I,  page  638,  et  les  Mémoires  de 
10. 

historicité,  dnnsTallemint,  VI,  page  167. 
mît  ainsi  sa  femme.  Sur  l'un  et  sur  l'an- 
imant, IV,  380,  383,  H  VII,  40,  47. 
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le  personnage  neutre  :  il  lut  les  mémoires  de 
César,  pour  fortifier  son  esprit,  qui  n'étoit  pas 
encore  bien  résolu.  Quand  il  vint  au  passage 
du  Rubicon,  il  s'arrêta  toutcourt,  comme  avoit 
fait  ce  grand  capitaine  ;  et,  après  avoir  un  peu 
rêvé,  il  s'écria  comme  lui  :  Le  Rubicon  est 
passé  :  à  tout  perdre,  il  riy  a  qu'un  coup  pé- 
rilleux. Il  sort  là-dessus,  avec  une  émotion 
extrême ,  sans  regarder  Boncœur,  sans  regar- 
der le  petit  Henry1  :  sachant  bien  que  la  vue 
des  femmes  et  des  enfants  peut  amollir  les  plus 
fiers  courages.  Sans  rien  dire  à  pas  un  de  ses 
amis,  il  va  trouver  le  duc  de  Longueville  et 
lui  tenir  ce  discours  :  J'ai  toujours  été  cotre 
serviteur,  mais  non  pas  avec  un  attachement 
si  particulier,  que  cela  m'obligeât  de  vous  ser- 
vir, en  cette  rencontre.  Aujourdïhui,  je  veux 
entrer  dans  vos  intérêts,  et  viens  assurer  Votre 
Altesse  que  je  me  donne  entièrement  a  elle. 

La  joie  de  ce  duc  fut  grande ,  et  de  celles 
qui,  ne  pouvant  être  renfermées  dans  le  cœur, 
font  d'ordinaire  quelque  impression  sur  le 
visage  ;  mais  elle  fut  modérée,  lorsque  Barbe- 
rousse  se  fut  expliqué  de  cette  sorte  :  La  dé- 
claration que  je  fais  ri  est  pas  si  générale  que 
je  ri  y  mette  encore  une  condition.  Je  prétends 
demeurer  ici,  quand  vous  irez  à  la  guerre  :  ce 

\ .  Fils  de  Franquetot. 
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quon  ne  doit  point  attribuer  à  faute  de  cou- 
rage, mais  aune  malheureuse  rétention  d?  urine 
qui  m?  empêche  de  monte?  à  cheval.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  être  inutile  dans  le  parti  :  je  né- 
gocierai avec  madame  de  Matignon ,  pour  la- 
quelle f  ai  toujours  conservé  quelque  espèce  de 
galanterie;  et,  de  plus,  comme  vous  navez  ici 
personne  qui  sache  faire  de  relations,  je  pren- 
drai le  soin  de  publier  vos  exploits.  Ces  der- 
nières paroles  remirent  entièrement  l'esprit  du 
prince;  car,  à  dire  vrai,  la  nécessité  du  gaze- 
tier  étoit  grande,  et  il  fut  bien  aise  d'en  trou- 
ver un,  si  entendu  dans  la  narration. 

Fontrailles1  arriva  tout  à  propos  pour  voir  la 
grande  occasion  de  la  Bouille2.  Durant  son 
séjour  en  Normandie,  le  duc  de  Longueville 
lui  communiqua  toutes  choses,  aussi  bien  qu'à 
Varicarvilleet  au  comte  de  Fiesque  ;  mais  Fon- 
trailles ne  pouvoit  goûter  cette  confiance,  ayant 
peur  de  s'engager  trop  avant  dans  les  intérêts 
du  prince,  et  de  devenir  le  confident  d'une  se- 


1.  Voyez  Tallemant,  II,  pages  67,  J07  à  108,  et  les 
Mémoires  de  Retz,  1. 1  et  II. 

2.  La  Bouille  est  un  bourg,  à  trois  lieues  de  Rouen. 
Saint-Evremond  donne  ici  plaisamment  le  nom  d'oc- 
casion à  la  retraite  précipitée  du  duc  de  Longueville, 
lequel,  apprenant  en  ce  lieu,  et  de  Saint-Evremond  lui- 
même  ,  qu'il  y  rencontra,  l'arrivée  prochaine  du  comte 
d'Harcourt,  commandant  des  troupes  du  roi,  se  retira  au 
plus  vite,  sur  Rouen,  sans  attendre  l'armée  royale. 
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conde  entreprise  sur  Pontoise1.  Une  si  juste 
apprénension  l'obligea  de  quitter  et  d'emme- 
ner avec  lui  le  comte  de  Fiesque,  auquel  il  re- 
présenta qu'au  point  qu'ils  gouvernoient  leur 
général,  on  leur  imputeroit  tous  les  désordres 
qui  arriveroient ,  s'ils  portoient  les  choses  à 
l'extrémité. 

Le  duc  de  Retz2  dont  on  avoit  attendu  de  si 
grands  secours,  vint  accompagné  seulement  du 
page  qui  portoit  ses  armes  et  de  ses  deux 
fidèles  écuyers'.  Quelques-uns  trouvèrent  à 
dire  de  le  voir  arriver  sans  troupes;  mais  ils 
fiirent  bientôt  satisfaits,  quand  il  leur  montra 
une  longue  liste  des  barons  qui  demandoient 
de  l'emploi.  Il  ne  tint  qu'à  deux  cent  mille 
écus  qu'il  ne  mît  les  Bretons  en  campagne;  et, 
manque  de  ce  peu  d'argent,  le  crédit  d'un  si 
grand  seigneur  ne  servit  de  rien.  Il  est  vrai 
qu'il  promit  de  payer  de  sa  personne,  et  de  ser- 
vir de  Duc  et  Pair,  dans  l'armée  de  Rouen , 
avec  la  même  assiduité  qu'il  avoit  fait,  dans 
celle  de  Flandre.  Il  assura  de  plus  que  Mont- 
plaisir*  viendroit  bientôt,  et  donna  même  quel- 

1 .  Voyez  les  Mémoires  de  Retz,  et  D'Ormesson  sur  1 648 . 

2.  Voyez  les  Mémoires  de  Retz,  I,  page  37  ;  II,  page 
100  ;  Tallemant,  tome  III,  IV,  etc. 

3.  En  Flandre,  il  avoit  toujours,  à  ses  côtés,  deux 
écuyers,  et  un  page  qui  portoit  ses  armes. 

4.  Voyez  Tallemant,  IV,  pages  240,  242,  et  VII, 
page  451 
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que  espérance  du  Tapinois4.  Au  reste,  Belle- 
Isle  étoit  en  fort  bon  état  ;  il  y  avoit  garnison 
dans  Machecoul ,  et  Ton  fa i soit  bonne  garde  à 
Montmirel.  Sa  façon  de  vivre  avec  les  officiers 
fut  tout  à  fait  obligeante,  et  quiconque  étoit 
assez  heureux  pour  avoir  un  bufle  ou  une  hon- 
greline  de  velours  noir,  pouvoit  s'assurer  de 
son  amitié. 

Vous  voyez  les  différents  emplois  des  plus 
considérables  personnes  du  parti.  Si  quelqu'un 
s'étonne  que  je  ne  dise  rien  de  leurs  actions , 
c'est  que  je  suis  exactement  véritable;  et  comme 
je  n'ai  vu  autre  chose,  je  n'ai  rien  dit  davan- 
tage. Cependant,  je  me  tiens  heureux  d'avoir 
acquis  la  haine  de  ces  mduvements-là,  plus  par 
observation  que  par  ma  propre  expérience. 
C'est  un  métier  pour  les  sots,  et  pour  les  mal- 
heureux, dont  les  honnêtes  gens,  et  ceux  qui 
se  trouvent  bien,  ne  se  doivent  point  mêler. 

Les  dupes  viennent  là  tous  les  jours  en  foule  : 
les  proscrits,  les  misérables  s'y  rendent  des 
deux  bouts  du  monde  ;  jamais  tant  d'entretiens 
de  générosité,  sans  honneur;  jamais  tant  de 


i.  Le  chevalier  d'Aubeterre  étant  à  l'armée,  se  déro- 
boit  quelquefois  de  table,  ou  d'ailleurs,  pour  aller  es- 
suyer quelques  coups  de  mousquet  à  la  tranchée  ;  et  ses 
amis,  qui  s'attendoient  à  toute  autre  chose,  étoient  surpris 
de  le  voir  revenir  blessé.  De  là  le  nom  de  Tapinois,  (Des 
Maizeaux.)  Voyez  Tallemant  et  le  cardinal  de  Retz. 


i 
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beaux  discours,  et  si  peu  de  bon  sens;  jamais 
tant  de  desseins  sans  actions,  tant  d'entreprises 
sans  effets  :  toutes  imaginations,  toutes  chi- 
mères; rien  de  véritable,  rien  d'essentiel,  que 
la  nécessité  et  la  misère.  De  là  vient  que  les 
particuliers  se  plaignent  des  grands  qui  les 
trompent,  et  les  grands  des  particuliers  qui  les 
abandonnent.  Les  sots  se  désabusent  par  F  ex- 
périence ,  et  se  retirent  ;  les  malheureux,  qui 
ne  voient  aucun  changement  dans  leur  condi- 
tion, vont  chercher  ailleurs  quelque  autre  mé- 
chante affaire  :  aussi  mécontents  du  chef  de 
parti,  que  des  favoris. 


II 


LETTRE    AU    MARQUIS    DE    CREQUI    SUR    LA    PAIX 

DES    PYRÉNÉES1. 

(«659). 

e  voudrois  bien  pouvoir  satisfaire  vo- 
tre curiosité,  tant  sur  les  véritables 
motifs  de  la  paix,  que  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé  à  la  Conférence  ;  mais,  à 
vous  dire  la  vérité,  vous  deviez  vous  adresser 

1 .  François  de  Créqui,  ami  de  Saint-Evremond,  avoit 
prié  ce  dernier  de  l'informer  de  ce  qui  se  passeroit  aux 
conférences  de  Saint-Jean  de  Luz,  où  Saint-Evremond 
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aux  confidents  particuliers  de  Son  Eminence, 
qu'une  longue  et  familière  conversation  avoit 
pleinement  instruits  de  ses  secrets.  Pour  moi, 
qui  n'ai  été  qu'un  simple  spectateur,  je  ne 
vous  puis  donner  que  des  conjectures  et  des 
lumières  incertaines,  que  je  dois  à  ma  seule 
pénétration.  Telles  qu  elles  sont,  je  vous  les 
expose  volontiers,  et  vous  demande,  pour  toute 
grâce,  que  les  louanges  de  M.  le  cardinal  Ma- 
zarin  ne  vous  soient  pas  suspectes  d'adulation  : 
le  bien  que  j'en  dis  est  un  bien  sincère,  qui 
n'est  point  attiré  par  l'espérance  des  grâces, 
ni  produit  par  la  gratitude  des  bienfaits. 

Comme  le  plus  grand  mérite  du  chrétien 
est  de  pardonner  à  ses  ennemis,  et  que  le  châ- 
timent de  ceux  qu'on  aime  est  l'effet  de  l'a- 
mitié la  plus  tendre,  M.  le  cardinal  a  pardonné 
aux  Espagnols,  pour  châtier  les  François.  En 

avoit  accompagné  le  cardinal  Mazarin.  François  de  Cré- 
qui,  lieutenant-général  en  1653,  devint  maréchal  de 
France,  en  1668  :  il  est  mort  en  1676.  On  se  souvient 
que  la  découverte  de  cette  lettre ,  chez  Madame  Du 
Plessis-Bellière,  après  l'arrestation  de  Fouquet,  fut  la 
cause  de  la  disgrâce  de  Saint-Evremond.  Elle  fut  im- 
primée en  Hollande,  dès  1663  :  Voy.  le  P.  Le  Long,  III, 
n°  30  924  ;  et  on  l'a  retrouve  en  manuscrit,  dans  plu- 
sieurs anciennes  copies  des  Mémoires  de  La  Rochefou- 
cauld. La  principale  curiosité  de  cette  pièce  ironique  est 
d'être  l'expression  des  mécontentements  du  parti  mili- 
taire, au  moment  de  la  paix  des  Pyrénées,  laquelle  met- 
toit  un  à  la  guerre  que  la  noblesse  aimoit» 


DE   SÀINT-EVREMOND.  23 

effet,  les  Espagnols,  humiliés  par  tant  de  dis- 
grâces, abattus  par  tant  de  pertes,  dévoient 
attirer  sa  compassion  et  sa  charité  ;  et  les 
François,  devenus  indolents  par  les  avantages 
de  la  guerre,  méritoient  d'éprouver  les  rigueurs 
salutaires  de  la  paix.  Il  souvenoit  à  Son  Emi- 
nencedu  beau  mot  de  ce  Castillan,  qui  étrangla 
don  Carlos,  par  Tordre  de  Philippe  II  :  Calla, 
calla,  senor  don  Carlos  ;  todo  lo  que  se  haze 
es  por  su  bien;  et  touché  d'une  si  amoureuse 
punition,  quand  elle  a  pris  le  bien  des  parti- 
culiers, après  avoir  épuisé  les  sources  publi- 
ques, elle  a  étouffé  nos  gémissements  et  ré- 
primé nos  murmures,  en  nous  disant  paternel- 
lement :  Calla,)  calla,  sefios  Fronces  ;  todo  lo 
que  se  haze  es  por  su  bien. 

Je  croirois  assez  que  des  considérations 
politiques  ont  été  mêlées  avec  une  conduite 
chrétienne,  dans  la  douceur  et  la  bonté  qu'a  eue 
M.  le  cardinal,  pour  les  Espagnols.  Auguste, 
qui  voulut  donner  des  bornes  à  l'empire,  et  lui 
laisser,  en  mourant,  une  grandeur  juste  et  me- 
surée, pourroit  bien  lui  avoir  servi  d'exemple, 
dans  la  modération  de  sa  paix . 

Il  a  jugé  .que  la  France  se  conserveroit 
mieux,  unie,  comme  elle  est,  et  ramassée,  pour 
ainsi  dire,  en  elle-même,  que  dans  unj  vaste 
étendue  ;  et  ce  fut  une  prudence  dont  peu  de 
ministres  sont  capables,  de  songer  à  couvrir 
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notre  frontière,  quand  la  conquête  des  Pays-Bas  , 
étoit  pleinement  entre  ses  mains. 

Qui  ne  sait  que  la  destruction  de  Carthage 
fut  celle  de  la  république  romaine  ?  Tant  que 
Rome  eut  l'opposition  de  sa  rivale,  ce  ne  fut 
chez  elle  que  vertu,  obéissance  ;  sitôt  qu'elle 
n'eut  plus  d'ennemis  au  dehors,  elle  s'en  fit 
au  dedans  ;  et  eut  tout  à  craindre  d'elle-même, 
quand  elle  n'eut  rien  à  appréhender  des  étran- 
gers. 

Son  Eminence,  plus  sage  que  les  Scipions, 
n'a  eu  garde  de  nous  laisser  tomber  dans  cet 
inconvénient-là  ;  et,  profitant  de  la  faute  de 
ses  pères,  elle  a  conservé  l'Espagne  à  la  France, 
pour  l'exercice  de  ses  vertus,  et  le  maintien 
éternel  de  son  empire. 

Quelle  différence,  Monsieur,  d'une  sagesse 
si  profonde  au  dérèglement  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu  !  Il  me  semble  que  je  vois  cette  âme 
immodérée  ne  se  contenter  ni  de  la  Flandre, 
ni  du  Milanez;  mais,  dans  une  conjoncture 
qu'on  n'avoit  pas  tue  depuis  Charles-Quint, 
envoyer  sept  ou  huit  millions  à  Francfort,  et 
faire  marcher  une  grande  armée  sur  les  bords 
du  Rhin,  pour  venger  notre  nation,  en  la  per- 
sonne de  Louis  XIV,  de  l'affront  qu'elle  reçut 
autrefois  en  celle  de  François  Ier  4 .  Je  lui  vois 

1.  L'empereur  Ferdinand  III  mourut  le  2  avril  1657, 
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prendre  de  nouvelles  liaisons  avec  le  Portugal, 
après  la  défaite  de  Don  Luis  ;  je  lui  vois 
joindre  nos  forces  à  celles  de  ce  royaume,  pour 
chasser  le  roi  catholique  de  Madrid,  sans  au- 
cun respect  d'une  personne  ^acrée  et  invio- 
lable f. 

Cependant,  il  étoit  d'un  chrétien  de  par- 
donner à  ses  ennemis  ;  il  étoit  généreux  de  ne 
pousser  pas  sa  victoire  jusqu'à  la  ruine  d'une 
si  belle  monarchie  ;  il  étoit  politique  de  n'é- 
tendre pas  tant  nos  frontières,  que  le  soin  des 
choses  éloignées  nous  fît  négliger  celles  qui 
sont  naturellement  à  nous. 

J'entends  les    envieux    de  Son   Eminence, 


etLéopold  son  fils  fut  élu  empereur  le  18  juillet  1658, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  Roi  des  Romains.  Saint-Evremond 
raille  ici  le  cardinal  de  sa  précipitation  à  faire  la  paix  j  il  ' 
insinue  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'auroit  pas  manqué 
une  si  belle  occasion  d'ôter  l'empire  à  la  maison  d'Au- 
triche ;  et  que,  par  des  présents  ou  par  des  menaces,  ga- 
guant  les  suffrages  des  électeurs  ennuyés  de  le  voir  durer 
si  longtemps  dans  une  même  maison,  il  les  auroit  faci- 
lement portés  à  prendre  un  autre  que  Léopold  (Des  Mai- 
zeaux).  Voy.  Bayle,  Dict.  hist.,  art.  de  Louis  XIII, 

1 .  Après  la  mort  de  Jean  IV,  roi  de  Portugal,  en  \  656, 
les  Espagnols  crurent  devoir  profiter  de  la  minorité 
d'Alphonse  IV  pour  reconquérir  ce  royaume  ;  et  Tan- 
née suivante,  ils  se  rendirent  maîtres  d'Olivenza.  Les 
Portugais,  de  leur  côté,  tâchèrent  de  surprendre  Badajos; 
mais  ce  projet  fut  si  mal  concerté,  qu'il  ne  réussit  point. 
Ils  ne  laissèrent  pas,  en  1658,  de  retourner  devant  cette 
ville;  et  après  l'avoir  assiégée  inutilement  pendant  qua- 

n  2 
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qui,  n'osant  se  prendre  directement  à  la  paix, 
condamnent  la  manière  dont  on  Ta  faite;  atta- 
quent la  suspension,  et  cet  engagement  trop 
facile  des  conférences,  où  tous  les  articles  d'une 
paix  ratifiée  onj  été  changés. 

Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Turenne  n'oublia 
rien  pour  dissuader  cette  suspension  ;  mais  il  ne 
considéroit  pas  le  véritable  motif  d'un  abou- 
chement si  glorieux;  et,  tandis  que  ce  grand 
général  rouloit  dans  sa  tête  le  triomphe  de  la 
Flandre,  il  ignoroit  celui  que  s'étoit  proposé 
M.  le  cardinal,  dans  un  combat  d'intelligence 
et  de  raison. 

En  effet,  il  n'a  rien  désiré  plus  fortement 


tre  mois,  ils  formèrent  le  dessein  de  se  retirer.  Don 
Louis  en  ayant  été  averti,  et  sachant  d'ailleurs  que  leur 
armée  étoit  presque  entièrement  ruinée,  résolut  de  s'al- 
ler mettre  à  la  tête  des  troupes  espagnoles,  afin  de  s'ac- 
quérir, sans  beaucoup  de  risque,  la  gloire  d'avoir  se* 
couru  une  place  si  importante;  mais  quand  il  arriva 
sur  la  frontière,  il  trouva  que  les  Portugais,  qui  man- 
quoient  de  tout,  s'étoient  déjà  retirés.  Enflé  d'un  si 
grand  succès,  il  médita  la  prise  d'Elvas,  et  voulut  lui- 
même  assiéger  cette  place,  qui  se  défendit  vigoureuse- 
ment, durant  quatre  mois.  Cependant  les  Portugais, 
ayant  rassemblé  un  petit  corps  de  troupes,  marchèrent 
tout  droit  à  Don  Louis,  et,  ayant  surpris  les  Espagnols 
dans  leur  camp,  les  battirent  ;  ce  qui  jeta  toute  l'Espagne 
dans  une  grande  consternation.  M.  de  Saint-Evremond 
veut  dire  que  Richelieu  n'eût  pas  manqué  de  se  joindre 
au  Portugal,  et  de  profiter  de  cet  incident,  pour  achever 
de  ruiner  l'Espagne.  (Note  de  Des  Maizeaux). 
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que  de  faire  «voir  à  toute  l'Europe  la  supério- 
rité de  son  génie ,  et  il  n'a  point  été  trompé 
dans  son  opinion;  car  il  s'est  toujours  rendu 
maître  de  l'entendement  de  Don  Luis,  qui 
reconnoissoit,  de  bonne  foi,  l'ascendant  de  son 
esprit  et  l'avantage  de  ses  lumières  ;  mais  il 
arrivoit,  par  malheur,  que  la  volonté  trop  opi- 
niâtre de  celui-ci  devenoit  maîtresse,  à  la  fin, 
des  résolutions  de  celui-là.  Ainsi  l'Espagnol 
emportoit,  grossièrement  et  sans  raison,  des 
choses  que  l'Italien  disputait,  spirituellement 
et  avec  justice.  Ce  n'est  pas  que  l'opiniâtreté 
de  Don  Luis  lui  ait  toujours  réussi  ;  et  quand 
il  se  vante  de  l'abandonneraient  du  Portugal  et 
du  rétablissement  de  M.  le  prince,  nous  pou- 
vons lui  alléguer  sa  simplicité,  dans  les  muni- 
tions qu'il  nous  a  laissées,  et  l'ignorance  de 
calcul,  dans  l'évaluation  des  cinq  cent  mille 
écus  que  l'on  a  donnés  à  la  reine  ' . 

En  tout  cas,  Son  Eminence  peut  se  flatter  se- 
crètement, de  n'avoir  pas  fait  des  pas  inutiles  ; 
l'Alsace,  les  biens  d'Italie,  l'abbaye  de  Saint- 
Wast,  peuvent  le  consoler  de  la  peine  qu'il  a 
prise  2  ;  au  lieu  que  le  chimérique  Don  Luis, 


i .  Voyez  le  contrat  de  mariage  de  la  reine  Marie- 
Thérèse,  à  la  suite  de  mon  Traité  cTUtrecht;  Paris, 
1847, in-8. 

2.  Le  cardinal  Mazarin  s'étoit  fait  donner  des  terres 
en  Alsace,  en  Italie,  et  la  riche  abbaye  de  Saint-Waast 


.~H 
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qui  s'est  amusé  à  l'intérêt  général,  a  tiré  toute 
la  dépense  qu'il  a  faite  de  son  propre  fonds. 

#En  vain,  il  a  paru  fier,  dans  le  plus  mauvais 
état  de  leurs  affaires,  pour  en  avouer  la  foi- 
blesse,  sitôt  que  la  paix  fut  signée  :  Allons, 
dit-il,  Messieurs,  allons  rendre  grâces  a  Dieu  ; 
nous  étions  perdus,  V Espagne  est  sauvée. 

Son  Eminence  ne  fait  pas  grand  cas  de  ce 
beau  dit,  qui  sent  le  vieux  citoyen,  de  Lacédé- 
mone  :  tenant  ces  exultations  du  salut  de  la 
patrie,  pour  un  véritable  sentiment  de  républi- 
cain .  Elle  pense  judicieusement  que  toute  paix 
est  bonne,  quand  par  elle  on  met  à  couvert  des 
millions  qui  se  consommoient  de  nécessité  dans 
la  continuation  de  la  guerre.  Que  le  bonhomme 
Don  Luis  n'ait  eu  pour  but  que  le  service  de 
son  maître  et  l'utilité  du  public,  la  maxime  de 
M.  le  cardinal  est  que  :  le  ministre  doit  être 
moins  à  VEtat  que  F  Etat  au  ministre;  et  dans 
cette  pensée,  pour  peu  que  Dieu  lui  donne  de 
jours,  il  fera  son  propre  bien  de  celui  de  tout 
le  royaume. 

J'ai  pitié  de  ces  discoureurs,  qui  lui  repro- 
chent d'avoir  fait  la  paix ,  quand  nous  allions 
tout  conquérir.  Il  me  semble  avoir  appuyé 
suffisamment  sa  modération;  je  puis  encore 

d'Arras.  Saint-Evremond  fait  entendre  qu'il   conclut  la 
paix,  pour  s'assurer  de  la  jouissance  de  ces  biens. 
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alléguer  pour  sa  justification  des  raisons  qu'il 
nous  a  souvent  données. 

Les  François,  dit- il,  portent  toujours  leurs 
vues  au  dehors ,  sans  regarder  jamais  au  de- 
dans: dissipés  sur  les  affaires  a" autrui,  ils  ne 
font  point  de  réflexions  sur  les  leurs. 

Ils  allégueront  qu  après  la  bataille  de 
Dunkerque  et  la  dé  faîte  dû  prince  de  Ligne, 
qu  après  la  reddition  d'une  partie  des  villes, 
et  dans  Vètonnement  des  autres,  la  Flandre  ne 
pouvoit  plus  subsister 4  ;  que  les  affaires  des 
Espagnols  n  al /oient  guère  mieux  dans  le  Mi- 
lanez 2  ;  que  la  défaite  de  Don  Luis  avoit 
rempli  de  consternation  toutes  les  Espagnes, 
épuisées  d'hommes  et  a" argent;  et  pour  parler 
en  termes  de  médecin ,  que  le  siège  de  la  cha- 
leur nètoit  pas  moins  attaqué  que  les  parties» 

Mais,  ils  ne  diront  pas  que  le  cardinal  de 
Retz  avoit  fait  un  voyage  en  Flandre,  d'où  il 

i .  M.  deTurenne  ayant  assiégé  Dunkerque,  en  1658, 
Don  Juan  d'Autriche,  le  prince  de  Condé  et  le  maré- 
chal d'Hocquin court,  qui  command oient  l'armée  d'Es- 
pagne, l'attaquèrent  près  de  cette  place,  le  14  de  juin  ; 
mais  ils  furent  battus.  C'est  la  célèbre  bataille  des 
Dunes.  Peu  de  temps  après,  M.  de  Turenne  défit  aussi 
le  prince  de  Ligne.  Dans  cette  campagne ,  outre  Dun- 
kerque, les  François  prirent  Fumes,  Bergues,  Dixmude, 
Oudenarde,  Menin,  Ypres  et  Gravelines. 

2.  Le  duc  'de  Modène,  assisté  par  la  France,  avoit 
passé  l'Adda,  en  1658,  et  pris  quelques  places  du  Mi- 
lanez. 
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étoit  sorti  si  secrètement,  qiion  ri  avait  jamais 
pu  découvrir  le  lieu  de  sa  retraite  * . 

Ils  tairont  malicieusement  qu'Annery,  ce 
vremier  mobile  des  assemblées \  alloit  et  venoit 
de  nuit  chez  les  gentilshommes  du  Vexin; 
quon  avoit  rencontré,  proche  de  Hesdin,  Cré- 
qui-Bernieulle  ;  que  Gratot ,  leMontrèsor  des 
provinces,  avoit  tenu  a  Coutances  force  dis- 
cours politiques,  sur  le  bien  public1 . 

1.  Jean-François-Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz, 
s'étant  rendu  redoutable  à  Mazarin,  fut  arrêté  au  Lou- 
vre le  19  décembre  1652  et  conduit  au  bois  de  Vincen- 
nes.  Le  12  avril  1654,  il  fut  transféré  au  château  de 
Nantes,  d'où  il  s'échappa  le  2  août  de  la  même  année.  Il 
alla  en  Italie,  et  arriva  à  Rome  le  1er  de  décembre.  L'ar- 
chevêque de  Paris,  son  oncle,  étant  mort  pendant  sa  dé- 
tention ,  dès  qu'il  se  trouva  libre,  il  fit  tous  ses  efforts 
pour  être  mis  en  possession  de  cet  archevêché,  dont  il 
étoit  coadjuteur.  Mais  ne  pouvant  surmonter  les  oppo- 
sitions de  la  cour  de  France,  il  quitta  l'Italie  et  devint 
comme  errant,  sans  qu'on  sût  jamais  bien  où  il  étoit. 
Cependant  le  cardinal  Mazarin  ne  laissoit  pas  d'avoir 
peur  de  lui  ;  et  comme  il  apprit  qu'il  avoit  été  secrète- 
_ment  en  Flandre,  et  près  des  frontières  de  Picardie, 
M.  de  Saint-Evremond  insinue  que  Mazarin  s'étoit  ima- 
giné que  c'étoil  pour  fomenter  certains  mécontentements, 
en  Normandie  et  dans  le  Vexin,  et  pour  causer  une  ré- 
volte ;  et  qu'ainsi  il  se  hâta  de  faire  la  paix,  sur  une  ter- 
reur panique.  (Note  de  Des  Maizeaux.) 

2.  M.  de  Saint-Evremond  raille  ici  le  cardinal  Maza- 
rin d'avoir  redouté  trois  gentilshommes  de  Normandie 
qui  erroient  par  les  provinces  (après  la  Fronde),  et  qui 
étoient  absolument  hors  d'état  de  lui  faire  aucun  mal. 
Montrésor,  dont  nous  avons  les  Mémoires ,  fut  un  des  plus 
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Ils  tairont  que  Bonneson  armoit  les  sabo- 
tiers de  Sologne  et  donnoit  de  la  chaleur  à  ce 
dangereux  parti  qui  se  for  moi  t  contre  F  Etat1. 

Il  y  avoit  quelque  chose  de  plus  pressant 
encore,  dont  la  seule  conscience  de  M,  le  car- 
dinal pourroit  rendre  témoignage.  Quelle  gêne 
8run  grand  ministre,  maître  absolu  de  la  cour, 
de  voir  trois  gouverneurs  qu'il  avoit  faits,  tirer 
des  sommes  prodigieuses  de  la  Flandre ,  sans 
compter  avec  lui.  Du  tempérament  généreux 
qu'est  Son  Eminence,  elle  eût  mieux  aimé  don- 
ner Corbie,  Péronne  et  Saint -Quentin  aux 
ennemis,  que  de  souffrir  plus  longtemps  les 
contributions  d'Arras,  de  Béthune  et  de  la 
Bassée2. 

actifs  ennemis  du  cardinal  de  Richelieu.  Cet  oit  un 
homme  d'esprit  que  ce  cardinal  craignent,  à  cause  de 
son  crédit  auprès  du  duc  d'Orléans,  et  du  comte  de 
Soissons.  M.  de  Saint-Evremond  appelle  ici  Gratot  :  le 
Montrésor  des  provinces,  pour  se  moquer  de  Mazarin,  à 
qui  ce  Gratot  faisoit  autant  de  peur,  que  Montrésor  en 
avoit  fait  à  Richelieu.  (Idem.) 

1.  Un  peu  avant  la  paix  des  Pyrénées,  les  paysans  de 
la  Sologne  se  révoltèrent  et  s'attroupèrent.  On  appela  ce 
mouvement  la  guerre  des  sabotiers  ;  parce  qu'en  Sologne, 
pays  pauvre  et  plein  d'eaux,  on  ne  porte  presque  que 
des  sabots.  Bonneson,  gentilhomme  protestant ,  qui  étoit 
un  de  leurs  chefs,  fut  pris  et  mené  à  Paris,  où  il  eut  la 
tète  tranchée.  M.  de  Saint-Evremond  raille  le  cardinal 
d'avoir  eu  peur  de  ces  misérables  paysans  attroupés.  (Id.) 

2.  Avant  la  paix  des  Pyrénées  ,  les  gouverneurs  des 
places  frontières  avoient  les  contributions.  Les  gouver- 
neurs d'Arras,  de  la  Bassée  et  de  Béthune,  avoient,  di- 
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Il  faudroit  entrer  dans  son  âme,  pour  bien 
connoître  le  déplaisir  qu'elle  a  eu  de  s'être 
trompée  sur  Saint-Venant,  quand  le  dessein 
d'en  tirer  un  million  est  devenu  à  rien,  entre 
les  mains  de  La  Haye  4 . 

Oudenarde,  Ypres  et  Menin  entretenoient 
véritablement  un  grand  corps  ;  mais  à  peine  y 
avoit-il  au  delà  de  quoi  enrichir  le  seigneur 
Lange.  Je  passe  outre,  et  pose  que  la  Flandre  se 
fut  rendue  tout  à  fait  à  nous  :  il  eût  fallu  con- 
server ses  privilèges,  et  se  contenter  d'un  misé- 
rable centième. 

Non,  non,  Monsieur;  des  titres,  des  sei- 
gneuries ne  satisfont  pas  un  ministre  si  solide. 
Ce  qui  s'appelle  une  véritable  conquête,  pour 
lui,  c'est  l'acquisition  réelle  de  nouveaux  de- 
niers ;  et,  à  son  avis,  réduire  les  gouverneurs, 
casser  des  troupes,  retrancher  toutes  les  dé- 

soit-on,  amassé  par  là  des  biens  immenses.  On  voit  bien 
que  M.  de  Saint-Evremond  raille  Mazarin,  comme  s'il 
n'eût  conclu  la  paix,  que  pour  se  venger  de  ces  gouver- 
neurs, qui  ne  vouloient  pas  lui  faire  part  de  ce  qu'ils  ga- 
gnoient  par  les  contributions.  (Id.) 

1 .  Le  cardinal  Mazarin  avoit  donné  le  gouvernement 
de  Saint-Venant  au  sieur  La  Haye,  dans  l'espérance  que 
celui-ci  seroit  plus  honnête  que  les  autres,  à  son  égard  ; 
mais  La  Haye  prit  tout  pour  lui,  et  se  moqua  du  cardi- 
nal. Dans  ce  temps-là,  il  n'étoit  pas  si  facile  de  rappeler 
les  gouverneurs  des  places  frontières.  On  craignoit  de 
les  irriter,  et  de  les  réduire  à  la  nécessité  de  livrer  leurs 
places  aux  ennemis.  (Id.) 
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penses  et  ne  diminuer  aucunes  levées,  c'est 
proprement  conquérir;  c'est  gagner,  en  effet,  un 
nouveau  royaume.  Avec  cela,  j'ose  dire  qu'il 
laissera  volontiers  à  l'Espagne  tous  ses  Etats, 
et  promettra  religieusement  de  ne  la  point 
troubler,  dans  la  guerre  de  Portugal.  De  toutes 
les  possessions  du  roi  d'Espagne,  les  seules 
Indes  lui  font  quelque  envie  ;  mais  il  se  console, 
de  ce  que  les  Espagnols  en  ont  les  soins,  et 
qu'il  aura  toujours  la  meilleure  partie  de  leur 
flotte. 

Voilà,  Monsieur,  le  mystère  de  nos  confé- 
rences, et  voilà  ce  qui  s'est  passé  de  plus  secret 
dans  le  cœur  de  M.  le  cardinal. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  sérieuse- 
ment les  mêmes  vérités,  sous  un  autre  tour, 
vous  saurez  qu'il  n'y  a  voit,  plus  de  monarchie 
espagnole,  dans  la  continuation  de  la  guerre; 
encore  l'eussions-nous  fort  affaiblie  par  la  paix, 
si  M.  le  cardinal  ne  l'eût  pas  voulu  traiter  lui- 
même,  sans  la  participation  de  personne.  Il  est 
certain  qu'il  n'a  jamais  compris  la  foiblesse 
et  la  nécessité  des  ennemis^ u  point  qu'elles 
étoient;  et  la  conversation  que  M.  de  Turenne 
eut  avec  lui,  sur  ce  sujet,  lui  parut  le  discours 
d'un  général  intéressé ,  qui  vouloit  éloigner  la 
paix,  pour  se  maintenir  dans  la  guerre. 

L'ancienne  réputation  des  Espagnols  lui 
couvroit  leur  misère  présenta:  ne  pouvant  s'i- 
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maginer  qu'une  nation  si  redoutable  autrefois 
put  être  si  proche  de  sa  ruine.  L'Espagne, 
l'Italie,  l'Allemagne,  les  Pays-Bas,  qui  n'é- 
toient  presque  plus  que  des  noms,  lui  don- 
noient  toujours  une  grande  idée  de  leur  vieille 
puissance  :  il  ne  considéra  pas  assez  l'état  où 
nous  étions,  pour  considérer  trop  celui  où  nos 
ennemis  a  voient  été. 

La  vertu  de  M.  le  Prince,  dénuée  des  moyens 
nécessaires  pour  agir;  l'image  du  cardinal  de 
Retz,  caché  misérablement,  pour  la  sûreté  de 
sa  vie,  rappeloient  dans  son  esprit  les  désor- 
dres passés,  et  lui  faisoient  appréhender  des 
révolutions  nouvelles.  Il  concevoir  en  trois  gen- 
tilshommes de  Normandie  vagabonds ,  en  de 
pauvres  paysans  de  Sologne  désespérés ,  toute 
la  noblesse  soulevée,  et  la  révolte  de  tous  les 
peuples.  Tout  le  monde,  à  son  avis,  l'attaquoit, 
parce  qu'il  se  sentoit  odieux  à  tout  le  monde. 

Comme  il  y  avoit  en  lui  un  mélange  de  sen- 
timents différents,  il  faut  considérer  le  motif 
d'intérêt,  après  celui  de  la  crainte.  Rien  ne  le 
gênoit  si  fort  que  la  dépense  inévitable  de  la 
guerre  ;  et  il  aspiroit  à  se  voir  maître  de  tous 
les  deniers,  sans  être  nécessité  de  les  employer 
à  aucun  usage.  Alors  il  croyoit  les  finances  pu- 
rement siennes  :  ce  qui  a  été  véritablement  un 
des  principaux  sujets  de  la  paix.  L'indépen- 
dance des  gouverneurs  a  paru  Tune  de  ses  plus 
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fortes  raisons;  et  il  comptoit  toujours  avec  les 
villes  que  nous  Jaissoient  les  Espagnols ,  celles 
qui  rentreroient  au  pouvoir  du  roi.  Mais,  à  par- 
ler sainement ,  les  grandes  contributions  irri- 
toient  son  avidité;  et,  comme  il  ne  lui  étoit  pas 
possible  de  les  partager  avec  les  gouverneurs, 
il  se  faisoit  un  plaisir  de  leur  voir  perdre  ce 
qu'il  ne  pouvoit  pas  avoir. 

Il  y  a  apparence  que  la  dernière  campagne 
de  M.  de  Turenne  lui  a  donné  quelque  secrète 
jalousie1  ;  particulièrement  ces  heureux  succès, 
où  sa  vanité  ne  pouvoit  s'intéresser,  comme 
elle  avoit  fait  ridiculement  à  la  bataille  de  Dun- 
kerque.  Un  si  grand  bonheur  lui  donna,  sans 
doute,  la  pensée  de  négocier  :  l'ayant  toujours 
eue,  dans  les  événements  favorables,  pour  faire 
connoître  aux  généraux  l'incertitude  de  leur 
condition,  et  les  tenir,  au  milieu  de  tous  leurs 
progrès,  dans  la  même  dépendance. 

Il  craignoit  *  de  plus ,  qu'incommodé  de 
goutte,  de  gravelle,  et  par  conséquent  moins 

4 .  M.  de  Turenne,  naturellement  fier,  ambitieux,  étoit 
redoutable  aux  ministres,  quand  il  avoit  de  bons  succès. 
Ils  craignoient  qu'il  ne  se  voulût  rendre  maître  des  af- 
faires. Le  cardinal  Mazarin  ne  voulut  pas  lé  faire  trop 
puissant.  MM.  Le  Tellier  et  Colbert  le  craignirent  aussi, 
après  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  dans  les  Pays-Bas,  en 
4667;  et  on  croit  que  cela  les  porta,  autant  que  la  triple 
alliance,  à  conclure  le  traité  d'Aix-la-Chapelle,  l'année 
suivante.  (/</.) 
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en  état  de  suivre  le  roi ,  on  ne  vînt  à  se  passer 
aisément  de  lui,  dans  la  campagne.  Le  souvenir 
des  derniers  exploits  lui  en  faisoit  appréhender 
de  nouveaux;  et  pour  se  délivrer  d'inquiétude, 
il  aima  mieux  finir  la  guerre,  par  une  paix  toute 
de  lui,  que  de  voir  faire  conquête  sur  conquête, 
où  il  n'auroit  point  de  part. 

D'ailleurs,  il  commencoit  à  se  lasser  de  tous 
les  maux  qu'il  avoit  fait  souffrir  à  M.  le  Prince. 
Sa  haine  s'étant  enfin  épuisée,  il  s'apprivoisoit 
à  l'imagination  de  son  retour,  et  se  flattoit 
même  quelquefois  du  plaisir  qu'il  auroit  de  le 
voir  abandonné  des  Espagnols  et  humilié  de- 
vant lui.  Il  pensoit  trouver,  à  la  conférence,  une 
soumission  générale;  et  faire  là,  comme  bon  lui 
sembleroit,  le  destin  de  tous  les  peuples.  Mais 
Don  Luis,  qui  fut  souple  pour  l'attirer,  devint 
fier,  sitôt  qu'il  le  vit  entre  ses  mains,  et  voulut 
regagner,  dans  la  hauteur  du  traité,  la  réputa- 
tion qu'il  avoit  perdue,  dans  la  foiblesse  de  la 
guerre.  Et  certes,  c'est  une  chose  assez  remar- 
quable, que  les  grands  d'Espagne,  qu'on  nous 
dépeignoit  si  fiers,  ayent  reconnu  la  supério- 
rité de  notre  nation,  par  des  déférences  aux 
François,  qui  sentoient  moins  la  civilité  que 
l'assujettissement  ;  et  que  M.  le  cardinal,  qui 
seul  avoit  l'honneur  et  les  droits  de  la  France 
à  soutenir,  ait  trouvé  moyen ,  avec  la  force  et 
la  raison,  de  se  faire  un  maître.  Il  pouvoit  tout 
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ce  qu'il  auroit  voulu  fortement;  mais,  pour 
avoir  pris  le  parti  de  la  persuasion,  et  avoir 
laissé  prendre  à  don  Luis  celui  de  l'autorité, 
les  Espagnols  ont  fait  la  paix,  comme  s'ils 
avoient  été  en  notre  place,  et  nous  avons  reçu 
les  conditions,  comme  si  nous  avions  été  en  la 
leur.  Je  sus  de  quelqu'un  d'eux  que  M.  de 
Lionne  leur  eût  été  d'une  humeur  fort  épi- 
neuse, si  son  supérieur  n'eût  levé  tous  les  obs- 
tacles qui  traversoient  la  conclusion  '. 

Cette  grande  facilité  m'a  fait  faire  réflexion 
sur  le  différent  procédé  des  deux  ministres  ;  et 
j'ai  trouvé  qu'aux  affaires  particulières,  M.  le 
cardinal  étoit  plein  de  difficultés,  de  dissi- 
mulations, d'artifices,  avec  ses  meilleurs  amis  ; 
dans  les  traités  publics ,  avec  nos  ennemis 
même,  confiant,  sincère,  homme  de  parole, 
comme  s'il  eût  voulu  se  justifier  aux  étrangers 
de  la  réputation  où  il  étoit  parmi  nous,  et 
rejeter  les  vices  de  son  naturel  sur  lés  défauts 


4.  Le  marquis  de  Lionne  et  don  Antonio  Pi  m  en  tel, 
ébauchèrent  le  traité  des  Pyrénées  :  l'un  pour  le  cardi- 
nal Mazarin,  et  l'autre  pour  don  Louis  de  Haro.  Ils 
eurent  des  conférences  à  Paris,  avant  l'entrevue  des  deux 
ministres;  et  pendant  la  conclusion  du  traité,  ils  con- 
certaient entre  eux  les  choses  que  Mazarin  et  don  Louis 
dévoient  déterminer.  M.  de  Saint-Evremond  veut  dire 
que  M.  de  Lionne  étoit  rigide  et  bon  François  ;  mais  que 
Mazarin,  entêté  de  conclure  la  paix,  relâchoit  ce  que 
Lionne  vouloit  qu'on  obtînt.  (Id.) 

n  3 
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de  notre  nation.  Pour  Don  Luis,  de  l'honnê- 
teté avec  les  particuliers ,  de  la  franchise  avec 
ses  amis,  de  la  bonté  pour  ses  créatures  :  dans 
les  affaires  générales ,  un  dessein  de  tromper 
assez  profond,  sous  des  apparences  grossières, 
et  peu  de  bonne  foi,  en  effet,  sous  l'opinion 
d'une  probité  établie. 


III 


RÉFLEXIONS  SUR  LES  DIVERS  GÉNIES  DU  PEUPLE  ROMAIN, 
DANS  LES  DIFFÉRENTS  TEMPS  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 

(4663). 

CHAPITRE  PREMIER. 

De  F  origine  fabuleuse  des  Romains,  et  de  leur  génie, 
sous  les  premiers  rbis, 

l  est  de  l'origine  des  peuples,  comme 
des  généalogies  des  particuliers.  On 
ne  peut  souffrir  des  commencements 
bas  et  obscurs.  Ceux-ci,  vont  à  la 
chimère:  ceux-là  donnent  dans  les  fables. 
Les  hommes  sont  naturellement  défectueux 
et  naturellement  vains.  Parmi  eux,  les  fon- 
dateurs des  États,  les  législateurs,  les  con- 
quérants, peu  satisfaits  de  la  condition  hu- 
maine, dont  ils  connoissoient  les  foiblesses  et 
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les  défauts,  ont  cherché  bien  souvent,  hors 
d'elle,  les  causes  de  leur  mérite  ;  et  de  là  vient 
que  les  anciens  ont  voulu  tenir  ordinairement 
à  quelque  Dieu  dout  ils  se  disoient  descendus, 
où  dont  ils  reconnoissoient  une  protection  par- 
ticulière. 

Quelques-uns  ont  fait  semblant  d'en  être 
persuadés,  pour  persuader  les  autres,  et  se 
sont  servis  ingénieusement  d'une  tromperie 
avantageuse,  qui  donnoit  de  la  vénération  pour 
leur  personne,  et  de  la  soumission  pour  leur 
puissance.  Il  y  en  a  eu  qui  s'en  sont  flattés 
sérieusement.  Le  mépris  qu'ils  faisoient  des 
hommes,  et  l'opinion  présomptueuse  qu'ils 
avoient  de  leurs  grandes  qualités,  leur  a  fait 
chercher  chimériquement,  une  origine  diffé- 
rente de  la  natte;  mais  il  est  arrivé,  plus  sou- 
vent, que  les  peuples,  pour  se  faire  honneur, 
et  par  un  esprit  de  gratitude  envers  ceux  qui 
les  avoient  bien  servis,  ont  donné  cours  à  cette 
sorte  de  fable. 

exempts  de  cette 
entés  de  vouloir 
i  conducteur  des 
clû  leur  alliance 
se  naissance  de 
1  dieu  Mars,  et 
après  sa  mort, 
n  de  divin,  en  sa 
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race  ;  mais  la  sainteté  de  sa  vie  lui  donna  une 
communication  particulière  avec  la  déesse 
Egérie,  et  ce  commerce  ne  lui  fut  pas  d'un  pe- 
tit secours,  pour  établir  ses  cérémonies.  Enfin 
les  Destins  n'eurent  autre  soin  que  de  fonder 
Rome,  si  on  les  en  croit.  Jusque-là,  qu'une 
providence  industrieuse  voulut  ajuster  les  di- 
vers génies  de  ses  rois  aux  différents  besoins  de 
son  peuple. 

Je  hais  les  admirations  fondées  sur  des  con- 
tes, ou  établies  par  l'erreur  des  faux  jugements. 
Il  y  a  tant  de  choses  vraies  à  admirer,  chez  les 
Romains,  que  c'est  leur  faire  tort  que  de  les 
vouloir  favoriser,  par  des  fables.  Leur  ô ter  toute 
vaine  recommandation ,  c'est  les  servir.  Dans 
ce  dessein,  il  m'a  pris  envie  de  les  considérer 
par  eux-mêmes,  sans  aucun  assujettissement  à 
de  folles  opinions,  laissées  et  reçues.  Le  travail 
seroit  ennuyeux,  si  j'en  trois  exactement  dans 
toutes  les  particularités  ;  mais  je  ne  m'amuserai 
pas  beaucoup  au  détail  des  actions.  Je  me  con- 
tenterai de  suivre  le  génie  de  quelques  temps 
mémorables,  et  l'esprit  différent  dont  on  a  vu 
Rome  diversement  animée. 

Les  rois  ont  eu  si  peu  de  part  à  la  grandeur 
du  peuple  romain ,  qu'ils  ne  m'obligent  pas  à 
des  considérations  fort  particulières.  C'est  avec 
raison  que  les  historiens  ont  nommé  leurs  rè- 
gnes V enfance  de  Rome;  car  elle  n'a  eu,  sous 
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eux,  qu'un  tres-foible  mouvement.  Pour  con- 
noître  le  peu  d'action  qu'ils  ont  eu,  il  suffira  de 
savoir  que  sept  rois,  au  bout  de  deux  cents  et 
tant  d'années,  n'ont  pas  laissé  un  Etat  beau- 
coup plus  grand  que  celui  de  Parme  ou  de  Man- 
toue.  Une  seule  bataille  gagnée  aujourd'hui, 
en  des  lieux  serrés,  donneroit  plus  d'étendue. 
Pour  ces  talents  divers  et  singuliers  qu'on  attri- 
bue à  chacun,  par  une  mystérieuse  providence,, 
il  n'est  arrivé,  en  eux,  que  ce  qui  étoit  arrivé 
auparavant  à  beaucoup  de  princes.  Rarement 
on  a  vu  le  successeur  avoir  les  qualités  de  celui 
qui l'avoit  précédé.  L'un,  ambitieux  et  agissant, 
a  mis  tout  le  mérite  dans  la  guerre.  L'autre,  qui 
aimoit  naturellement  le  repos,  s'est  cru  le  plus 
grand  politique  du  monde,  de  se  conserver  dans 
la  paix.  Celui-là  faisoit.de  la  justice  sa  princi- 
pale vertu.  Celui-ci  n'a  eu  de  zélé  que  pour  ce 
qui  regarde  la  religion.  Ainsi,  chacun  a  suivi  son 
naturel,  et  s'est  plu  dans  l'exercice  de  son  talent; 
et  il  est  ridicule  de  faire  une  espèce  de  miracle 
d'une  chose  si  ordinaire.  Mais,  je  dirai  plus  : 
tant  s'en  faut  qu'elle  ait  été  avantageuse  au 
peuple  romain,  qu'on  lui  doit  imputer,  à  mon 
avis,  le  peu  d'accroissement  qu'a  eu  Rome,  sous 
les  rois;  car  il  n'y  a  rien  qui  empêche  tant  le 
progrès  que  cette  différence  de  génie,  qui  fait 
quitter  bien  souvent  le  véritable  intérêt  qu'on 
n'entend  point,  par  un  nouvel  esprit  qui  veut 
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introduire  ce  qu'on  connoît  mieux,  et  ce  qui 
d'ordinaire  ne  convient  pas. 

Quand  même  ces  institutions  nouvelles  au- 
raient toutes  leur  utilité,  il  arrive  de  la  diver- 
sité des  applications,  que  diverses  choses  sont 
bien  commencées,  sans  pouvoir  être  heureuse- 
ment achevées. 

La  disposition  étoit  tout  entière  à  la  guerre, 
$ous  Romulus;  On  ne  fit  autre  chose,*  sous 
Numa,  que  d'établir  des  pontifes  et  des  prê- 
tres, Tullus  Hostilius  eut  de  la  peine  à  tirer  les 
hommes  d*un  amusement  si  doux,  pour  les 
tourner  à  la  discipline  militaire.  Cette  disci- 
pline n'étoit  pas  encore  établie,  qu'on  vit  An- 
çus  se  porter  aux  commodités  et  aux  embellis- 
sements de  la  ville.  Le  premier  Tarqum,  pour 
donner  plus  de  dignité  au  sénat,  et  plus  de 
majesté  à  l'empire,  inventa  les  ornements  et 
donna  *  le§  marques  de  distinction.  Le  sein 
principal  de  Servius  fut  de  connoître  exacte- 
ment le  bien  des  Romains,  et  de  les  diviser 
par  tribus,  selonleurs facultés,  pour  contribuer, 
avec  justice  et  proportion  aux  nécessités  publi- 
ques. «  Tarquin  le  Superbe,  dit  Florus,  rendit 
un  grand  service  à  son  pays,  quand  il  donna 
lieu,  par  sa  tyrannie;  à  l'établissement  de  la 
république  »  4.  C*est  le  discours  d'un  Romain, 

» 

1.  Postremo^Supcrbi  ill'uu importuna  dominatio nonnikil, 
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qui,  pour  être  né- sous  des  empereurs,  ne  laissa 
pas  de  préférer  la  liberté  à  l'empire.  Mon  sen- 
timent est  qu'on  peut  bien  admirer  la  Répu- 
blique, sans  admirer  la  manière  dont  elle  fut 
établie. 

Pour  revenir  à  ces  rois,  il  est  certain  que 
chacun  a  eu  son  talent  particulier;  mais,  pas  un 
d'eux  n'eut  une  capacité  assez  étendue,  Il  fal- 
loit  à  Rome  de  ces  grands  rois  qui  savent  em- 
brasser toutes  choses,  par  une  suffisance  uni- 
verselle. Elle  n'auroit  pas  eu  besoin  d'emprunter 
de  différents  princes  les  diverses  institutions 
qu'un  même  auroit  pu  faire  aisément  durant 
sa  vie. 

Le  règne  de  Tarquîn  est  connu  de  tout  le 
monde,  aussi  bien  que  l'établissement  de  la 
liberté.  L'orgueil,  la  cruauté,  l'avarice  étoient 
ses  qualités  principales.  Il  manquoit  d'habileté 
à  conduire  sa  tyrannie.  Pour  définir  sa  con- 
duite, en  peu  de  mots  :  il  ne  savoit  ni  gouver- 
ner selon  les  lois,  ni  régner  contre. 

Dans  un  état  si  violent  pour  le  peuple,  et  si 
mal  sur  pour  le  prince,  on  n'attendoit  qu'une 
occasion  pour  se  mettre  en  liberté,  quand  la 
mort  de  la  misérable  Lucrèce  la  fit  naître.  Cette 
prude,  farouche  à  elle-même,  ne  put  se  par- 

immo  vel  pfurimum  profuie.  Sic  enîm  effectum  est  ut9  agi- 
tatus  injuriis  populus,  cupiditate  libertatis  incenderetur. 
Florus,  Epitome  rerum  Romanarum^àb.  If  cap.  8. 
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donner  le  crime  d'un  autre  :  elle  se  tua,  de  ses 
propres  mains,  après  avoir  été  violée  par  Sex- 
tus,  et  remit,  en  mourant,  la  vengeance  de  son 
honneur  à  Brutus  et  à  Gollatin.  Ce  fut  là  que 
se  rompit  la  contrainte  des  humeurs  assem- 
blées depuis  si  longtemps,  et  jusqu'alors  re- 
tenues. 

U  n'est  pas  croyable  quelle  fut  la  conspira- 
tion des  esprits  à  venger  Lucrèce.  Le  peuple, 
à  qui  tout  servoit  de  raison,  fut  plus  animé 
contre Sextus,  delà  mort  que  Lucrèce  se  donna, 
que  s'il  l'eût  tuée  véritablement  lui-même  ;  et,* 
comme  il  arrive  dans  la  plupart  des  choses  fu- 
nestes, la  pitié  se  mêlant  à  l'indignation,  cha- 
cun augmentoit  l'horreur  du  crime,  parla  com- 
passion qu'on  avoit  de  cette  grande  vertu  si 
malheureuse. 

Vous  voyez,  dans  Tite-Live,  jusqu'aux  moin- 
dres particularités  de  l'emportement  et  de  la 
conduite  des  Romains1  :  mélange  bizarre  de 
fureur  et  de  sagesse,  ordinaire  dans  les  grandes 
révolutions,  où  la  violence  produit  les  mêmes 
effets  que  la  vertu  héroïque,  quand  la  discipline 
l'accompagne.  Il  est  certain  que  Brutus  se  ser- 
vit admirablement  des  dispositions  du  peuple  : 
mais  de  le  bien  définir,  c'est  une  chose  assez 
difficile. 

i.  Titc-Live9\iv.  I,  chap.  59. 
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La  grandeur  d'une  République,  admirée  de 
tout  le  monde,  en  a  fait  admirer  le  fondateur, 
sans  examiner  beaucoup  ses  actions.  Tout  ce 
qui  paroît  extraordinaire  paroît  grand,  si  le 
succès  est  heureux  :  comme  tout  ce  qui  est 
grand  paroît  fou,  quand  l'événement  est  con- 
traire. Il  faudroit  avoir  été  de  son  siècle,  et 
même  l'avoir  pratiqué,  pour  savoir  s'il  fit  mou- 
rir ses  enfants,  par  le  mouvement  d'une  vertu 
héroïque,  ou  par  la  dureté  d'une  humeur  fa- 
rouche et  dénaturée. 

Je  croirois,  pour  moi,  qu'il  y  a  eu  beaucoup 
de  dessein,  en  sa  conduite.  La  profonde  dissi- 
mulation dont  il  usa,  sous  le  règne  de  Tarquin, 
me  le  persuade,  aussi  bien  que  son  adresse  à 
faire  chasser  Gollatin  du  consulat.  Il  peut 
bien  être  que  les  sentiments  de  la  liberté  lui 
firent  oublier  ceux  de  la  nature.  11  peut  être, 
aussi,  que  sa  propre  sûreté  prévalut  sur  toutes 
choses;  et  que,  dans  ce  dur  et  triste  choix  de  se 
perdre  ou  de  perdre  les  siens,  un  intérêt  si 
pressant  l'emporta  sur  le  salut  de  sa  famille. 
Qui  sait  si  l'ambition  ne  s'y  trouva  pas  mêlée? 
Collatin  se  ruina,  pour  favoriser  ses  neveux. 
Celui-ci  se  rendit  maître  du  public,  par  la  pu- 
nition rigoureuse  de  ses  enfants.  Ce  qu'on  peut 
dire  de  fort  assuré,  c'est  qu'il  avoit  quelque 
chose  de  farouche  :  c'étoit  le  génie  du  temps. 
Un  naturel  aussi  sauvage  que  libre  produisit 
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alors,  et  a  produit  fort  longtemps  depuis,  des 
vertus  mal  entendues. 

,  CHAPITRE  II. 

Du  génie  des  premiers  Romains,  dans  les  commencements 

de  la  république. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  République, 
on  étoit  furieux  de  liberté  et  de  bien  public.  L'a- 
mour du  pays  ne  laissoit  rien  aux  mouvements 
de  la  nature.  Le  zèle  du  citoyen  déroboit 
l'homme  à  lui-même.  Tantôt,  par  une  justice 
farouche,  le  père  faisoit  mourir  son  propre  fils, 
pour  avoir  fait  une  belle  action  qu'il  n'avoitpas 
commandée  ;  tantôt,  on  se  dévouoit  soi-même, 
par  une  superstition  aussi  cruelle  que  ridicule, 
comme  si  le  but  de  la  société  étoit  de  nous 
obliger  à  mourir,  bien  qu'elle  ait  été  instituée 
pour  nous  faire  vivre  avec  moins  de  danger,  et 
plus  à  notre  aise.  La  vaillance  avoit  je  ne  sais 
quoi  de  féroce,  et  l'opiniâtreté  des  combats  te- 
noitlieu  de  science,  dans  la  guerre.  Les  con- 
quêtes n'avoient  encore  rien  de  noble  :  ce 
n' étoit  point  un  esprit  de  Supériorité  qui  cher- 
chât à  s'élever  ambitieusement  au-dessus  des 
autres.  A  proprement  parler,  les  Romains 
étoient  des  voisins  fâcheux  et  violents,  qui  vou- 
loient  chasser  les  justes  possesseurs  de  leurs 
maisons,  et  labourer,  la  force  à  la  main,  les 
champs  des  autres. 
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Souvent,  le  consul  victorieux  n'étoit  pas  de 
meilleure  condition  que  le  peuple  qu'il  avoit 
vaincu.  Le  refus  du  butin  a  coûté  la  vie.  Le 
partage  des  dépouilles  a  causé  le  bannissement. 
Oft  a  refusé  d'aller  à  la  guerre,  sous  certains 
chefs  :  on  n'a  pars  voulu  vaincre,  sous  d'autres. 
La  sédition  se  prenoit  aisément  pour  un  effet 
de  la  liberté,  qui  croyoit  être  blessée  par  toute 
sorte  d'obéissance,  même  aux  magistrats  qu'on 
avoit  faits,  et  aux  capitaines  qu'on  avoit  choisis. 

Le  génie  de  ce  peuple  étoit  rustique,  autant 
que  farouche.  Les  dictateurs  se  tiroient  quelque- 
fois de  la  charrue,  qu'ils  reprenoient  quand  l'ex- 
pédition étoit  achevée  :  moins  par  le  choix  d'une 
condition  tranquille  et  innocente,  que  pour  être 
accoutumés  à  une  sorte  de  vie  si  inculte.  Pour 
cette  frugalité  tant  vantée,  ce  n'étoit  point  un 
retranchement  des  choses  superflues,  ou  une 
abstinence  volontaire  des  agréables,  mais  un 
usage  grossier  de  ce  qu'on  avoit  entre  les  mains. 
On  ne  désiroit  point  les  richesses  qu'on  ne 
connoisSoit  pas;  on  se  contentoit  de  peu,  pour 
ne  rien  imaginer  de  plus;  on  se'passoit  des 
plaisirs  dont  on  n'avoit  pas  l'idée.  Cependant, 
à  moins  que  d'y  faire  bien  réflexion,  on  pren- 
droit  ces  «vieux  Romains  pour  les  premières 
gens  de  l'univers  ;  car  leur  postérité  a  consacré 
jusqu'aux  moindres  de  leurs  actions,  soit  qu'on 
respecte  naturellement  ceux  qui  commencent 
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les  grands  ouvrages,  soit  que  les  neveux,  glo- 
rieux en  tout,  aient  voulu  que  leurs  ancêtres 
eussent  les  vertus,  quand  ils  n'avoient  pas  les 
grandeurs. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  alléguer  certaines  ac- 
tions d'une  vertu  si  belle  et  Si  pure,  qu'elles 
serviront  d'exemples,  dans  tous  les  siècles;  mais 
ces  actions  étoient  faites  par  des  particuliers, 
qui  ne  se  ressentoient  en  rien  du  génie  de  ce 
temps-là  :  ou  c'étaient  des  actions  singulières, 
qui,  échappant  aux  hommes  par  hasard,  n'a- 
voient rien  de  commun  avec  le  train  ordinaire 
de  leur  vie. 

Il  faut  avouer,  pourtant,  que  des  mœurs  si 
rudes  et  si  grossières,  convenoient  à  la  républi- 
que qui  se  formoît.  Une  âpreté  de  naturel,  qui  ne 
se  rendoit  jamais  aux  difficultés,  établissoit 
Rome  plus  fortement  que  n'auroient  fait  des 
humeurs  douces,  avec  plus  de  lumières  et  de 
raison.  Mais  cette  qualité,  considérée  en  elle- 
même,  étoit,  à  vrai  dire,  une  qualité  bien  sau- 
vage, qui  ne  mérite  de  respect  que  par  la  recom- 
mandation de  l'antiquité,  et  pour  avoir  donné 
commencement  à  la  plus  grande  puissance  de 
l'univers. 
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CHAPITRE  ni. 

Des  premières  guerres  des  Romains. 

Les  premières  guerres  des  Romains  ont  été 
très-importantes,  à  leur  égard,  mais  peu  mémo- 
.  râbles,  si  vous  en  exceptez  quelques  actions  ex- 
traordinaires des  particuliers.  Il  est  certain  que 
l'intérêt  de  1  a  Républiqu  e  ne  pou  voit  pas  êtrepl  us 
grand,  puisqu'il  y.  alloit  de  retomber  sous  la 
domination  des  Tarquins  ;  puisque  Rome  ne  se 
sauva  du  ressentiment  de  Goriplan,  que  par 
les  larmes  de  sa  mère  ;  et  que  la  défende  du 
Capitole  fut  la  dernière  ressource  des  Romains, 
lorsqu'après  la  défaite  de  leur  armée,  leur  ville 
même  fut  prise  par  les  Gaulois.  Mais,  considé- 
rant ces  expéditions  en  elles-mêmes,  on  trou- 
vera que  c'étaient  plutôt  des  tumultes  que  de 
véritables  guerres;  et,  à  dire  vrai,  si  les  Lacé- 
démoniens  avoient  vu  l'espèce  d'art  militaire 
que  pratiquoient  les  Romains,  en  ces  temps-là, 
je  ne  doute  point  qu'ils  n'eussent  pris  pour  des 
barbares  des  gens  qui  ôtoient  la  bride  aux  che- 
vaux, pour  donner  plus  d'impétuosité  à  la  ca- 
yalerie  ;  des  gens  qui  se  reposoient  de  la  sûreté 
de  leur  garde  sur  des  oies  et  sur  des  chiens, 
dont  ils  punissoient  la  paresse  ou  récompen- 
soient  la  vigilance. 

Cette  façon  grossière  de  faire  la  guerre  a 
duré  assez  longtemps.  Les  Romains  ont  fait 
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même  plusieurs  conquêtes  considérables,  avec 
une  capacité  médiocre.  C'étoient  des  gens  fort 
braves  et  peu  entendus,  qui  avoient  affaire  à 
des  ennemis  moins  courageux  et  plus  igno- 
rants. Mais,  parce  que  les  chefs  s'appeloient 
des  consuls,  que  les  troupes  se  nommoient  des 
légions,  et  les  soldats  des  Romains,  on  a  plus 
donné  à  la  vanité  des  noms  qu'à  la  vérité  des 
choses;  et,  sans  considérer  lav  différence  des 
temps  et  des  personnes,  on  a  voulu  que  ce 
fussent  de  mêmes  armées,  sous  Camille,  sous 
Manlius,  sous  Cincinnatus,  sous  Papirius  Cur- 
sor,  sous  Curius  Dentatus,  que  sous  Scipion, 
sous  Marius,  sous  Sylla,  sous  Pompée,  et  sous 
César. 

Ce  qu'il  y  a  de  véritable,  dans  les  premiers 
temps,  c'est  un  grand  courage,  une  grande* 
austérité  de  mœurs,  un  grand  amour  pour  la 
•patrie  :  une  valeur  égale,  dans  les  derniers, 
beaucoup  de  science,  en  ce  qui  regarde  la  guerre 
et  en  toutes  choses,  mais  beaucoup  de  cor- 
ruption. • 

Il  est  arrivé  de  là  que  les  gens  de  bien,  à 
qui  le  vice  et  le  luxe  étoient  odieux,  ne  se  sonj 
pas  contentés  d'admirer  la  probité  de  leurs  an- 
cêtres, s'ils^n'étendoient  leur  admiration  sur 
tout,  sans  distinguer  en  quoi  ils  avoient  du 
mérite,  et  en  quoi  ils  n'en  avoient  pas.  Ceux  qui 
ont  eu  à  se  plaindre  de  leur  siècle,  ont  donné 
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mille  louanges  à  l'antiquité,  dont  ils  n'avoient 
rien  à  souffrir;  et  ceux  dont  le  chagrin  trouve 
à  redire  à  tout  ce  qu'on  voit,  ont  fait  valoir, 
par  fantaisie,  ce  qu'on  ne  voyoit  plus.  Les  plus 
honnêtes  gens  n'ont  pas  manqué  de  discerne- 
ment ;  et  sachant  que  tous  les  siècles  ont  leurs 
défauts  et  leurs  avantages,  ils  jugeoient  saine- 
ment, en  leur  âme,  du  temps  de  leurs  pères  et 
du  leur  propre  :  mais  ils  étoient  obligés  d'ad- 
mirer, avec  le  peuple,  et  de  crier,  quelquefois  à 
propos,  quelquefois  sans  raison  :  Majores  nos- 
tri  !  majores  nostri  !  comme  ils  entendoient 
crier  aux  autres.  Dans  une  admiration  si  géné- 
rale, les  historiens  ont  pris,  aussitôt,  le  même 
esprit  de  respect,  pour  les  anciens  ;  et,  faisant 
un  héros  de  chaque  consul,  ils  n'ont  laissé  man- 
quer aucune  vertu  à  quiconque  avoit  bien  servi 
la  république. 

J'avoue  qu'il  y  avoit  beaucoup  de  mérite  àr 
la  servir:  mais  c'est  une  chose  différente  4e 
celle  dont  nous  parlons,  et  on  peut  dire  vérita- 
.  blement  que  les  bons  citoyens  étoient  chez  les 
vieux  Romains,  et  les  bons  capitaines  chez  les 
derniers. 
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CHAPITRE  IV. 

Contre  l opinion   de  Tite-Live ,  sur  la  guerre  imaginaire 
qu'il  fait  faire  à  Alexandre  t  contre  les  Romains  '. 

J'admire  jusqu'où  peut  aller  l'opinion  qu'a 
Tite-Live  de  ces  vieux  Romains,  et  ne  com- 
prends pas  comment  un  homme  de  si  bon 
esprit  a  voulu  chercher  une  idée,  hors  de  son 
sujet,  pour  raisonner  si  faux,  sur  la  guerre 
imaginaire  où  il  engage  Alexandre.  11  fait 
descendre  en  Italie  ce  conquérant  avec  aussi 
peu  de  forces  qu'il  en  avoit,  n'étant  encore 
qu'un  petit  roi  de  Macédoine.  Il  devoit  se  sou- 
venir qu'un  simple  général  des  Carthaginois  a 
passé  les  Alpes,  avec  une  armée  de  quatre- 
vingt  mille  combattants. 

Ce  n'est  pas  assez  :  il  donne  autant  de  capa- 
cité, pour  la  guerre,  à  PapiriusCursor,  et  à  tous 
les  consuls  de  ce  temps-là,  qu'en  eut  *\lexan- 
dre  ;  bien  qu'à  dire  vrai ,  ils  n'en  eussent 
qu'une  connoissance  très-imparfaite  :  car,  alors, 
il  n'y  avoit,  parmi  les  Romains*  aucun  bon 
usage  de  la  cavalerie.  Ils  savoient  si  peu  s'en 
aider,  qu'on  la  faisoit  mettre  pied  à  terre,  au 
fort  du  combat,  et  on  lui  ramenoit  les  chevaux, 

1 .  Ce  n'est  qu'une  supposition  de  Tite-Live,  qui  exa- 
mine ce  qui  seroit  vraisemblablement  arrivé,  si  Alexandre 
avoit  fait  la  guerre  aux  Romains.  Voyez  le  neuvième  li- 
vre de  la  première  Décade,  {Des  Maizeaux), 
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pour  suivre  les  ennemis,  quand  ils  étoient  en 
déroute.  Il  est  certain  que  les  Romains  fai- 
soient  consister  leurs  forces  dans  l'infanterie, 
et  comptoient  pour  peu  de  chose  le  combat 
qu'on  pouvoit  rendre  à  cheval.  Les  légions, 
surtout,  avoient  en  grand  mépris  la  cavalerie 
des  ennemis,  jusqu'à  la  guerre  de  Pyrrhus,  où 
les  Thessaliens  leur  donnèrent  lieu  de  changer 
de  sentiment.  Mais  celle  d'Annibal  leur  donna 
de  grandes  frayeurs;  et  ces  invincibles  lé- 
gions en  furent  quelque  temps  si  épouvantées, 
qu'elles  n'osoient  descendre  dans  la  moindre  . 
plaine. 

Pour  revenir  au  temps  de  Papirius,  on  ne 
savoit,  pour  ainsi  dire,  ce  que  c'étoit  que  de 
cavalerie  ;  on  ne  savoit  encore  ni  se  poster,  ni 
camper  dans  aucun  ordre  ;  car,  ils  avouent,  eux- 
mêmes,  qu'ils  apprirent  à  former  leur  camp,  sur 
celui  de  Pyrrhus,  et  qu'auparavant  ils  avoient  * 
toujours  campé  en  confusion.  On  n'ignoroit 
pas  moins  les  machines  et  les  ouvrages  néces- 
saire*  pour  un  grand  siège  :  ce  qui  venoit,  ou 
du  peu  d'invention  de  ce  peuple  nullement  in- 
dustrieux, ou  de  ce  que  n'y  ayant  presque  ja- 
mais de  vieilles  armées,  on  ne  donnoit  pas  le 
loisir  aux  hommes  de  mener  les  choses  à  leur 
perfection. 

Rarement  uue  armée  passoit,  des  mains  d'un 
consul  dans  celles  d'un  autre.  Plus  rarement 
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encore,  celui  qui  comraandoit  les  légions  en 
conservoit  le  commandement,  son  terme  ex- 
piré :  ce  qui  étoit  admirable,  pour  la  conserva- 
tion de  la  République,  mais  fort  opposé  à  l*é* 
tablissement  d'une  bonne  armée.  Pour  faire 
voir  quelle  étoit  la  jalousie  de  la  liberté,  c'est 
qu'après  la  défaite  de  Trasimène,  où  Ton  fut 
obligé  de  créer  un  dictateur,  Fabius,  à  peine 
avoit  arrêté  l'impétuosité  d'Annibal,  par  la  sa- 
gesse de  sa  conduite,  qu'on  lui  substitua  des 
consuls.  Il  y  avoit  tout  à  redouter  de  la  fureur 
d'Annibal,  rien  à  craindre  de  la  modération 
de  Fabius;  et,  cependant,  l'appréhension  d'un 
mal  éloigné  l'emporta  sut  la  nécessité  pré- 
sente. 

Il  est  vrai  que  les  deux  consuls  se  gouver- 
nèrent prudemment^  dans  cette  guerre.  Ilsrui- 
noient  insensiblement  Annibal,  comme  ils  ré- 
tablissoient  la  République,  quand,  par  la  même 
raison,  on  mit  en  leur  place  Terentius  Varro, 
un  présomptueux,  un  ignorant,  qui  donna  la 
bataille  de  Cannes,  et  la  perdit;  qui  réduisit 
les  Romains  à  une  telle  extrémité,  que  leur 
vertu,  quelque  extraordinaire  qu'elle  fût  alors, 
les  sauva  moins  que  la  nonchalance  d'Annibal. 

Il  y  avoit  encore  un  autre  inconvénient,  qui 
empêchoit  de  donner  toujours  aux  armées  les 
ohefs  les  plus  capables  de  les  commander.  Les 
deux  consuls  ne  pouvant  être  patriciens,  et  les 
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patriciens  ne  pouvant  souffrir  qu'ils  fussent 
tous  deux  d'une  race  plébéienne,  il  arrivoit 
d'ordinaire,  que  le  premier  nommé  étoit  un 
homme  agréable  au  peuple,  qui  devoit  son 
élection  à  la  faveur;  et  celui  qu'on  eût  voulu 
choisir  pour  son  mérite, [se  trouvoit  exclu,  bien 
souvent,  ou  par  l'opposition  du  peuple,  s'il 
étoit  patricien ,  ou  par  l'intrigue  et  les  artifices 
des  sénateurs*,  lorsqu'il  n'étoit  pas  de  leur 
naissance.  C'étoit  tout  le  contraire  dans  l'ar- 
mée des  Macédoniens,  où  les  chefs  et  les  sol- 
dats subsistoient  ensemble,  depuis  un  tenips 
incroyable.  C'étoit  le  vieux  corps  de  Philippe, 
renouvelé  de  temps  en  temps  et  augmenté, 
selon  les  besoins,  par  Alexandre.  Ici,  la  valeur 
.  de  la  cavalerie  égaloit  la  fermeté  de  la  pha- 
lange, à  qui  même  on  peut  donner  l'avantage 
sur  la  légion,  puisque,  dans  la  guerre  de  Pyr- 
rhus, les  légions  n'osoient  se  trouver  opposées 
à  quelques  misérables  phalanges  de  Macédo-j 
niens  ramassés.  Ici,  l'on  entendoit  également 
la  guerre  de  siège,  et  la  guerre  de  campagne. 
Jamais  armée  n'a  eu  affaire  à  tant  d*ennemis# 
et  n'a  vu  tant  de  climats  différents.  Que  si  la 
diversité  des  pays  où  l'oij  fait  la  guerre,  et 
celle  des  nations  qu'on  assujettit,  peuvent  for- 
mer notre  expérience,  comment  les  Romains 
entreroient-ils  en  comparaison  avec  les  Macé- 
doniens, eux  qui  n'étoient  jamais  sortis  dlta- 
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lie,  qui  n'avoient  vu  d'autres  ennemis  que  de 
petits  peuples  voisins  de  leur  république  ?  La 
discipline  étoit  grande,  véritablement,  parmi 
eux,  mais  la  capacité  médiocre. 

Depuis  même  que  la  république  fut  devenue 
plus  puissante,  ils  n'ont  pas  laissé  d'être  battus, 
autant  de  fois  qu'ils  ont  fait  la  guerre  contre 
des  capitaines  expérimentés.  Pyrrhus  les  défit, 
par  l'avantage  de  sa  suffisance  :*ce  qui  faisoit 
dire  à  Fabricius,  que  les  Epirotes  navoientpas 
vaincu  les  Romains ',  mais  que  le  consul  avoit 
été  vaincu  par  le  roi  des  Epirotes. 

Dans  la  première  guerre  de  Carthage,  Régu- 
lus  défit,  en  Afrique,  les  Carthaginois,  en  tant 
de  combats,  qu'onles  regardoit  déjà  comme  tri- 
butaires des  Romains.  On  n'en  étoit  plus  que 
sur  les  conditions,  qu'on  leur  rendoit  insup- 
portables, lorsqu'un  Lacédémonien,  nommé 
Xantippe,  arriva  dans  un  corps  d'auxiliaires.  Ce 
Grec,  homme  de  valeur  et  d'expérience,  s'in- 
forma de  l'ordre  qu'a  voient  tenu  les  Carthagi- 
nois, et  de  la  conduite  des  Romains.  S'en 
étant  instruit  pleinement,  il  les  trouva  les  uns 
et  les  autres  fort  ignorants  dans  la  guerre  ;  et 
à  force  d'en  discourir  parmi  les  soldats,  le 
bruit  vint,  jusqu'au  sénat  de  Carthage,  du  peu 
de  cas  que  ce  Lacédémonien  faisoit  de  leurs  en- 
nemis. Les  magistrats  eurent  enfin  la  curiosité 
de  l'entendre,  et  Xantippe,  après  leur  avoir  fait 
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voir  les  fautes  passées ,  leur  promit  le  gain  du 
combat,  s'ils  le  vouloient  mettre  à  la  tête  de 
leurs  troupes. 

Dans  un  misérable  état,  où  l'on  désespère  de 
toutes  choses,  on  prend  confiance  en  autrui 
plus  aisément  qu'en  soi-même.  Ainsi  les  jalou- 
sies fatales  au  mérite  des  étrangers,  vinrent  à 
céder  à  la  nécessité  ;  et  les  plus  puissants,  pres- 
sés de  l'appréhension  de  leur  ruine,  s'abandon- 
nèrent à  la  capacité  de  Xantippe,  sans  envie.  Je 
ferois  une  histoire,  au  lieu  d'alléguer  un 
exemple,  si  je  m'étendois  davantage  :  il  suffit 
de  dire  que  Xantippe  s'étant  rendu  maître  des 
affaires,  changea  tout  dans  l'armée  des  Cartha- 
ginois, et  sut  si  bien  se  prévaloir  de  l'igno- 
rance des  Romains,  qu'il  remporta  sur  eux  une 
des  plus  entières  victoires  qui  se  soient  jamais 
gagnées.  Les  Carthaginois,  hors  de  péril,  furent 
honteux  de  devoir  leur  salut  à  un  étranger;  et 
revenant  à  la  perfidie  de  leur  naturel,  ils  cru- 
rent pouvoir  étouffer  leur  honte,  en  se  défai- 
sant de  celui  qui  les  a  voit  défaits  des  Romains. 
On  ne  sait  pas  bien  s'ils  le  firent  périr,  ou  s'il 
fut  assez  heureux  pour  leur  échapper  *  ;  mais 


i.  Appien  dit  que  les  Carthaginois  renvoyèrent  Xan- 
tippe dans  leurs  galères,  avec  de  beaux  présents,  mais 
qu'ils  donnèrent  ordre  aux  capitaines  des  galères  de  le 
faire  jeter  dans  la  mer,  avec  tous  les  autres  Lacédémo- 
niens.  Appien,  de  bell.  punie. 
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il  est  certain  que,  n'étant  plus  à  la  tête  de  leurs 
troupes,  les  Romains  reprirent  aisément  la 
supériorité  qu'ils  avoient  eue. 

Si  l'on  veut  aller  jusqu'à  la  seconde  guerre 
punique,  on  trouvera  que  les  grands  avantages 
qu'eut  Annibal,  sur  les  Romains,  venoient  de 
la  capacité  de  l'un,  et  du  peu  de  suffisance  des 
autres  :  et,  en  effet,  lorsqu'il  vouloit  donner  de 
la  confiance  à  ses  soldats ,  il  ne  leur  disoit  ja- 
mais que  les  ennemis  manquoient  de  courage 
ou  de  fermeté,  car  ils  éprouvoient  le  contraire 
assez  souvent  ;  mais  il  les  assuroit  qu'ils  avoient 
affaire  à  des  gens  peu  entendus  dans  la  guerre. 

Il  est  de  cette  science,  comme  des  arts  et  de 
la  politesse  :  elle  passe  d'une  nation  à  une  autre* 
et  règne  en  divers  temps,  en  différents  lieux. 
Chacun  sait  qu'elle  a  été,  chez  les  Grecs,; à  un 
haut  point.  Philippe  l'emporta  sur  eux  ;  et  tou- 
tes choses  arrivèrent  à  leur  perfection,  sous 
Alexandre,  lorsque  Alexandre  seul  se  corrom- 
pit. Elle  demeura  encore  chez  ses  successeurs  * 
Annibal  la  porta  chez  les  Carthaginois;  et, 
quelque  vanité  qu'aient  eue  les  Romains,  ils 
l'ont  apprise  de  lui,  par  l'expérience  de  leur  dé- 
faite, par  des  réflexions  sur  leurs  fautes,  et  par 
l'observation  de  la  conduite  de  leur  ennemie 

On  en  demeurera  d'accord  aisément,  si  l'on 
considère  que  les  Romains  n'ont  pas  com- 
mencé de  résister  à  Annibal,  quand  ils  ont  été 
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plus  braves,  caries  plus  courageux  avoient  péri 
dans  les  batailles.  On  avoit  armé  les  esclaves; 
on  avoit  composé  des  armées  de  nouveaux  sol- 
dats. La  vérité  est  qu'on  lui  a  fait  de  la  peine 
seulement,  quand  les  consuls  sont  devenus  plus 
habiles,  et  que  les  Romains,  en  général,  ont 
mieux  su  faire  la  guerre. 

CHAPITRE  V. 

Le  génie  des  Romains,  dans  le  temps  que  Pyrrhus  leur  fit 

la  guerre. 

• 

Mon  dessein  n'est  pas.de  m'étendre  sur  les 
guerres  des  Romains  :  je  m'éloignerois  du  sujet 
que  je  me  suis  proposé  ;  mais  il  me  semble  que, 
pourconnoître  le  génie  des  temps,  il  faut  consi- 
dérer les  peuples,  dans  les  diverses  affaires  qu'ils 
ont  eues  ;  et ,  «comme  celles  de  la  guerre  sont 
sans  doute  les  plus  remarquables ,  c'est  là  que 
les  hommes  doivent  être  particulièrement  ob- 
servés, puisque  la  disposition  des  esprits  et 
que  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  y  pa- 
raissent davantage. 

Dans  les  commencements  de  la  république, 
le  peuple  romain,  comme  j'ai  dit  ailleurs,  avoit 
quelque  chose  de  farouche.  Cette  humeur  fa- 
rouche se  tourna  depuis  en  austérité.  Il  se  fit 
ensuite  une  vertu  sévère,  éloignée  de  la  poli- 
tesse et  de  l'agrément,  mais  opposée  à  la  moin- 
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dre  apparence  de  corruption.  C'étaient  là  les 
mœurs  des  Romains,  quand  Pyrrhus  passa  en 
Italie,  au  secours  des  Tarentins.  La  science  de 
la  gaerre  étoit  alors  médiocre,  celle  des  autres 
choses  inconnue  :  pour  les  arts ,  ou  il  n'y  en 
avoit  point,  ou  ils  étoient  fort  grossiers.  On 
manquoit  d'invention,  et  on  ne  savoit  ce  que 
c'étoit  que  d'industrie  ;  mais  il  y  avoit  un  bon 
ordre,  et  une  discipline  exactement  observée, 
une  grandeur  de  courage  admirable  ;  plus  de 
probité  avec  les  ennemis,  qu'on  n'en  a  d'ordi- 
naire avec  les  citoyens.  La  justice  ,  l'intégrité, 
l'innocence,  étoient  des  vertus  communes.  On 
connoissoit  déjà  les  richesses ,  et  on  en  punis- 
sent l'usage,  chez  les  particuliers.  Le  désinté*- 
ressèment  alloit  quasi  à  l'excès;  chacun  se  fai- 
soit  un  devoir  de  négliger  ses  affaires,  pour 
prendre  soin  du  public,  dont  le  zèle  alors  te- 
noit  lieu  de  toutes  choses. 

Après  avoir  parlé  de  ces  vertus ,  il  faut  ve- 
nir aux  actions  qui  les  font  connoître.  Un 
prince  eât  estimé  homme  de  bien,  qui,  oppo- 
sant la  force  à  la  force,  n'emploie  que  des 
moyens  ouverts  et  permis,  pour  se  défaire  d'un 
ennemi  redoutable.  Mais,  comme  si  nous 
étions  obligés  à  la  conservation  de  ceux  qui 
nous  veulent  perdre,  de  les  garantir  des  em- 
bûches qui  leur  sont  dressées  par  d'aujtres,  et 
de  les  sauver  d'une  trahison  domestique,  c'est 
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l'effet  d'une  générosité  dont  on  ne  voit  point 
d'exemple.  En  voici  un,  du  temps  dont  j'ai 
à  parler.  Les  Romains,  défaits  par  Pyrrhus,  et 
dans  un  état  douteux  s'ils  rétabliroient  leurs 
affaires,  ou  s'ils  seroient  contraints  de  succom- 
ber, eurent  entre  les  mains  la  perte  de  ce 
prince,  et  en  usèrent  comme  je  vais  dire. 

Un  médecin,  en  qui  Pyrrhus  a  voit  confiance, 
vint  offrira  Fabricius  de  l'empoisonner,  pourvu 
qu'on  lui  donnât  une  récompense  proportion- 
née à  un  service  si  important.  Fabricius ,  ef- 
frayé de  l'horreur  du  crime,  en  informe 
incontinent  le  sénat,  qui,  détestant  une  action 
si  noire,  aussi  bien  que  le  consul,  fit  donner 
avis  à  Pyrrhus  de  prendre  garde  soigneusement 
à  sa  personne  ,  ajoutant  que  le  peuple  romain 
vouloit  vaincre  par  ses  propres  armes,  et  non 
pas  se  défaire  d'un  ennemi,  par  la  trahison  des 
siens. 

Pyrrhus,  ou  sensible  à  cette  obligation ,  ou 
étonné  de  cette  grandeur  de  courage ,  redou- 
bla l'envié  qu'il  avoit  de  faire  la  paix ,  et , 
pour  y  porter  les  Romains  plus  aisément ,  il 
leur  renvoya  deux  cents  prisonniers,  sans  ran- 
çon :  il  fit  offrir  des  présents  aux  hommes  con- 
sidérables, il  en  fit  offrir  aux  dames  et  n'oublia 
rien,  sous  prétexte  de  gratitude,  pour  faire 
glisser  parmi  eux  la  corruption.  Les  Romains, 
qui  n'avoient  sauvé  Pyrrhus  que  par  un  senti- 
ii  4 
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ment  de  vertu ,  ne  voulurent  recevoir  aucune 
chose  qui  eût  le  moindre  air  de  reconnois- 
sance  :  ils  lui  renvoyèrent  donc  un  pareil  nom- 
bre de  prisonniers.  Les  présents  furent  refusés 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  on  lui  fit  dire , 
pour  toute  réponse,  qu'on  n'entendroit  jamais 
à  la  paix  qu'il  ne  fût  sorti  d'Italie. 

Parmi  une  infinité  de  choses  vertueuses  qui 
se  pratiquèrent  alors,  on  admire,  entre  autres, 
le  grand  désintéressement  de  Fabricius  et  de 
Curius,  qui  alloit  à  une  pauvreté  volontaire.  Il 
y  auroit  de  l'injustice  à  leur  refuser  une  grande 
approbation.  Il  faut  considérer,  pourtant,  que 
c'étoit  une  qualité  générale  de  ce  temps-là, 
plutôt  qu'une  vertu  singulière  de  ces  deux 
hommes.  Et,  en  effet,  puisqu'on  punissoit  les 
richesses,  avec  infamie,  et  que  la  pauvreté  étoit 
récompensée,  avec  honneur,  ilmeparoit  qu'ily 
avoit  de  l'habileté  à  savoir  bien  être  pauvre  : 
par  là ,  on  s'élevoit  aux  premières  charges  de 
la  république ,  où  ,  exerçant  une  grande  auto- 
rité ,  on  avoit  plus  besoin  de  modération  que 
de  patience.  Je  ne  saurois  plaindre  une  pau- 
vreté honorée  de  tout  lé  monde  ;  elle  ne  man- 
que jamais  que  des  choses  dont  notre  intérêt 
ou  notre  plaisir  est  de  manquer.  A  dire  vrai, 
ces  sortes  de  privations  sont  délicieuses  ;  c'est 
donner  une  jouissance  exquise,  à  son  esprit,  de 
ce  que  Ton  dérobe  à  ses  sens* 
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Mais,  que  sait-on  si  Fabricius ne  suivoitpas 
son  humeur?  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  de 
rembarras  dans  la  multitude  et  dans  la  diver- 
sité des  choses  superflues ,  qui  goùteroient  en 
repos,  avec  douceur,  les  commodes,  et  même 
les  nécessaires.  Cependant,  les  faux  connois- 
seurs  admirent  une  apparence  de  modération, 
quand  la  justesse  du  discernement  feroit  voir 
le  peu  d'étendue  d'un  esprit  borné,  ou  le  peu 
d'action  de  quelque  âme  paresseuse.  A  ces 
gens-là,  se  passer  de  peu,  c'est  se  retrancher 
moins  de  plaisirs  que  de  peines.  Je  dirai  plus  : 
quand  û  n'est  pas  honteux  d'être  pauvre,  il 
nous  manque  moins  de  choses,  pour  vivre  dou- 
cement dans  la  pauvreté,  que  pour  vivre  magni- 
fiquement dans  les  richesses.  Pensez-vous  que 
la  condition  d'un  religieux  soit  malheureuse, 
lorsqu'il  est  considéré  dans  son  ordre,  et  qu'il  a 
de  la  réputation  dans  le  monde  ?  Il  fait  vœu 
d'une  pauvreté  qui  le  délivre  de  mille  soius,  et 
ne  lui  laisse  rien  à  désirer  qui  convienne  à  sa 
profession  et  à  sa  vie.  Les  gens  magnifiques, 
pour  la  plupart,  sont  les  véritables  pauvres  *,  ils 
cherchent  de  l'argent,  de  tous  côtés,  avec  in- 
quiétude et  avec  chagrin ,  pour  entretenir  les 
plaisirs  des  autres  ;  et ,  tandis  qu'ils  exposent 
leur  abondance,  dont  les  étrangers  jouissent 
plus  qu'eux,  ils  sentent,  en  secret,  leur  nécessité 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  par  l'im- 


64  OEUVRES    MÊLÉES 

portunité  des  créanciers  qui  les  tyrannisent, 
et  par  le  méchant  état  de  leurs  affaires,  qu'ils 
voient  ruinées. 

Revenons  à  nos  Romains,  dont  nous  nous 
sommes  insensiblement  éloignés.  Admire  qui 
voudra  la  pauvreté  de  Fabricius;  je  loue  sa 
prudence,  et  le  trouve  fort  avisé,  de  n'avoir  eu 
qu'une  salière  d'argent,  pour  se  donner  le  crédit 
de  chasser  dusénat un  homme1  qui  avoit été  deux 
fois  consul ,  qui  avoit  triomphé,  qui  avoit  été 
dictateur  ;  parce  qu'on  en  trouva  chez  lui  quel- 
ques marcs  davantage 2.  Outre  que  c'étoient  les 
mœurs  de  ce  temps-là,  le  vrai  intérêt  étoit  de 
n'en  avoir  point  d'autre  que  celui  de  la  répu- 
blique. 

Les  hommes  ont  établi  la  société,  par  un  es- 
prit d'intérêt  particulier  :  cherchant  à  se  faire 
une  vie  plus  douce  et  plus  sûre,  en  compagnie, 
que  celle  qu'ils  menoient,  en  tremblant  dans  les 
solitudes.  Tant  qu'ils  y  trouvent,  non- seule- 
ment la  commodité,  mais  la  gloire  et  la  puis- 
sance, sauroient-ils  mieux  faire  que  de  se  don- 
ner tout  à  fait  au  public ,  dont  ils  tirent  tant 
d'avantage  ? 

Les  Décius,  qui  se  dévouèrent,  pour  le  bien 
d'une  société  dont  ils  alloient  n'être  plus ,  me 


1.  P.  Cornélius  RuGnus. 

2.  Quinze  marcs  d'argent. 
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semblent  de  vrais  fanatiques  ;  mais  ces  gens-ci 
me  paroissent  fort  sensés,  dans  la  passion  qu'ils 
ont  eue  pour  une  république  reconnoissante , 
qui  avoit  autant  de  soin  d'eux,  pour  le 
moins,  qu'ils  en  avoient  d'elle. 

Je  me  représente  Rome,  en  ce  temps-là, 
comme  une  vraie  communauté  où  chacun  se 
désapproprie,  pour  trouver  un  autre  bien,  dans 
celui  de  l'ordre  :  mais  cet  esprit-là  ne  subsiste 
guère  que  dans  les  petits  Etats.  On  méprise,  dans 
les  grands,  toute  apparence  de  pauvreté;  et  c'est 
beaucoup,  quand  on  n'y  approuve  pas  le  mau- 
vais usage  des  richesses.  Si  Fabricius  avoit  vécu 
dans  la  grandeur  de  la  république,  ou  il  auroit 
changé  de  mœurs ,  ou  il  auroit  été  inutile  à  sa 
patrie  ;  et,  si  les  gens  de  bien  des  derniers 
temps  avoient  été  de  celui  de  Fabricius,  ou  ils 
eussent  rendu  leur  probité  plus  rigide ,  ou  ils 
auroient  été  chassés  du  sénat,  comme  des  ci- 
toyens corrompus. 

Après  avoir  parlé  des  Romains ,  il  est  rai- 
sonnable de  parler  de  Pyrrhus ,  qui  entre  ici 
naturellement,  en  tant  de  choses.  C'a  été  le 
plus  grand  capitaine  de  son  temps,  au  juge- 
ment même  d' Annibal ,  qui  le  mettoit  immé- 
diatement après  Alexandre ,  et  devant  lui , 
comme  il  me  paroît ,  par  modestie.  Il  avoit 
joint  la  délicatesse  des  négociations  à  la  science 
de  la  guerre  ;  mais,  avec  cela,  il  ne  put  jamais 
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se  faire  un  établissement  solide.  S'il  savoit  ga- 
gner des  combats,  il  perdoit  le  fruit  de  la 
guerre  ;  s'il  attiroit  des  peuples  à  son  alliance, 
il  ne  savoit  pas  les  y  maintenir.  Ses  deux 
beaux  talents,  employés  hors  de  saison ,  rui- 
noient  l'ouvrage  l'un  de  l'autre. 

Quand  il  avoit  éprouvé  ses  forces  heureuse- 
ment, il  songeoit  aussitôt  à  négocier;  et, 
comme  s'il  eût  été  d'intelligence  avec  les  en- 
nemis, il  arrêtoit  ses  progrès  lui-même.  Avoit- 
il  su  gagner  l'affection  d'un  peuple?  sa  pre- 
mière pensée  étoit  de  l'assujettir.  Il  arrivoit  de 
là  qu'il  perdoit  ses  amis,  sans  gagner  ses  enne- 
mis ;  car  les  vaincus  prenoient  l'esprit  de  vain- 
queurs, et  refusoient  la  paix  qu'on  leur  offroit  ; 
et  ceux-là  retiroient  non-seulement  leur  assis- 
tance, mais  cherchoient  à  se  défaire  d'un  allié 
qui  se  faisoit  sentir  un  vrai  maître. 

Un  procédé  si  extraordinaire  doit  s'attribuer 
en  partie  au  naturel  de  Pyrrhus,  en  partie  aux 
différents  intérêts  de  ses  ministres.  Il  y  avoit 
auprès  de  lui  deux  personnes ,  entre  les  au- 
tres, dont  il  prenoit  ordinairement  les  avis  : 
Cynéas  et  Milon.  Cynéas,  éloquent,  spirituel, 
habile,  délicat  dans  les  négociations,  insinuoit 
les  pensées  du  repos,  toutes  les  fois  qu'il  s'agis- 
soit  de  la  guerre  ;  et ,  quand  l'humeur  ambi- 
tieuse de  Pyrrhus  l'avoit  emporté  sur  ses  rai- 
sons ,  il  attendoit  patiemment  les  difficultés  :  ou, 
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ménageant  les  premiers  dégoûts  de  son  maître, 
il  lui  tournoit  bientôt  l'esprit  à  la  paix,  afin  de 
rentrer  dans  son  talent ,  et  de  se  remettre  les 
affaires  entre  les  mains.  Milon  étoit  un  homme 
d'expérience  dans  la  guerre,  qui  ramenoit 
tout  à  la  force  :  il  n'oublioit  rien,  pour  em- 
pêcher les  traités,  ou  pour  les  rompre;  con-. 
seilloit  de  vaincre  les  difficultés  ,  et,  si  on  ne 
pouvoït  conquérir  des  nations  ennemies,  d'as- 
sujettir en  tout  cas  les  alliés. 

Autant  qu'on  en  peut  juger,  voilà  la  ma- 
nière dont  se  gouvernoit  Pyrrhus,  tant  par  au- 
trui que  par  lui-même.  On  pourroit  dire,  en  sa 
faveur,  qu'il  a  eu  affaire  à  des  nations  puissan- 
tes, qui  se  trouvoient  plus  de  ressource  que  lui. 
On  pourroit  dire  qu'il  gagnoit  les  combats,  par 
sa  vertu;  mais  qu'un  foible  et  petit  Etat,  comme 
le  sien,  ne  lui  donnoit  pas  les  moyens  de  pous- 
ser à  bout  une  longue  guerre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
à  le  regarder,  par  les  qualités  de  sa  personne  et 
par  ses  actions,  c'a  été  un  prince  admirable, 
qui  ne  cède  à  pas  un  de  l'antiquité.  A  considé- 
rer, en  gros,  le  succès  des  desseins  et  la  fin  des 
,  affaires,  il  paroîtra  souvent  mal-habile,  et 
perdra  beaucoup  de  sa  réputation.  En  effet,  il 
occupa  la  Macédoine,  et  en  fut  chassé  ;  il  eut 
d'heureux  commencements,  en  Italie,  d'où  il 
lui  fallut  sortir  ;  il  se  vit  maître  de  la  Sicile,  où 
il  ne  £ut  demeurer. 
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CHAPITRE  VI. 

De  la  première  guerre  de  Carthage. 

La  guerre  de  Pyrrhus  ouvrit  l'esprit  aux  Ro- 
mains, et  leur  inspira  des  sentiments  qui  ne  les 
avoient  pas  touchés  encore.  A  la  vérité,  ils  y 
entrèrent  grossiers  et  présomptueux,  avec 
beaucoup  de  témérité  et  d'ignorance  ;  mais  ils 
eurent  une  grande  vertu  à  la  soutenir  :  et, 
comme  ils  virent  toutes  choses  nouvelles,  avec 
un  ennemi  qui  a  voit  tant  d'expérience,  ils  de- 
vinrent sans  doute  plus  industrieux  et  plus 
éclairés  qu'ils  n'étoient  auparavant.  Ils  trouvè- 
rent l'invention  de  se  garantir  des  éléphants, 
qui  avoient  mis  le  désordre  dans  les  légions,  au  • 
premier  combat  *,  ils  apprirent  à  éviter  les  plai- 
nes, et  cherchèrent  des  lieux  avantageux,  contre 
une  cavalerie  qu'ils  avaient  méprisée  mal  à 
propos.  Ils  apprirent  ensuite  à  former  leur 
camp  sur  celui  de  Pyrrhus,  après  avoir  admiré 
l'ordre  et  la  distinction  des  troupes  qui  cam- 
poient,  chez  eux,  en  confusion.  Pour  les  cho-  . 
ses  qui  sont  purement  de  l'esprit,  quoique  la 
harangue  du  vieil  Appius  eut  fait  chasser  de 
Rome  Cynéas,  l'éloquence  de  Cynéas  n'avoit 
pas  laissé  de  plaire,  et  sa  dextérité  avoit  été 
agréable. 

Les  présents  offerts,  bien  que  refusés,  don- 
nèrent cependant  une  secrète  vénération  pour 
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ceux  qui  les  pouvoient  faire  ;  et  Curius,  si  fort 
honoré  pour  sa  vertu  désintéressée,  le  fut  en- 
core davantage,  quand  il  leur  fit  voir,  dans  son 
triomphe,  de  For,  de  l'argent,  des  tableaux  et 
des  statues  :  on  connut  alors  qu'il  y  avoit  des 
choses  plus  excellentes  ailleurs  qu'en  Italie. 

Ainsi,  des  idées  nouvelles  firent,  pour  ainsi 
parler,  de  nouveaux  esprits  ;  et  le  peuple  ro- 
main, touché  d'une  magnificence  inconnue, 
perdit  ses  vieux  sentiments,  où  l'habitude  de  la 
pauvreté  n  avoit  pas  moins  de  part  que  la 
vertu. 

La  curiosité  éveilla  donc  les  citoyens  ;  les 
cœurs  même  commencèrent  à  sentir,  avec 
émotion,  ce  que  les  yeuxavoient  commencé  de 
voir,  avec  plaisir  ;  et,  quand  ces  mouvements 
se  furent  mieux  expliqués,  qn  fit  paroître  de 
véritables  désirs  pour  les  choses  étrangères. 
Quelques  particuliers  conservèrent  encore  l'an- 
cienne continence,  comme  il  est  arrivé  depuis, 
et  dans  le  temps  de  la  république  la  plus  cor- 
rompue; mais  enfin,  il  se  forma  une  envie  gé- 
nérale de  passer  la  mer,  pour  s'établir  en  des 
lieux  où  Pyrrhus  avoit  su  trouver  tant  de  ri- 
chesses. Voilà  proprement  d'où  est  venue  la 
première  guerre  de  Carthage  ;  le  secours  donné 
aux  Tarentins  en  fut  le  prétexte  :  la  conquête 
de  la  Sicile,  le  véritable  sujet. 

Après  avoir  dit  par  quels  mouvements  les 
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Romains  se  portèrent  à  cette  guerre,  il  faut 
faire  voir,  en  peu  de  mots,  quel  étoit  alors  leur 
génie.  Leurs  qualités  principales  furent,  à  mon 
avis,  le  courage  et  la  fermeté:  entreprendre  les 
choses  les  plus  difficiles ,  ne  s'étonner  d'aucun 
péril,  ne  se  rebuter  d'aucune  perte.  En  tout 
le  reste,  les  Carthaginois  avoient  sur  eux  une 
supériorité  extraordinaire ,  soit  pour  l'indus- 
trie, soit  pour  l'expérience  de  la  mer,j&oit  pour 
les  richesses  que  leur  donnoit  le  trafic  de  tout 
le  monde  :  quand  les  Romains,  naturellement 
assez  pauvres,  venoient  de  s'épuiser,  dans  la 
guerre  de  Pyrrhus. 

A  dire  vrai,  la  vertu  de  ceux-ci  leur  tenoit 
lieu  de  toutes  choses  ;  un  bon  succès  les  ani- 
moit  à  la  poursuite  d'un  plus  grand,  et  un  évé- 
nement fâcheux  ne  faisoit  que  les  irriter  da- 
vantage. Il  en  arrivoit  tout  autrement,  dans  les 
affaires  des  Carthaginois,  qui  devenoient  non- 
chalants, dans  la  bonne  fortune,  et  s'abattoient 
aisément,  dans  la  mauvaise.  Outre  le  différent 
naturel  de  ces  deux  peuples,  la  diverse  consti- 
tution des  républiques  y  contribuoit  beau- 
coup. Carthage  étant  établie  sur  le  commerce, 
et  Rome  fondée  sur  les  armes,  la  première 
employoit  des  étrangers,  pour  ses  guerres,  et 
les  citoyens,  pour  son  trafic;  l'autre  se  faisoit 
des  citoyens  de  tout  le  monde,  et  de  ses  ci- 
toyens des  soldats.  Les  Romains  ne  respiraient 
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que  la  guerre,  même  ceux  qui  n'y  alloient  pas, 
pour  y  avoir  été  autrefois,  ou  pour  y  devoir 
aller  un  jour. 

A  Carthage,  on  demandoit  toujours  la  paix, 
au  moindre  mal  dont  on  étoit  menacé,  tant 
pour  se  défaire  des  étrangers,  que  pour  retour- 
ner au  commerce.  On  y  peut  ajouter  encore 
cette  différence,  que  les  Carthaginois  n'ont 
rien  fait  de  grand  que  par  la  vertu  des  parti- 
culiers ;  au  lieu  que  le  peuple  romain  a  souvent 
rétabli,  par  sa  fermeté,  ce  qu'avoit  perdu  l'im- 
prudence où  la  lâcheté  de  ses  généraux.  Tou- 
tes ces  choses  considérées,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  les  Romains  soient  demeurés 
'victorieux;  car  ils  avoient  les  qualités  princi- 
pales qui  rendent  un  peuple  maître  de  l'autre. 

Comme  l'idée  des  richesses  avoit  donné  aux 
Romains  l'envie  de  conquérir  la  Sicile,  la  con- 
quête de  la  Sicile  leur  donna  envie  de  jouir 
des  richesses  qu'ils  s'étoient  données.  La  paix 
avec  les  Carthaginois,  après  une  si  rude  guerre, 
inspira  l'idée  du  repos,  et  le  repos  fit  naître  le 
goût  des  voluptés.  Ce  fut  là  que  les  Romains  in- 
troduisirent les  premières  pièces  de  théâtre, 
et  là  qu'on  vit  chez  eux  les  premières  magnifi- 
cences ;  on  commença  d'avoir  de  la  curiosité 
pour  les  spectacles,  et  du  soin  pour  les  plaisirs. 

Les  procès,  quoique  ennemis  de  la  joie,  ne 
laissèrent  pas  de  s'augmenter,   chacun  ayant 
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recours  à  la  justice  publique,  à  mesure  que  celle 
des  particuliers  se  corrompoit. 

L'intempérance  amena  de  nouvelles  mala- 
dies, et  les  médecins  furent  établis,  pour  guérir 
des  maux  dont  la  continence  avoit  garanti  les 
Romains,  auparavant. 

L'avarice  fit  faire  de  petites  guerres  ;  la  foi- 
blesse  fit  appréhender  les  grandes.  Que  si  la 
nécessité  obligea  d'en  entreprendre  quel- 
qu'une, on  la  commença  avec  chagrin,  et  on  la 
finit  avec  joie. 

On  demandoît  aux  Carthaginois  de  l'argent 
qu'ils  ne  dévoient  point,  quand  ils  étoient  oc- 
cupés avec  leurs  rebelles  ;  et  on  eut  toutes  les 
précautions  du  monde  pour  ne  rompre  pas 
avec  eux,  quand  leurs  affaires  furent  un  peu 
raccommodées. 

Ainsi,  c'étoit  tantôt  des  injures,  tantôt  des 
considérations,  toujours  de  la  mauvaise  vo- 
lonté ou  de  la  crainte  ;  et  certes,  on  peut  dire 
que  les  Romains  ne  surent  ni  vivre  en  amis,  ni 
en  ennemis  :  car  ils  offensoient  les  Carthagi- 
nois, et  les  laissoient  rétablir,  donnant  assez 
de  sujet  pour  une  nouvelle  guerre,  où  ils  ap- 
préhendoient  de  tomber,  sur  toutes  choses. 

Une  conduite  si  incertaine  se  changea  en 
une  vraie  nonchalance  ;  et  ils  laissèrent  périr 
les  Sagontins  avec  tant  de  honte,  que  leurs 
ambassadeurs  en  furent  indignement  traités, 


DE  SAINT-EVREMOND.  73 

chez  les  Espagnols  et  chez  les  Gaulois,  après  la 
ruine  de  ce  misérable  peuple.  Le  mépris  dés 
nations,  dont  ils  furent  piqués,  les  tira  de  cet 
assoupissement;  et  la  descente  d'Annibal  en 
Italie  réveilla  leur  ancienne  vigueur.  Ils  firent 
la  guerre  quelque  temps  avec  beaucoup  d'in- 
capacité, et  un  grand  courage;  quelque  temps 
avec  plus  de  suffisance,  et  moins  de  résolution. 
Enfin  la  bataille  de  Cannes  perdue  leur  fit  re- 
trouver leur  vertu,  et  en  excita,  pour  mieux 
dire,  une  nouvelle,  qui  les  éleva  encore  au-des- 
sus d'eux-mêmes. 

CHAPITRE  VII. 

De  la  Seconde  guerre  Punique. 

Pour  voir  la  république  dans  toute  l'étendue 
de  sa  vertu,  il  faut  la  considérer  dans  la  seconde 
guerre  de  Carthage.  Elle  a  eu,  auparavant,  plus 
d'austérité;  elle  a  eu,  depuis,  plus  de  grandeur; 
jamais,  un  mérite  si  véritable.  Aux  autres  ex- 
trémités où  elle  s'est  trouvée,  elle  a  dû  son  sa- 
lut à  la  hardiesse,  à  la  valeur,  à  la  capacité  de 
quelque  citoyen.  Peut-être  que  sans  Bru  tus  il 
n'y  auroit  pas  eu  même  de  république.  Si  Man- 
lius  n'eût  pas  défendu  le  Capitole,  si  Camille 
ne  fût  venu  le  secourir,  les  Romains,  à  peine 
libres,  tomboient  sous  la  servitude  des  Gau- 
lois. 

h  5 
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Mais  ici,  le  peuple  romain  a  soutenu  le  peuple 
romain  ;  ici,  le  génie  universel  de  la  nation  a 
conservé  la  nation;  ici,  le  bon  ordre,  la  fer- 
meté, la  conspiration  générale  au  bien  public, 
ont  sauvé  Rome,  quand  elle  se  perdoit  par  les 
fautes  et  les  imprudences  de  ses  généraux. 

Après  la  bataille  de  Cannes,  où  tout  autre 
Etat  eût  succombé  à  sa  mauvaise  fortune,  il 
n'y  eut  pas  un  mouvement  de  foiblesse  parmi 
le  peuple,  pas  une  pensée  qui  n'allât  au  bien 
de  la  république.  Tous  les  ordres,  tous  les 
rangs,  toutes  les  conditions  s'épuisèrent  vo- 
lontairement. Les  Romains  apportoient  avec 
plaisir  ce  qu'ils  avoittit  de  plus  précieux,  et 
gardoient  à  regret  ce  qu'ils  étoient  obligés  de 
se  laisser  pour  le  simple  usage.  L'honneur  étoit 
à  retenir  le  moins,  la  honte  à  garder  le  plus, 
dans  leurs  maisons.  Lorsqu'il  s'agissoit  de  créer 
les  magistrats,  la  jeunesse,  ordinairement  pré- 
venue d'elle-même ,  consultoit  avec  docilité  la 
sagesse  des  plus  vieux,  pour  donner  des  suf- 
frages plus  sainement. 

Les  vieux  soldats  venant  à  manquer,  on  don* 
noit  la  liberté  aux  esclaves,  pour  en  faire  de 
nouveaux  ;  et  ces  esclaves,  devenus  Romains, 
s'animoient  du  même  esprit  de  leurs  maîtres 
pour  défendre  une  même  liberté.  Mais  voici 
une  grandeur  de  courage  qui  passe  toutes  les 
autres  qualités,  quelque  belles  qu'elles  puissent 
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être.  Il  arrive  quelquefois,  dans  un  danger  émi- 
nent,  qu'on  voit  prendre  de  bonnes  résolutions 
aux  moins  sages  ;  il  arrive  que  les  plus  intéres- 
sés contribuent  largement  pour  le  bien  public, 
quand,  par  un  autre  intérêt,  ils  craignent  de  se 
perdre  avec  le  public  eux-mêmes.  Il  n'est  peut- 
être  jamais  arrivé  qu'on  ait  songé  au  dehors 
comme  au  dedans,  en  des  extrémités  si  pres- 
santes; et  je  ne  trouve  rien  de  si  admirable, 
dans  les  Romains,  que  de  leur  voir  envoyer  des 
troupes  en  Sicile  et  en  Espagne ,  avec  le  même 
soin  qu'ils  en  envoy oient  contre  Ânnibal. 

Accablés  de  tant  de  pertes,  épuisés  d'hommes 
et  d'argent,  ils  partagèrent  leurs  dernières  res- 
sources, entre  la  défense  de  Rome  et  le  main- 
tien de  leurs  conquêtes.  Un  peuple  si  magna- 
nime aimoit  autant  périr  que  déchoir,  et  tenoit 
pour  une  chose  indifférente  de  n'être  plus, 
quand  il  ne  seroit  pas  le  maître  des  autres. 

Quoiqu'il  soit  toujours  avantageux  de  se 
conserver,  je  compte  néanmoins,  entre  les  prin- 
cipaux avantages  des  Romains,  d'avoir  dû  leur 
salut  à  leur  fermeté  et  à  la  grandeur  de  leur 
courage.  Ce  leur  fut  encore  un  bonheur  d'avoir 
changé  de  génie,  depuis  la  guerre  de  Pyrrhus  ; 
d'avoir  quitté  ce  désintéressement .  si  extraor- 
dinaire, et  cette  pauvreté  si  ambitieuse,  dont 
j*ai  parlé  :  autrement  on  n'eût  pas  trouvé,  dans 
Rome,  les  moyens  de  la  soutenir* 
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11  falloit  que  les  citoyens  eussent  du  bien, 
comme  du  zèle,  pour  aider  la  république.  Si 
elle  n' avoit  pu  secourir  ses  alliés,  elle  en  eût 
été  abandonnée.  Le  discours  du  consul  qui  pen- 
soit  donner  de  la  compassion  aux  députés  de 
Capoue,  n'excita  que  leur  infidélité.  Le  sénat, 
beaucoup  plus  sage,  prit  une  conduite  toute 
différente  :  il  envoya  des  hommes  et  des  vivres 
aux  alliés  qui  en  eurent  besoin  ;  et,  de  tout  le 
secours  que  vinrent  offrir  ceux  de  Naples,  on 
n'accepta  que  des  blés  pour  de  l'argent. 

Mais,  avec  tant  de  fermeté  et  de  bon  sens,  il 
n'y  avoit  plus  de  république  romaine,  si  Car- 
tilage eût  fait,  pour  la  ruiner,  la  moindre  des 
choses  que  fit  Rome  pour  son  salut.  Tandis 
qu'on  remercioit  un  consul  qui  avoit  fui 4 ,  de 
n'avoir  pas  désespéré  de  la  république,  on  ac- 
cusoit  à  Carthage  Annibal  victorieux.  Hannon 
ne  lui  pouvoit  pardonner  les#  avantages  d'une 
guerre  qu'il  avoit  déconseillée.  Plus  jaloux  de 
l'honneur  de  ses  sentiments,  que  du  bien  de 
TEtat;  plus  ennemi  du  général  des  Carthagi- 
nois, que  des  Romains,  il  n'oublioit  rien  pour 
empêcher  les  succès  qu'on  pouvoit  avoir,  ou 
pour  ruiner  ceux  qu'on  avoit  eus.  On  eût  pris 
Hannon  pour  un  allié  du  peuple  romain,  qui 


1 .  Terentius  Varro,  qui  donna  la  bataille  de  Cannes 
malgré  son  collègue,  L.  iEmil.  Paulus,  et  la  perdit. 
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regardoit  Annibal  comme  l'ennemi  commun. 
Quand  celui-ci  envoyoit  demander  des  hommes 
et  de  l'argent,  pour  le  maintien  de  l'armée  :  que 
dernanderoit-il ',  disoit  Hannon,  s'il  avoit perdu 
la  bataille?  Non,  non,  Messieurs  :  ou  c'est  un 
imposteur  qui  nous  amuse  par  de  fausses  nou- 
velles, ou  un  voleur  public  qui  s'approprie  les 
dépouilles  des  Romains  et  les  avantages  de  la 
guerre.  Ces  oppositions  troubloient  du  moins 
les  secours,  quand  elles  ne  pouvoient  en  empê- 
cher la  résolution.  On  exécutoit  lentement  ce 
qui  avoit  été  résolu  avec  peine.  Le  secours,  en6n 
préparé,  demeuroit  longtemps  à  partir.  S'il 
étoit  en  chemin,  on  envoyoit  ordre  de  l'arrêter 
en  Espagne,  au  lieu  de  le  faire  passer  en  Italie. 
Il  n'arrivoit  donc  quasi  jamais  ;  et  lorsqu'il 
venoit  joindre  Annibal,  ce  qui  étoit  un  miracle, 
Annibal  ne  le  recevoit  que  foible,  ruiné  et  hors 
de  saison. 

Ce  général  étoit  presque  toujours  sans  vivres 
et  sans  argent,  réduit  à  la  nécessité  d'être  éter- 
nellement heureux,  dans  la  guerre  :  nulles  res- 
sources au  premier  mauvais  succès ,  et  beau- 
coup d'embarras  dans  les  bons,  où  il  ne  trou- 
voit  pas  de  quoi  entretenir  diverses  nations, 
qui  suivoient  plutôt  sa  personne,  qu'elles  ne 
dépendoient  de  sa  république. 

Pour  contenir  tant  de  peuples  différents,  il 
ajoutoit  à  sa  naturelle  sévérité  une  cruauté 
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concertée,  qui  le  faisoit  redouter  des  uns,  tan- 
dis que  sa  vertu  le  faisoit  révérer  des  autres.  A 
la  vérité ,  il  ne  se  faisoit  pas  grande  violence  ; 
mais  étant  naturellement  un  peu  cruel,  il  se 
trouvoit  dans  une  condition  où  il  lui  étoit  né- 
cessaire de  l'être.  Cependant  ses  intérêts  ré- 
gloient  quelquefois  sa  cruauté,  et  lui  donnoient 
même  de  la  clémence  ;  car  il  savoit  être  doux 
et  clément  pour  le  bien  de  ses  affaires,  et  le 
dessein  F  emportait  toujours  sur  le  naturel. 

Il  faisoit  la  guerre  aux  Romains,  avec  toute 
sorte  de  rigueur,  et  traitoit  leurs  alliés  avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  courtoisie  :  cher- 
chant à  ruiner  ceux-là  tout  à  fait,  et  à  détacher 
ceux-ci  de  leur  alliance.  Procédé  bien  différent 
de  celui  de  Pyrrhus,  qui  gardoit  toutes  ses  ci- 
vilités pour  les  Romains ,  et  les  mauvais  traite- 
ments pour  ses  alliés. 

Quand  je  songe  qu'Annibal  est  parti  d'Es- 
pagne, où  il  n'avoit  rien  de  fort  assuré  ;  qu'il  a 
traversé  les  Gaules,  qu'on  devoit  compter  pour 
ennemies  ;  qu'il  a  passé  les  Alpes  pour  faire  la 
guerre  aux  Romains ,  qui  venoient  de  chasser 
les  Carthaginois  de  la  Sicile.  Quand  je  songe 
qu'il  n'avoit  en  Italie  ni  place,  ni  magasins,  ni 
secours  assurés,  ni  la  moindre  espérance  de  re- 
traite, je  me  trouve  étonné  de  la  hardiesse  de 
son  dessein.  Mais  lorsque  je  considère  sa  va- 
leur et  sa  conduite ,  je  n'admire  plus  qu'An- 
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nibal,  et  le  tiens  encore  au-dessus  de  l'en- 
treprise. 

Les  François  admirent  particulièrement  la 
guerre  des  Gaules,  et  parla  réputation  de  César, 
et  parce  que  s'étant  faite  en  leur  pays,  elle  les 
touche  d'une  idée  plus  vive  que  les  autres.  Ce- 
pendant, à  en  juger  sainement,  elle  n'approche 
en  rien,  de  ce  qu'a  fait  Annibal,  en  Italie.  Si 
César  avoit  trouvé,  parmi  les  Gaulois,  l'union  et 
la  fermeté  que  trouva  celui-ci,  parmi  les  Ro- 
mains, il  n'eût  fait  sur  eux  que  de  médiocres 
conquêtes  ;  car  il  faut  avouer  qu'Annibal  ren- 
contra d'étranges  difficultés,  sans  compter 
celles  qu'il  portoit  avec  lui-même.  Le  seul 
avantage  sur  lequel  il  pouvoit  raisonnable- 
ment se  fonder,  étoit  la  bonté  de  ses  troupes 
et  sa  propre  suffisance. 

Il  est  certain  que  les  Romains  avoient  pris 
une  grande  supériorité  sur  les  Carthaginois, 
dans  la  guerre  de  Sicile;  mais  la  paix  leur  ayant 
fait  licencier  leur  armée,  ils  perdoient  insensi- 
blement leur  vigueur,  tandis  que  leurs  enne- 
mis, occupés  en  Espagne  et  en  Afrique,  met- 
toient  en  usage  leur  valeur,  et  acquéroient  de 
l'expérience. 

Ce  fut  donc  avec  un  vieux  corps  qu'Annibal 
vint  attaquer  l'Italie,  et  avec  une  vieille  répu- 
tation, plus  qu'avec  de  vieilles  troupes,  que  les 
Romains    se  virent  obligés  de   la  défendre. 
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Pour  les  généraux  des  Romains ,  c'étaient  des 
hommes  de  grand  courage,  qui  eussent  cru 
faire  tort  à  la  gloire  de  leur  république,  s'ils 
n'avoient  donné  la  bataille,  aussitôt  que  les  en- 
nemis se  présentoient. 

Annibal  se  fit  une  étude  particulière  d'en 
connoître  le  génie,  et  n'observoit  rien  tant  que 
l'humeur  et  la  conduite  de  chaque  consul  qui 
lui  étoit  opposé.  Ce  fut  en  irritant  l'humeur 
fougueuse  de  Sempronius  qu'il  sut  l'attirer  au 
combat,  et  gagner  sur  lui  la  bataille  de  Trébbie. 
La  défaite  de  Trasimène  est  due  à  un  artifice 
quasi  tout  pareil. 

Connoissant  l'esprit  superbe  de  Flaminius, 
il  brûloit  à  ses  yeux  les  villages  de  ses  alliés,  et 
incitoit  si  à  propos  sa  témérité  naturelle,  que 
le  consul  prit  non-seulement  la  résolution  de 
combattre  mal  à  propos ,  mais  il  s'engagea  en 
certains  détroits,  où  il  perdit  malheureusement 
son  armée  avec  la  vie.  Comme  Fabius  eut  une 
manière  d'agir  toute  contraire,  la  conduite 
d' Annibal  fut  aussi  toute  différente. 

Après  la  journée  de  Trasimène,  le  peuple 
romain  créa  un  dictateur,  et  un  général  de  la 
cavalerie.  Le  dictateur  étoit  Quintus  Fabius, 
homme  sage  et  un  peu  lent,  qui  mettoit  la 
seule  espérance  du  salut  dans  les  précautions 
d'où  peutjaaître  la  sûreté.  En  l'état  où  étoient 
les  choses,  il  croyoit  qu'il  n'y  avoit  point  de 
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différence  entre  combattre  et  perdre  un  com- 
bat; de  sorte  qu'il  ne  songeoit  qu'à  rassurer 
l'armée;  et,  perdant  l'espérance  de  pouvoir 
vaincre,  il  croyoit  agir  assez  sagement  et  assez 
faire,  que  de  s'empêcher  d'être  vaincu. 

Marcus  Minutais  fut  le  général  de  la  cava- 
lerie :  violent,  précipité,  vain  en  discours,  aussi 
audacieux  par  son  ignorance  que  par  son  cou- 
rage. Celui-ci  mettoit  l'intérêt  de  l'Etat  dans  la 
réputation  des  affaires  ;  et  pensoit  que  la  répu- 
blique ne  pourroit  subsister,  si  elle  n'effaçoit 
la  honte  des  défaites  passées,  par  quelque  chose 
de  glorieux.  D  vouloit  de  la  hauteur,  où  il  fal- 
loit  de  la  sagesse  ;  de  la  gloire,  où  il  étoit  ques- 
tion du  salut. 

Annibal  ne  fut  pas  longtemps  sans  connoître 
ces  différentes  humeurs,  par  le  rapport  qu'on 
lui  en  fit  et  par  ses  propres  observations  ;  car 
il  présenta  la  bataille  plusieurs  jours  de  suite  à 
Fabius,  qui,  bien  loin  de  l'accepter,  ne  laissoit 
pas  sortir  un  seul  homme  de  son  camp.  Minu- 
tius,  au  contraire,  prenoit  pour  autant  d'af- 
fronts les  bravades  artificieuses  des  ennemis,  et 
faisoit  passer  le  dictateur  pour  un  homme 
foible,  ou  insensible  à  la  honte  des  Romains. 

Annibal,  averti  de  ces  discours,  tâchoit 
d'augmenter  l'opinion  de  crainte  et  de  foiblesse 
qu'on  attribuoit  à  Fabius.  Il  brûloit  devant  lui 
le  plus  beau  pays  d'Italie,  pour .  l'attirer  au 
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combat,  ce  qu'il  ne  put  faire;  ou  du  moins 
pour  le  décrier,  en  quoi  il  ne  manqua  pas  de 
réussir.  D  fit  soupçonner  même  qu'il  y  avoit 
de  l'intelligence  entre  eux,  conservant  ses  terres 
seules,  avec  grand  soin,  dans  la  désolation  géné- 
rale de  la  campagne. 

Ce  n'est  encore  qu'une  partie  de  ses  artifices. 
Pendant  qu'il  travailloit  à  ruiner  la  réputation 
de  Fabius,  qui  lui  faisoit  de  la  peine,  il  n'oublia 
rien  pour  en  donner  à  Minutais,  auquel  il  sou- 
haitait le  commandement,  ou  du  moins  une 
grande  autorité  dans  l'armée.  Tantôt  il  faisoit 
semblant  de  l'appréhender,  quand  il  témoi- 
gnoit  toute  sorte  de  mépris  pour  l'autre.  Quel- 
quefois, après  s'être  engagé  en  quelque  léger 
combat,  avec  lui,  il  se  retiroit  le  premier,  et  lui 
laissoit  prendre  une  petite  supériorité,  qui 
augmentait  son  crédit  parmi  les  Romains,  et  le 
prépàroit  à  se  perdre  par  une  téméraire  con- 
fiance. Enfin,  il  sut  employer  tant  d'artifices  à 
décrier  le  dictateur,  et  à  faire  estimer  le  général 
de  la  cavalerie,  que  le  commandement  fut  par- 
tagé et  les  troupes  séparées  :  ce  qui  ne  s'étoit 
jamais  fait,  auparavant.  Vous  diriez  que  Rome 
agissoit  par  l'esprit  de  son  ennemi  ;  car  dans 
la  vérité,  ce  décret  si  extraordinaire  était  un 
pur  effet  de  ses  machines  et  de  ses  desseins. 

Alors,  la  vanité  de  Minutius  n'eut  plus  de  bor- 
nes :  il  méprisoit,  avec  une  égale  imprudence, 
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Fabius  et  Annibal,  ne  parlant  rien  moins  que 
de  chasser  lui  seul  tous  les  étrangers  d'Italie.  Il 
voulut  donc  avoir  son  camp  séparé,  dont 
Annibal  ne  se  fut  pas  sitôt  aperçu,  qu'il  en 
approcha  le  sien  ;  et ,  sans  m1  amuser  à  dé- 
crire le  détail  de  toutes  les  actions,  Minutius 
9e  laissa  engager  dans  un  combat,  où  il  fut 
défait. 

C'est  ainsi  que  se  comportoit  Annibal  durant 
la  dictature  de  Fabius;  et  il  se  comporta  quasi 
de  la  même  sorte  avec  les  consuls  qui  donnè- 
rent la  bataille  de  Cannes.  Il  est  vrai  qu'il  n'eut 
pas  besoin  d'une  conduite  si  délicate.  La 
sagesse  de  Paulus  l'incommoda  moins  que  n'a- 
voit  fait  celle  de  Fabius;  et  l'ignorance  pré- 
somptueuse de  Térentius  le  précipitait  assez, 
de  lui-même,  à  sa  ruine. 

On  s'étonnera  peut-être  que  je  me  sois  si 
fort  étendu  sur  une  affaire  qui  aboutit  à  la 
simple  défaite  de  Minutius,  et  que  je  ne  parle 
qu'en  passant  de  cette  grande  et  fameuse  ba- 
taille de  Cannes  ;  mais  je  cherche  moins  à 
décrire  les  combats,  qu'à  faire  connoître  les 
génies.  Et,  comme  les  habiles  gens  ont  plus  de 
plaisir  à  considérer  César,  dans  la  guerre  de 
Petreius  et  d'Afranius,  que  dans  les  plus  écla- 
tantes de  ses  actions,  j'ai  cru  qu'on  devoit 
observer  plus  curieusement  Annibal,  dans  une 
affaire  toute  de  conduite,  que  dans  ce  grand  et 
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heureux  succès,  que  l'imprudence  de  Terentius 
lui  fit  avoir,  sans  beaucoup  de  peine. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  jamais  bataille 
ne  fut  gagnée  si  pleinement;  et  ce  jour-là, 
pour  ainsi  dire,  étoit  le  dernier  des  Romains, 
si  Annibal  n'eût  mieux  aimé  jouir  des  commo- 
dités de  la  victoire,  que  d'en  poursuivre  les 
avantages 4 . 

Celui  qui  avoit  fait  faire  tant  de  fautes  aux 
autres,  se  ressent  ici  de  la  foiblesse  de  la  con- 
dition humaine,  et  ne  peut  s'empêcher  de  fail- 
irui-même.  Il  s' étoit  montré  invincible,  aux 
plus  grandes  difficultés;  mais  il  ne  peut  résister 
à  la  douceur  de  sa  bonne  fortune,  et  se  laisse 
aller  au  repos,  quand  un  peu  d'action  le  mettoit 
en  état  de  se  reposer  toute  sa  vie. 

Si  vous  en  cherchez  la  raison,  c'est  que  tout 
est  borné  dans  les  hommes.  La  patience,  le 
courage,  la  fermeté  s'épuisent  en  nous. 

Annibal  ne  peut  plus  souffrir,  parce  qu'il  a 

1.  L'opinion  des  historiens  et  des  militaires  semble 
être  revenue  à  une  appréciation  plus  favorable  de  la 
conduite  d' Annibal,  après  la  bataille  de  Cannes,  depuis 
que  Montesquieu  n'a  pas  craint  d'approuver  ce  grand 
capitaine  de  s'être  abstenu  de  marcher  sur  Rome,  après 
la  défaite  des  Romains.  M.  Thiers  est  de  l'avis  d' An- 
nibal. Rome,  en  effet,  étoit  loin  d'être  aussi  affoiblie 
qu'on  le  pense,  et  Annibal  avoit  plus  à  ménager,  qu'on 
ne  crcit.  L'inaction  qu'on  lui  reproche  ne  fut  donc  que 
prudence.  Il  aima  mieux  se  conserver,  avec  certitude, 
que  de  risquer  de  tout  perdre,  d'un  coup. 
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trop  souffert  ;  et  sa  vertu  consumée  se  trouve 
sans  ressource,  au  milieu  de  la  victoire.  Le  sou- 
venir des  difficultés  passées,  lui  fait  envisager 
des  difficultés  nouvelles.  Son  esprit,  qui  devoit 
être  plein  de  confiance,  et  quasi  de  certitude, 
se  tourne  à  la  crainte  de  l'avenir  :  il  considère, 
quand  il  faut  oser;  il  consulte,  quand  il  faut 
agir  ;  il  se  dit  des  raisons  pour  les  Romains, 
quand  il  faut  mettre  en  exécution  les  siennes. 
Comme  les  fautes  des  grands  hommes  ont 
toujours  des  sujets  apparents,  Annibal  ne  lais- 
soit  pas  de  se  représenter  des  choses  fort  spé- 
cieuses :  «  Que  son  armée,  invincible  à  la  carn- 
et pagne,   n'étoit  nullement  propre  pour  les 
«  sièges,  ayant  peu  de  bonne  infanterie,  point 
«  d'argent,  point  de  subsistance  réglée;  Que, 
«  par  ces  mêmes  défauts,  il  avoit  attaqué  Spo- 
«  lette,  inutilement,  après  le  succès  de  Trasi- 
«  mène,  tout  victorieux  qu'il  étoit  ;  Qu'un  peu 
«  avant  la   bataille  de    Cannes,   il  avoit  été 
«  contraint  de  lever  le  siège  d'une  petite  ville, 
«  sans  nom  et  sans  force  ;  Qu'assiéger  Rome, 
«  munie  de  toutes  choses,  c'étoit  vouloir  perdre 
«  la  réputation  qu'on  venoit  d'acquérir  et  faire 
«  périr  une  armée,  qui  seule  le  faisoit  consi- 
«  dérer;  Qu'il  falloit  donc  laisser  les  Romains, 
«  enfermés  dans  leurs  murailles,  tomber  insen- 
«  siblement  d'eux-mêmes  ;  Et  cependant  aller 
«  s'établir  proche  de  la  mer,  où  l'on  recevroit 
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«  les  secours  de  Carthage  commodément,  et 
«  où  il  serait  aisé  d'établir  la  plus  considérable 
«  puissance  de  l'Italie.  »  Voilà  les  raisons  qu'ac- 
commodoit  Annibal  à  la  disposition  où  il  se 
trouvoit,  et  qu'il  n'eût  pas  goûtées  dans  ses 
premières  ardeurs. 

En  vain  Maharbal  lui  promettoit  à  souper 
dans  le  Capitole.  Ses  réflexions,  qui  n'avoient 
que  l'air  de  sagesse,  et  une  fausse  raison,  lui 
firent  rejeter,  comme  téméraire,  une  confiance 
si  bien  fondée.  Il  avoit  suivi  les  conseils  vio- 
lents, pour  commencer  la  guerre  avec  les 
Romains;  et  il  est  retenu,  par  une  fausse  cir- 
conspection, quand  il  trouve  l'heure  de  tout 
finir. 

Il  est  certain  que  les  esprits  trop  fins,  comme 
étoit  celui d' Annibal,  se  font  des  difficultés,  dans 
les  entreprises,  et  s'arrêtent  eux-mêmes,  par 
des  obstacles,  qui  viennent  plus  de  leur  imagi- 
nation que  de  la  chose. 

r 

Il  y  a  un  point  de  la  décadence  des  Etats,  où 
leur  ruine  seroit  inévitable,  si  on  connoissoit  la 
facilité  qu'il  y  a  de  les  détruire  ;  mais,  pour 
n'avoir  pas  la  vue  assez  nette,  ou  le  courage 
assez  grand,  on  se  contente  du  moins,  quand 
on  peut  le  plus  :  tournant  en  prudence,  ou  la 
petitesse  de  son  esprit,  ou  le  peu  de  grandeur 
de  son  âme. 

Dans  ces  conjonctures,  on  ne  se  sauve  point 
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par  soi-même.  Une  vieille  réputation  vous  sou- 
tient dans  l'imagination  de  vos  ennemis,  quand 
les  véritables  forces  vous  abandonnent.  Ainsi 
Ânnibal  se  met  devant  les  yeux  une  puissance 
qui  n'est  plus.  Il  se  fait  un  fantôme  de  soldats 
morts,  et  de  légions  dissipées,  comme  s'il  avoit 
encore  à  combattre,  et  à  défaire  ce  qu'il  a 
défait. 

Et  certes,  la  confusion  n'eût  pas  été  moindre, 
à  Rome,  après  la  bataille  de  Cannes,  qu'elle 
l'avoit  été,  autrefois,  après  la  journée  d'Allia1. 
Mais,  au  lieu  d'approcher  d'une  ville  où  il  eût 
porté  l'épouvante,  il  s'en  éloigna,  comme  s'il 
eût  voulu  la  rassurer,  et  donner  loisir  aux  ma- 
gistrats de  pourvoir  tranquillement  à  toutes 
choses.  Il  prit  le  parti  d'attaquer  des  alliés  qui 
tomboient  avec  Rome,  et  qui  se  soutinrent 
par  elle,  avec  plus  de  facilité  qu'elle  ne  se  fût 
soutenue. 

C'est  là  la  première  et  la  grande  faute 
d' Annibal,  qui  fut  aussi  la  première  ressource 
des  Romains.  La  consternation  passée,  ceux-ci 
augmentèrent  de  courage,    en  diminuant  de 


1 .  Rivière  à  trois  ou  quatre  lieues  de  Rome,  près  de 
laquelle  les  Romains  furent  défaits  par  les  Gaulois.  Ceux- 
ci  se  rendirent  maîtres  de  la  ville  ;  mais  ils  ne  purent 
prendre  le  Capitole,  où  une  partie  de  la  jeunesse  s'étoit 
retirée.  Voyez  Tue-Live9  au  cinquième  livre  de  la  pre- 
mière Décade.  [Des  Maizeaux.) 


88  OEUVRES    MELEES 

forces,  et  les  Carthaginois  diminuèrent  de 
vigueur,  en  augmentant  de  puissance. 

Que  si  Ton  veut  chercher  les  causes  de  tous 
leurs  malheurs,  on  en  trouvera  deux  essentiel- 
les :  la  nonchalance  de  Garthage,  qui  laissoit 
anéantir  les  bons  succès,  faute  de  secours  ;  et 
l'envie  précipitée  qu'eut  Annibal  de  mettre  fin 
aux  travaux,  avant  que  d'avoir  fini  la  guerre. 

Après  avoir  goûté  le  repos,  il  ne  fut  pas  long- 
temps sans  vouloir  goûter  les  délices  ;  et  il  en 
fut  charmé  d'autant  plus  aisément,  qu'elles  lui 
avoient  toujours  été  inconnues.  Un  homme  qui 
sait  mêler  les  plaisirs  et  les  affaires,  n'en  est 
jamais  possédé  :  il  les  quitte,  il  les  reprend, 
quand  bon  lui  semble;  et,  dans  l'habitude  qu'il 
en  a  formée,  il  trouve  plutôt  un  délassement 
d'esprit  qu'un  charme  dangereux  qui  puisse 
corrompre.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  gens 
austères  qui,  par  un  changement  d'esprit,  vien- 
nent à  goûter  les  voluptés.  Ils  sont  enchantés 
aussitôt  de  leurs  douceurs,  et  n'ont  plus  que  de 
l'aversion  pour  l'austérité  de  leur  vie  passée.  La 
nature,  en  eux,  lassée  d'incommodités  et  de 
peines,  s'abandonne  aux  premiers  plaisirs 
qu'elle  rencontre.  Alors,  ce  qui  avoit  paru  ver- 
tueux se  présente  avec  un  air  rude  et  difficile  ; 
et  l'àme,  qui  croit  s'être  détrompée  d'une 
vieille  erreur,  se  complaît  en  elle-même  de  son 
nouveau  goût  pour  les  choses  agréables. 
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C'est  ce  qui  arriva  à  Annibal  et  à  son  armée, 
qui  ne  manquoit  pas  de  l'imiter,  dans  le  relâ- 
chement, puisqu'elle  l'avoit  bien  imité,  dans 
les  fatigues. 

Ce  ne  furent  donc  plus  que  bains,  que  festins, 
qu'inclinations  et  attachements.  Il  n'y  eut  plus 
de  discipline,  ni  par  celui  qui  devoit  donner 
les  ordres,  ni  dans  ceux  qui  dévoient  les  exé- 
cuter. Quand  il  fallut  se  mettre  en  campagne, 
la  gloire  et  l'intérêt  réveillèrent  Annibal,  qui 
reprit  sa  première  vigueur,  et  se  retrouva  lui- 
même;  mais  il  ne  retrouva  plus  la  même 
armée.  Il  n'y  avoit  que  de  la  mollesse  et  de  la 
nonchalance.  S'il  falloit  souffrir  la  moindre 
nécessité,  on  regrettoit l'abondance  de  Capoue  ; 
on  songeoit  aux  maîtresses,  lorsqu'il  falloit 
aller  aux  ennemis;  on  languissoit  des  ten- 
dresses de  l'amour,  quand  il  falloit  de  l'action 
et  de  la  fierté  pour  les  combats.  Annibal  n'ou- 
blioit  rien  qui  pût  exciter  les  courages  :  tantôt 
par  le  souvenir  d'une  valeur  qu'on  avoit  per- 
due, tantôt  par  la  honte  des  reproches  où  l'on 
étoit  insensible. 

Cependant  les  généraux  des  Romains  deve- 
noient  plus  habiles,  tous*  les  jours;  les  légions 
prenoient  l'ascendant  sur  des  troupes  corrom- 
pues; et  il  ne  venoit  de  Carthage  aucun  secours 
qui  pût  ranimer  une  armée  si  languissante. 

Mais  plus  Annibal  trouvoit  de  vigueur  parmi 
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les  ennemis ,  moins  il  recevoit  de  services  des 
siens,  plus  il  prenoit  sur  lui-même  ;  et  il  n'est 
pas  croyable  avec  quelle  vertu  il  se  maintint  en 
Italie,  d'où  les  Romains  ne  Font  fait  sortir, 
qu'en  obligeant  les  Carthaginois  à  l'en  retirer. 
Ceux-ci,  défaits  et  chassés  d'Espagne ,  battus 
et  ruinés  en  Afrique,  eurent  recours  à  leur  An- 
nibal, pour  leur  dernière  ressource.  Il  obéit  aux 
ordres  de  son  pays,  avec  la  même  soumission 
qu'auroit  pu  faire  le  moindre  citoyen,  et  il  n'y 
fut  pas  sitôt  arrivé,  qu'il  en  trouva  les  affaires 
désespérées. 

Scipion,  qui  avoit  vu  les  calamités  de  sa  ré- 
publique, sons  des  chefs  malheureux,  en  com- 
mandent alors  les  armées,  dans  les  prospérités 
qu'il  avoit  fait  naître.  Pour  Annibal,  il  n'avoit 
que  le  souvenir  de  sa  bonne  fortune ,  dont  il 
avoit  mal  usé  ;  mais  il  ne  manquoit  en  rien 
pour  soutenir  la  mauvaise.  Le  premier,  con- 
fiant de  son  naturel,  et  par  le  bonheur  présent 
de  ses  affaires,  étoit  à  la  tête  d'une  armée  qui 
né  doutoit  pas  de  la  victoire.  Le  second  aug- 
mentait une  défiance  «naturelle,  par  le  méchant 
état  où  il  voyoit  sa  patrie,  et  par  la  mauvaise 
opinion  qu'il  avoit  de  ses  soldats. 

Ces  différentes  situations  d'esprit  firent  of- 
frir la  paix,  et  la  rejeter,  après  quoi  on  ne  son- 
gea plus  qu'à  la  bataille.  Le  jour  qu'elle  fut 
donnée,  Annibal  se   surpassa  lui-même,  soit 
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à  prendre  ses  avantages,  soit  à  disposer  son  ar- 
mée, soit  à  donner  les  ordres  dans  le  combat  : 
mais  enfin  le  génie  de  Rome  l'emporta  sur  ce- 
lui de  Carthage,  et  la  défaite  des  Carthaginois 
laissa  pour  jamais  l'empire  aux  Romains. 

Quant  au  général,  il  fut  admiré  de  Scipion, 
qui,  au  milieu  de  sa  gloire,  sembloit  porter 
envie  à  la  capacité  du  vaincu;  et  le  vaincu, 
dont  l'humeur  étoit  assez  éloignée  de  vaines 
ostentations,  crut  toujours  avoir  quelque  supé- 
riorité dans  la  science  de  la  guerre  :  car,  dis- 
courant un  jour  des  grands  capitaines  avec 
Scipion,  il  mit  Alexandre  le  premier,  Pyrrhus 
le  second,  et  lui-même  le  troisième;  à  quoi  ré- 
pondit froidement  Scipion  :  Si  cous  m  aviez 
vaincu,  en  quel  rang  cous  seriez-vous  mis  ? — 
Le  premier  de  tous,  reprit  Ânnibal. 

Il  est  certain  qu'il  avoit  une  merveilleuse 
capacité  dans  la  guerre  ;  et  ces  conquérants 
illustres,  qui  ont  laissé  un  si  grand  nom  à  la 
postérité,  n'approchoient  pas  de  son  indus- 
trie, et  pour  assembler,  et  pour  maintenir  des 
armées. 

Alexandre  passa  eu  Asie,  avec  des  Macédo- 
niens qui  obéissoient  à  leur  roi.  S'il  avoit  peu 
d'argent  et  peu  de  vivres,  les  batailles  qu'il 
gagnoit  le  mettoient  dans  l'abondance  de  toutes 
choses.  Une  ville  prise  ou  rendue  lui  livroitles 
trésors  de  Darius,  qui  devenoit  nécessiteux  en 
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son  propre  pays,  à  mesure  qu'Alexandre  en 
possédoit  les  richesses.  Scipion  ,  dont  je  viens 
de  parler,  fit  la  guerre  en  Espagne  et  en  Afri- 
que, avec  des  légions  que  la  république  avoit 
levées  et  qu'elle  faisoit  subsister.  César  eut  les 
mêmes  commodités,  pour  la  conquête  des 
Gaules,  et  il  se  servit  des  forces  et  de  l'argent 
de  la  république,  même  pour  l'assujettir. 

Pour  notre  Annibal,  il  avoit  joint  à  un  petit 
corps  de  Carthaginois  plusieurs  nations,  qu'il 
sut  lier  toutes  par  lui-même,  et  dont  il  put  se 
faire  obéir,  dans  une  éternelle  nécessité.  Ce  qui 
est  encore  plus  extraordinaire,  les  combats  ne 
le  mettoient  guère  plus  à  son  aise  :  il  se  trou- 
voit  presque  aussi  embarrassé  après  le  gain 
d'une  bataille  qu'auparavant.  Mais  s'il  a  eu 
des  talents  que  les  autres  n'avoient  pas,  aussi 
a-t-il  fait  une  faute,  où  apparemment  ils  ne  se- 
roient  pas  tombés. 

Alexandre  étoit  si  éloigné  de*  laisser  les 
choses  imparfaites,  qu'il  alloit  toujours  au  delà, 
lorsqu'elles  étoien*  consommées.  Il  ne  se  con- 
tenta pas  d'assujettir  ce  grand  empire  de  Da- 
rius, jusqu'à  la  moindre  province.  Son  ambi- 
tion le  porta  aux  Indes,  quand  il  pouvoit  ac- 
commoder la  gloire  et  le  repos ,  ce  qui  est 
rare,  et  jouir  paisiblement  de  ses  conquêtes. 
Scipion  ne  songea  pas  à  se  reposer,  qu'il  n'eût 
réduit  Carthage,  et  établi  en  Afrique  les  affaires 
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des  Romains;  et  une  des  grandes  louanges 
qu'on  donne  à  César,  c'est  qu'il  ne  pensoit  ja- 
mais avoir  rien  fait  tant  qu'il  lui  restoit  quel- 
chose  à  faire. 

NU  actum  credens,  dwn  quid  superesset  agendum  *# 

Quand  je  songe  à  la  faute  d'Annibal ,  il  me 
vient  aussitôt  dans  l'esprit  qu'on  ne  considère 
pas  assez  l'importance  d'une  bonne  résolution 
dans  les  grandes  choses.  Aller  à  Rome  après  la 
bataille  de  Cannes,  fait  la  destruction  de  cette 
ville  et  la  grandeur  de  Carthage.  N'y  pas  aller, 
produit  avec  le  temps  la  ruine  des  Carthagi- 
nois, et  l'empire  des  Romains. 

J'ai  vu  prendre  une  résolution  qui  causoit  la 
perte  d'un  grand  Etat,  si  elle  eût  été  suivie. 
J'en  vis  prendre  une  contraire  le  même  jour, 
par  un  heureux  changement,  qui  fut  son  salut; 
mais  elle  donna  moins  de  réputation  à  Fauteur 
d'un  si  bon  conseil,  que  n'auroit  fait  la  défaite 
de  cinq  cents  chevaux  ou  la  prise  d'une  ville 
peu  importante  *.  Ces  derniers  événements  frap- 

i.  Lucain,  PharsaL,  liv.  II,  vers  637. 

2.  Un  jour  que  je  lisojs  cet  endroit  avec  M.  de  Saint* 
Evremond,  je  le  priai  de  m'apprendre  quelles  étoient  les 
deux  résolutions  dont  il  parle  ;  et  voici  l'éclaircissement 
qu'il  voulut  bien  me  donner,  ce  La  cour,  me  dit-il,  étant 
à  Pontoise  (en  1652)  et  le  cardinal  Mazarin  considérant 
que  M.  le  Prince  n'en  étoit  pas  éloigné,  que  Fuensal- 
dagne  s'avançoit  avec  vingt-cinq  mille  hommes,  et  le  duc 
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pent  les  yeux  ou  l'imagination  de  tout  le 
monde.  Le  bon  sens  n'est  admiré  quasi  de 
personne,  pour  n'être  connu  que  par  des  ré- 
flexions que  peu  de  gens  savent  faire.  Reve- 
nons à  notre  Annibal. 

Si  le  métier  de  la  guerre,  tout  éclatant  qu'il 
est ,  méritoit  seul  de  la  considération ,  je  ne 
vois  personne,  chez  les  anciens,  qu'on  put  rai- 
sonnablement lui  préférer  :  mais  celui  qui  le 
sait  le  mieux,  n'est  pas  nécessairemeut  le  plus 
grand  homme.  La  beauté  de  l'esprit ,  la  gran- 
deur de  l'âme ,  la  magnanimité ,  le  désintéres- 
sement, la  justice,  une  capacité  qui  s'étend  à 
tout ,  font  la  meilleure  partie  du  mérite  de  ces 
grands  hommes. 

Savoir  simplement  tuer  des  gens ,  être  plus 
entendu  que  les  autres  à  désoler  la  société  et 
à  détruire  la  nature ,  c'est  exceller  dans  une 
science  bien  funeste.  Il  faut  que  l'application 
de  cette  science  soit  juste,  ou  du  moins  honnête; 
qu'elle  se  tourne  au  bien  même  de  ceux  qu'elle 
assujettit,  s'il  est  possible  :  toujours  à  l'intérêt 
de  son  pays,  ou  à  la  nécessité  du  sien  propre* 

de  Lorraine  avec  douze  mille,  résolut  de  faire  retirer  le 
roi  en  Bourgogne,  ne  le  croyant  pas  en  sûreté,  à  Paris. 
M.  de  Tu  renne  ne  se  trouvoit  pas  alors  au  conseil  ;  mais 
ayant  appris  cette  résolution,  il  s'y  rendit  incessamment 
et  dit  aux  ministres  que  si  le  roi  quittoit  Paris,  il  n'y 
rentreroit  jamais,  et  qu'il  falloit  y  vaincre  ou  périr.  Cela 
obligea  le  conseil  de  changer  d'avis.  (Des  Maizeaux.) 
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Quand  elle  devient  l'emploi  du  caprice,  qu'elle 
sert  au  dérèglement  et  à  la  fureur  ;  quand  elle 
n'a  pour  but  que  de  faire  du  mal  à  tout  le 
monde,  alors  il  lui  faut  ôter  cette  gloire  qu'elle 
s'attribue,  et  la  rendre  aussi  honteuse  qu'elle 
est  injuste.  Or,  il  est  certain  qu'Annibal  avoit 
peu  de  vertus  et  beaucoup  de  vices  :  l'infidélité , 
l'avarice,  une  cruauté  souvent  nécessaire,  tou- 
jours naturellle. 

D'ailleurs,  on  juge  d'ordinaire  par  le  succès, 
quoi  que  disent  les  plus  sages.  Ayons  toute  la 
bonne  conduite  qu'on  peut  avoir  :  si  l'événe- 
ment n'est  pas  heureux,  la  mauvaise  fortune 
tient  lieu  de  faute,  et  ne  se  justifie  qu'auprès 
de  fort  peu  de  gens.  Ainsi ,  qu'Annibal  ait 
mieux  fait  la  guerre  que  les  Romains,  que 
ceux-ci  soient  demeurés  victorieux,  par  le  bon 
ordre  de  leur  république,  et  qu'il  ait  péri  par  le 
mauvais  gouvernement  de  la  sienne  :  c'est  la 
considération  d'un  petit  nombre  de  personnes. 
Qu'il  ait  été  défait  par  Scipion,  et  que  la  ruine 
de  Carthage  soit  arrivée  ensuite  de  sa  défaite, 
c'a  été  une  chose  pleinement  connue,  d'où 
s'est  formé  le  sentiment  universel  de  tous  les 
peuples  * . 

1*  Ce  chapitre,  sur  la  seconde  guerre  Punique,  est 
le  plus  remarquable,  peut-être,  de  l'ouvrage  de  Saint* 
Evremond.  Le  chapitre  suivant  n'a  pas  le  même  mérite. 
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CHAPITRE  Vin. 


Du  génie  des  Romains  vers  la  fin  de  la  seconde  guerre 

de   Carthage. 

Sur  la  fin  d'une  si  grande  et  si  longue  guerre, 
il  se  forma  un  certain  esprit  particulier,  in- 
connu jusqu'alors  dans  la  république.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  eût  souvent  des  séditions.  Le  sénat 
s'étoit  porté  plus  d'une  fois  à  l'oppression  du 
peuple,  et  le  peuple  à  beaucoup  de  violences 
contre  le  sénat  ;  mais  on  avoit  agi,  dans  ces  oc- 
casions, par  un  sentiment  public  :  regardant 
l'autorité  des  uns  comme  une  tyrannie  qui 
ruinoit  la  liberté ,  et  la  liberté  des  autres 
comme  un  dérèglement  qui  confondoit  toutes 
choses. 

Ici,  les  hommes  commencèrent  à  se  regar- 
der, moins  en  commun  qu'en  particulier.  Les 
liens  de  la  société,  qu'on  avoit  trouvés  si  doux, 
semblèrent  alors  des  chaînes  fâcheuses;  et  cha- 
cun ,  dégoûté  des  lois ,  voulut  rentrer  dans  le 
premier  droit  de  disposer  de  soi-même,  de  se 
laisser  aller  à  son  choix,  et  de  suivre  dans  ce 
choix,  par  les  lumières  de  son  propre  esprit, 
les  mouvements  de  sa  volonté. 

Comme  le  dégoût  de  la  sujétion  avoit  fait 
rejeter  les  Rois,  et  avoit  porté  le  peuple  à  l'é- 
tablissement de  la  liberté  ;  le  dégoût  de  cette 
même  liberté,  qu'on   avoit  trouvé    fâcheuse  à 
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soutenir,  disposoit  les  esprits  à  des  attache- 
ments particuliers  qu'on  se  voulut  faire. 

L'amour  de  la  patrie,  le  zèle  du  bien  public, 
s'é{oient  épuisés  au   fort  de  la  guerre  contre 
Annibal ,  où  l'affection  et  la  vertu  des  citoyens 
avoient  été  au  delà  de  ce  que  la  république  en 
pouvoit  attendre.  On  avoit  donné  son  bien  et 
son  sang  pour  le  public ,  qui  n'étoit  pas  en 
état  de  faire  trouver  aucune  douceur  aux  parti- 
culiers. La  dureté  même  du  sénat  avoit  aug- 
menté celle  des  lois,  en  quelques  occasions,  et 
la  rigueur  qu'on  avoit  tenue  aux  prisonniers 
de  la  bataille  de  Cannes  avoit  touché  le  monde  : 
mais   on  avoit  souffert  patiemment,  dans  un 
temps  où  l'on  croyoit  endurer  tout  par  un  in- 
térêt commun.  Sitôt  qu'on  eût  moins  à  crain- 
dre ,  on  crut  ijue  la  nécessité  de  souffrir  étoit 
finie  ;  et  chacun  ayant  perdu  la  docilité  et  la 
patience,  avant  la  fin  de  ses  maux,  on  suppor- 
toit  avec  peine  ce  qu'on  s'imaginoit  endurer 
sans  besoin  ,  par  la   seule  volonté  des  magis- 
trats. 

C'est  ainsi  proprement  que  se  formèrent  les 
premiers  dégoûts;  d'où  il  arriva  que  les  hom- 
mes revenus  de  la  république  à  eux-mêmes, 
cherchoient  de  nouveaux  engagements  dans  la 
société,  et  regardoient  parmi  eux  à  choisir  des 
sujets  qui  méritassent  leurs  affections. 

Dans  cette  disposition  des  esprits,  Scipion 
n  6 
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se  présenta  aux  Romains  avec  toutes  les  qua- 
lités qui  peuvent  acquérir  F  estime  et  la  faveur 
des  hommes.  Il  étoit  de  grande  naissance,  et 
l'on  voyoit  également  en  lui  la  bonté  et  la 
beauté  d'un  excellent  naturel.  Il  avoit  une 
grandeur  dé  courage  admirable  :  l'humeur 
douce  et  bienfaisante,  l'esprit  véhément  en 
public,  pour  inspirer  sa  hardiesse  et  sa  con- 
fiance ;  poli  et  agréable  dans  les  conversations 
particulières,  pour  le  plaisir  le  plus  délicat  des 
amitiés;  l'âme  haute,  mais  réglée:  plus  sensible 
à  la  gloire,  qu'ambitieuse  du  pouvoir;  cherchant 
moins  à  se  distinguer  par  la  considération  de 
l'autorité,  ou  par  Féclat  de  la  fortune,  que  par 
la  difficulté  des  entreprises,  et  par  le  mérite  des 
actions.  Ajoutez  à  tant  de  choses,  que  des 
succès  heureux  répondoient  toujours  à  des  des- 
seins élevés  ;  et  pour  ne  rien  laisser  à  désirer, 
il  avok  persuadé  les  peuples  qu'il  n'entreprenoit 
rien  sans  le  conseil,  et  n'agissoit  jamais  sans . 
l'assistance  des  dieux. 

11  n'est  pas  étrange  qu'un  homme  comme 
celui  que  je  dépeins  ait  pu  s'attirer  des  incli- 
nations qu'on  vouloit  donner,  et  ait  détaché 
les  esprits  d'une  république  pour  qui  on  avoit 
déjà  quelque  dégoût.  Ainsi  les  volontés  d'une 
personne  si  vertueuse  furent  préférées  à  des 
lois  qui  n'avoient,  peut-être,  pas  la  même 
équité* 
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Quant  à  Scipion,  il  exerçoit  toute  sorte  d'hu- 
manité et  de  courtoisie  ;  et  quittant  l'ancienne 
sévérité  de  la  discipline,  il  commandoit  avec 
douceur  à  des  troupes  qui  obéissoient  avec 
affection . 

[4  Je  sais  bien  qu'on  attribue  à  sa  facilité 
quelques  séditions  qui  arrivèrent  dans  son 
camp  :  mais,  si  je  l'ose  dire,  c'étoit  un  malheur 
quasi  nécessaire  en  ce  temps-là .  Ce  fut  un  nou- 
vel esprit  dans  la  république,  qui  fit  préjudice 
au  gouvernement  :  sans  ce  nouvel  esprit  néan- 
moins, toute  la  république  étoit  perdue,  et 
Scipion  seul  se  trouvoit  capable  de  l'inspirer. 
Ce  n'étoit  pas  assez  de  maintenir  l'ordre  parmi 
les  citoyens,  selon  le  génie  de  leurs  anciens 
législateurs  ;  il  falloit  celui  d'un  héros  avec  des 
vertus  moins  sévères,  pour  animer  contre  An- 
nibal  des  soldats  tout  abattus,  et  leur  donner 
la  confiance  de  pouvoir  vaincre.  Les  affaires  de 
Rome  étoient  tellement  désespérées,  qu'il  fal- 
loit des  qualités  héroïques,  et  l'opinion  des 
choses  divines  pour  les  sauver.  Il  est  sûr  que] 
jamais  général  des  Romains  n'avoit  eu  tant  de 
capacité  ni  si  bien  agi  :  jamais  les  légions  n'a- 
voient  eu  tant  d'ardeur  à  bien  faire  :  jamais  la 

4 .  Ce  passage  et  celui  qu'on  trouvera  un  peu  plus  bas, 
renfermés  entre  deux  crochets,  sont  tirés  du  manuscrit 
de  M.  de  Saint-Evremond,  qui  étoit  demeuré  entre  les 
maius  de  M.  Waller.  (Note  de  Des  Maizeaux.) 
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république  n'avoit  été  si  bien  servie,  mais  par 
un  autre  esprit  que  celui  de  la  république. 

Fabius  et  Gaton 4  s'aperçurent  de  ce  chan- 
gement, et  n'oublièrent  rien  pour  y  apporter 
du  remède.  A  la  vérité,  ils  y  mêlèrent  le  cha- 
grin de  leurs  passions  ;  et  l'envie  qu'ils  por- 
toient  à  ce  grand  homme,  eut  autant  de 
part  en  leurs  oppositions }  que  la  jalousie  de  la 
liberté. 

Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  le  cor- 
rupteur demeuroit  homme  de  bien  parmi  ceux 
qu'il  corrompoit,  et  agissoit  plus  noblement 
que  les  personnes  qui  "  s'opposoient  à  la  cor- 
ruption. En  effet,  il  rapportait  tout  à  la  répu- 
blique, dont  il  détachoit  les  autres,  et  n'avoit 
de  crime  que  celui  de  la  servir  avec  les  mêmes 
qualités  dont  il  eût  pu  la  ruiner. 

J'avoue  bien  que  dans  les  maximes  d'un 
gouvernement  si  jaloux,  on  pouvoit  prendre 
avec  raison  quelque  alarme.  Une  âme  si  élevée 
est  crue  incapable  de  modération.  Un  désir  de 
gloire,  si  passionné,  se  distingue  mal  aisément 
de  l'ambition  qui  fait  aspirer  à  la  puissance. 
Une  confiance  si  peu  commune  n'est  pas  éloi- 
gnée des  entreprises  extraordinaires.  En  un 
mot,  les  vertus  des  héros  sont  suspectes  dans 
les  citoyens.  J'ose  dire  même  que  cette  opi- 

4 .  Le  Censeur. 
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nion  de  commerce  avec  les  dieux,  si  utile  aux 
législateurs,  pour  la  fondation  des  Etats, 
sembloit  d'une  périlleuse  conséquence,  dans  un 
particulier,  pour  une  république  établie. 

Scipipn  fut  donc  malheureux  de  donner  des 
apparences  contraires  à  ses  intentions  :  ce  qui 
servit  de  prétexte  à  la  malice  de  ses  envieux, 
comme  de  fondement  à  la  précaution  des  per- 
sonnes alarmées. 

Voilà  aussitôt  un  homme  de  bien  suspect,  et 
peu  après  un  innocent  accusé.  Il  pouvoit  ré- 
pondre, il  pouvoit  se  justifier  ;  mais  il  y  a 'une 
innocence  héroïque,  aussi  bien  qu'une  valeur, 
si  on  peut  parler  de  la  sorte.  La  sienne  négligea 
les  formes,  où  sont  assujettis  les  innocents 
ordinaires  ;  et  au  lieu  de  répondre  à  ses  accu- 
sateurs, il  fit  rendre  grâces  aux  dieux  de  ses 
victoires,  quand  on  luidemandoit  compte  de  ses 
actions. Tout  le  peuple  le  suivit  au  Gapitole,  à  la 
honte  de  ceux  qui  le  poursuivoient  ;  et,  pour 
mieux  justifier  la  sincérité  de  ses  intentions  et 
la  netteté  de  sa  vertu,  il  donna  ses  ressentiments 
au  public,  aimant  mieux  vivre  loin  de  Rome 
par  l'ingratitude  de  quelques  citoyens,  que  de 
s'en  rendre  le  maître  par  l'injustice  d'une  usur- 
pation. Tant  de  belles  qualités  ont  obligé  Tite- 
Live  à  faire  son  héros  d'un  si  grand  homme,  et 
à  lui  donner  une  préférence  délicate  sur  le  reste 
des  Romains. 
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S'il  y  en  a  eu  qui  aient  gagné  plus  de  com- 
bats, et  pris  un  plus  grand  nombre  de  villes, 
ils  n'ont  pas  défait  Annibal,  ni  réduit  Car- 
thage.  S'ils  ont  su  commander  aux  autres, 
comme  lui,  ils  n'ont  pas  su  se  commander  à 
eux-mêmes,  et  se  posséder  également  dans  l'a- 
gitation des  affaires  et  dans  le  repos  d'une  vie 
privée.  Je  laisse  à  disputer  s'il  a  été  le  plus 
grand  :  mais  si  j'ose  dire  ce  que  Tite-Live  n'a 
fait  qu'insinuer,  à  tout  prendre,  c'a  été  celui 
qui  a  valu  le  mieux.  Il  a  eu  la  vertu  des  vieux 
Romains,  mais  cultivée  et  polie;  il  a  eu  la 
science  et  la  capacité  des  derniers,  sans  aucun 
mélange  de  corruption. 

U  faut  avouer  pourtant  que  ses  actions  ont 
été  plus  avantageuses  à  la  république,  que  ses 
vertus  :  le  peuple  romain  les  goûta  trop,  et  se 
détacha  des  obligations  du  devoir,  pour  suivre 
les  engagements  de  la  volonté. 

L'humanité  de  Scipion  ne  laissa  pas  de  pro- 
duire de  méchants  effets,  avec  le  temps  :  appre- 
nant aux  généraux  à  se  faire  aimer.  Comme  les 
choses  dégénèrent  toujours,  un  commandement 
agréable  rat  suivi  d'une  indigne  complaisance  ; 
et,  quand  les  vertus  manquoient,  pour  gagner 
l'estime  et  l'amitié,  on  employoit  tous  les 
moyens  qui  pouvoient  corrompre.  Voilà  les 
suites  fâcheuses  de  cet  esprit  particulier  :  noble 
et  glorieux  dans  les  commencements ,  mais  qui 
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fit  depuis  les  ambitieux  et  les  avares,  les  cor- 
rupteurs et  les  corrompus. 

[Je  dirai  encore,  que  n'eût  été  le  charme  des 
vertus  de  Scipion,  l'esprit  d'égalité,  fier  et  in- 
docile, comme  il  étoit  chez  les  vieux  Romains, 
eût  subsisté  plus  longtemps  ;  un  citoyen  se  fiit 
moins  appliqué  à  un  autre,  et  cette  application 
n'eût  pas  produit  un  assujettissement  insen- 
sible, qui  mène  à  la  ruine  de  la  liberté.  Mais, 
sans  le  charme  de  ces  mêmes  vertus,  les  Ro- 
mains ne  seroient  jamais  sortis  de  l'abattement 
où  les  avoit  jetés  la  crainte  d'Ânnibal  ;  et  les 
mêmes  qui  sont  devenus  depuis  les  maîtres  du 
monde,  auroient  été  peut-être  assujettis  aux 
Carthaginois.] 

Ces  premiers  dégoûts  de  la  république 
eurent  au  moins  cela  d'honnête,  qu'on  ne  se 
détacha  de  l'amour  des  lois,  que  pour  s'affec- 
tionner aux  personnes  vertueuses.  Les  Romains 
vinrent  à  regarder  leurs  lois  comme  les  senti- 
ments de  vieux  législateurs,  qui  ne  dévoient 
pas  régler  leur  siècle;  et  les  sentiments  de 
Scipion  furent  regardés  comme  des  lois  vivantes 
et  animées. 

Pour  Scipion,  il  tourna  au  service  du  public 
toute  cette  considération  qu'on  avoit  pour  sa 
personne  :  mais,  voulant  adoucir  l'austérité  du 
devoir  par  le  charme  de  la  gloire,  il  y  fut  peut- 
être  un  peu  plus  sensible  qu'il  ne  devoit,  à 
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Rome  particulièrement,  où  les  citoyens  avoient 
paru  criminels,  quand  ils  s'étoient  attirés  une 
estime  trop  favorable. 

Ge  nouveau  génie ,  qui  succédoit  au  bien 
public  ,  anima  les  Romains  assez  longtemps 
«ix  grandes  choses,  et  les  esprits  s'y  por- 
toient  avec  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'indus- 
trieux, qu'ils  n'avoient  pas  eu  auparavant  : 
car  l'amour  de  la  patrie  nous  fait  bien  aban- 
donner nos  fortunes  et  nos  vies  même  pour 
son  salut  :  mais  l'ambition  et  le  désir  de  la 
gloire  excitent  beaucoup  plus  notre  industrie, 
que  cette  première  passion ,  toujours  belle  et 
noble,  mais  rarement  fine  et  ingénieuse. 

(Test  à  ce  génie  qu'on  a  dû  la  défaite  d'An- 
nibal  et  la  ruine  de  Carthage;  l'abaissement- 
d'Antiochus,  la  conquête  et  l'assujettissement 
de  tous  les  Grecs  :  d'où  l'on  peut  dire  avec 
raison  qu'il  fat  avantageux  à  la  république  pour 
sa  grandeur,  mais  préjudiciable  pour  sa  liberté. 

Enfin,  on  s'en  dégoûta  comme  on  avoit  fait 
de  l'amour  de  la  république.  Cette  estime, 
cette  inclination  si  noble,  pour  les  hommes  de 
vertu,  sembla  ridicule  à  des  gens  qui  ne  voulu- 
rent rien  considérer  qu 'eux-mêmes.  L'honneur 
commença  de  passer  pour  une  chimère,  la 
gloire  pour  une  vanité  toute  pure,  et  chacun 
se  rendit  bassement  intéressé,  pensant  devenir 
judicieusement  solide. 
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Or,  le  génie  d'intérêt,  qui  prit  la  place  de 
celui  de  l'honneur,  agit  diversement  chez  les 
Romains,  selon  la  diversité  des  esprits.  Ceux 
qui  eurent  quelque  chose  de  grand  voulurent 
acquérir  du  pouvoir  ;  les  âmes  basses  se  con- 
tentèrent d'amasser  du  bien,  par  toutes  sortes 
de  voies. 

Comme  on  ne  va  pas  tout  d'un  coup  à  la 
corruption  entière,  il  y  eut  un  passage  de  l'hon- 
neur à  l'intérêt,  ou  l'un  et  Vautre  subsistèrent 
dans  la  république,  niais  avec  des  égards  diffé- 
rents. Il  y  avoit  de  l'honnêteté  en  certaines 
choses,  et  de  l'infamie  en  d'autres. 

Les  esprits  se  corrompoient,  dans  Rome,  aux 
affaires  qui  regardoient  les  citoyens.  L'intégrité 
devenoit  plus  rare,  tous  les  jours  :  on  ne  con- 
noissoit  presque  plus  de-  justice.  L'envie  de 
s'enrichir  étoit  la  maîtresse  passion  ;  et  les 
personnes  considérables  mettoient  leur  indus- 
trie à  s'approprier  ce  qui»  ne  leur  appartenoit 
pas.  Mais  on  voyoit  encore  de  la  dignité,  en  ce 
qui  regardoit  les  étrangers  ;  et  les  plus  corrom- 
pus, au  dedans,  se  montroient  jaloux  de  la  gloire 
du  nom  romain,  au  dehors. 

Rien  n'étoit  plus  injuste  que  les  juge- 
ments des  sénateurs  :  rien  de  si  sale  que  leur 
avarice.  Cependant  le  Sénat  s'attachoit,  avec 
scrupule,  à  la  conservation  de  la  dignité;  et 
jamais  on  -n'apporta  plus  de  soin  pour  em- 
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pêcher  que  la  majesté  du  peuple  romain  ne  fût 
violée. 

Ce  sénat,  d'ailleurs  si  intéressé  et  si  cor- 
rompu avec  ses  citoyens,  opinoit  avec  la  même 
hauteur  qu'auroit  pu  avoir  SGÎpion,  où  il  s'agis- 
soit  des  ennemis.  Dans  le  temps  d'une  grande 
corruption,  il  ne  put  souffrir  le  traité  honteux 
de  Mancinus  avec  les  Numantins  *  ;  et  ce  misé- 
rable consul  fut  obligé  de  s'aller  remettre  entre 
leurs  mains,  avec  toute  sorte  d'ignominie. 
Gracchus  qui  avait  eu  part  à  la  paix,  étant  ques- 
teur dans  l'armée  de  Mancinus,  tâcha  de  la 
soutenir  inutilement  ;  son  crédit  ne  servit  de 
rien,  son  éloquence  y  fut  vainement  employée. 

Comme  il  est  arrivé  par  Gracchus  une  des 
plus  importantes  affaires  de  la  république,  et 
peut-être  la  source  de  toutes  celles  qui  l'ont 


1.  Le  consul  C.  Hostilius  Mancinus,  après  avoir  été 
défait  plusieurs  fois  par  les  Numantins,  se  laissa  renfer- 
mer dans  son  camp,  avec  une  armée  de  trente  mille 
hommes,  qu'il  ue  put  sauver,  qu'en  faisant  un  traité  avec 
les  ennemis,  qui  n'avoient  que  quatre  mille  hommes,  par 
lequel  on  convint  qu'il  y  auroit  désormais  une  alliance 
perpétuelle  entre  les  Romains  et  les  Numantins,  et  que 
ceux-ci  jouiroient  des  mêmes  droits  et  privilèges  que  les 
Romains.  Le  sénat  déclara  ce  traité  honteux  à  la  répu- 
blique, et  ordonna  que  Mancinus  seroit  renvoyé  pieds  et 
poings  liés  aux  Numantins,  pour  en  faire  ce  qu'ils  juge- 
raient à  propos  ;  mais  ils  ne  voulurent  point  le  recevoir. 
Voyez  le  supplément  des  LV«  et  LVle  livre  de  Tite- 
Live,  par  Freinshemius.  (Des  Maizeaux.) 
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agitée  depuis,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de 
vous  le  faire  connoître. 

C  étoit  un  homme  fort  considérable  par  sa 
naissance,  par  les  avantages  du  corps  et  par  les 
qualités  de  l'esprit  ;  d'un  génie  opposé  à  celui 
du  grand  Scipion,  dont  Cornelia  sa  mère  étoit 
sortie  ;  plus  ambitieux  du  pouvoir,  qu'animé  du 
désir  de  la  gloire,  si  ce  n' étoit  de  celle  de  l'é- 
loquence, nécessaire  à  Rome  pour  se  donner 
du  crédit.  Il  avoit  l'âme  grande  et  haute  ;  plus 
propre  toutefois  à  embrasser  des  choses  nou- 
velles et  à  rappeler  les  vieilles,  qu'à  suivre  soli- 
dement les  établies.  Son  intégrité  ne  pouvoit 
souffrir  aucun  intérêt  d'argent  pour  lui-même  : 
il  est  vrai  qu'il  ne  procuroit  guère  celui  des 
autres,  saus  y  mêler  la  considération  de  quel- 
que dessein.  Avec  cela,  l'amour  du  bien  lui 
étoit  assez  naturelle,  la  haine  du  mal  encore 
davantage  :  il  avoit  de  la  compassion  pour  les 
opprimés,  plus  d'animosité  contre  les  oppres- 
seurs ;  en  sorte  que  la  passion  prévalant  sur  la 
vertu,  il  haïssoit  insensiblement  les  personnes 
plus  que  les  crimes. 

Plusieurs  grandes  qualités  le  faisoient  admi- 
rer chez  les  Romains;  il  n  en  avoit  pas  une 
dans  la  justesse  où  elle  devoit  être.  Ses  enga- 
gements le  portoient  plus  loin  qu'il  n'avoit 
pensé  :  sa  fermeté  se  tournoit  en  quelque  chose 
d'opiniâtre  ;  et  des  vertus  qui  pouvoient  être 
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utiles. à  la  république,  devenoient  autant  de 
talents  avantageux  pour  les  factions. 

Je  ne  vois  ni  délicatesse,  ni  modération  dans 
les  jugements  qu'on  en  a  laissés.  Ceux  qui  ont 
tenu  le  parti  du  Sénat,  l'ont  fait  passer  pour  un 
furieux;  les  partisans  du  peuple,  pour  un  véri- 
table protecteur  de  la  liberté.  Il  me  paroît  qu'il 
ailoit  au  bien,  et  qu'il  haïssoit  naturellement 
toutes   sortes   d'injustices  ;  mais  l'opposition 
mettoit  en  désordre  ses  bons  mouvements.  Une 
affaire  contestée  l'aigrissant  contre  ceux  qui 
lui  résistoient,  il  poursuivoit  par  un  esprit  de 
faction  ce  qu'il  avoit  commencé  par  un  senti- 
ment de  vertu.  Voilà,  ce  me  semble,  quel  étoit 
le  génie  de  Gracchus,  qui  sut  émouvoir  le  peuple 
contre  le  sénat.  Il  faut  voir  en  quelle  disposi- 
tion étoit  le  peuple. 

Après  avoir  rendu  de  grands  service  à  l'État, 
le  peuple  se  trouvoit  exgosé  à  l'oppression  des 
riches,  et  particulièrement  à  celle  des  sénateurs, 
qui,  par  autorité,  ou  par  d'autres  méchantes 
voies,  tiroient  la  commune  de  ses  petites  pos- 
sessions. Des  injures  continuelles  avoient  donc 
aliéné  les  esprits  de  la  multitude  ;  mais,  sans 
avoir  encore  de  méchantes  intentions,  elle 
souffroit  avec  douleur  la  tyrannie;  et,  plus 
misérable  que  tumultueuse,  attendoit  plus 
qu'elle  ne  cherchoit  de  sortir  d'une  condition 
infortunée. 
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J'ai  cru  devoir  faire  la  peinture  du  Sénat, 
de  Gracchus  et  du  peuple,  avant  que  d'entrer 
en  cette  violente  agitation  que  ressentit  la  répu- 
blique. 

On  concevra  donc  le  Sénat  injuste,  cor- 
rompu, mais  couvrant  les  infamies  au  dedans, 
par  quelque  dignité  aux  affaires  du  dehors.  On 
aura  l'idée  de  Gracchus,  comme  d'une  personne 
qui  avoit  de  grands  talents,  mais  plus  propre  à 
ruiner  tout-à-fait  une  république  corrompue, 
qu'à  la  rétablir  dans  sa  pureté,  par  une  sage 
réformation.  Pour  le  peuple,  il  n'étoit  pas  mal 
affectionné;  mais  il  ne  savoit  comment  vivre 
dans  sa  misère,  ni  où  s'occuper,  après  la  perte 
de  ses  terres. 


AVERTISSEMENT. 

Saint-Evremond,  ayant  résolu  de  passer 
en  Hollande ,  en  1665,  laissa  ses  papiers 
à  son  ami,  le  célèbre  poète  Waller  ;  mais 
a  son  retour  (1670)  //  trouva  que  la  plu- 
part sètoient  perdus,  durant  la  grande  peste 
de  Londres ,  et  entre  autres  les  sept  Cha- 
pitres suivants ,  avec  V affaire  de  Gracchus 
contre  le  Sénat,  qui  manque  à  ce  dernier. 
On  na  jamais  pu  les  recouvrer,  et  Saint- 
Evremond  na  pas  voulu  se  donner  ta  peine  de 
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les  refaire  :  il  ne  nous  en  reste  que  les  som- 
maires. Les  voici. 

CHAPITRE  IX. 

Le  génie  du  peuple  romain ,  quand  Jugurtha  s'empara  du 
Royaume  de  Numidie.  Sale  intérêt  pour  le  dehors, 
comme  il  et  oit  déjà  pour  le  dedans.  Infamie  des  premiers 
qui  furent  employés  dans  cette  affaire.  Génie  de 
Scaurus. 

CHAPITRE  X. 

Guerre  conduite  par    Métellus;   son    caractère, 
celui  de  Jugurtha,  Orgueil  de  la  noblesse. 

CHAPITRE  XI. 

Caractère  de  Mar'ms;  son  arrogance.  Génie  du  peuple,  et 
F  esprit  de  faction  contre  le  Sénat.  Le  Peuple  supérieur 
au  Sénat;  sa  licence. 

CHAPITRE  XII. 

Caractère  de  S  y  lia,  qui  relève  le  Sénat,  et  opprime  le  peuple. 
Quelque  chose  de  Pompée  et  de  Sertorius. 

CHAPITRE  XIH. 

état  de  Rome,  et  le  génie  des  Romains,  dans  la  conspiration 
de  Catilina.  Son  caractère.  Le  caractère  de  Clodius,  et 
le  bannissement  de  Cicéron,  avec  son  caractère. 

CHAPITRE  XIV, 

Etat   de  Rome,   dans   le  partage  du  gouvernement 
entre  Pompée,  César  et  Crassus. 

CHAPITRE  XV. 

Les  motifs  de  la  guerre  civile  entre  Pompée  et  César;  leur 
caractère.  Ce  que  le  Sénat  étoit  à  Pompée,  et  le  peuple  à 
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César.  Les  sentiments  du  premier,  touchant  la  République, 
et  rétablissement  de  son  pouvoir,  au  delà  de  la  liberté, 
V esprit  de  César  allant  par  dégrés  au  dessein  de  la  do- 
mination. 

CHAPITRE  XVI. 

D'Auguste,  de  son  gouvernement,  et  de  son  génie. 

Je  ne  parlerai  point  des  commencements  de 
la  vie  d'Auguste  :  ils  ont  été  trop  funestes.  Je 
prétends  le  considérer  depuis  qu'il  fat  parvenu 
à  l'empire;  et,  à  mon  avis,  jamais  gouverne- 
ment n'a  mérité  de  plus  particulières  observa- 
tions que  le  sien. 

Après  la  tyrannie  du  triumvirat,  et  la  désola- 
tion qu'avoit  apportée  la  guerre  civile,  il  voulut 
enfin  gouverner  par  la  raison  un  peuple  assu- 
jetti par  la  force;  et,  dégoûté  d'une  violence 
où  l'avoit  peut-être  obligé  la  nécessité  de  ses 
affaires,  il  sut  établir  une  heureuse  sujétion, 
plus  éloignée  de  la  servitude  que  de  l'ancienne 
liberté. 

Auguste  n'étoit  pas  de  ceux  qui  trouvent 
la  beauté  du  commandement  dans  la  rigueur 
de  l'obéissance;  qui  n'ont  de  plaisir  du  service 
qu'on  leur  rend,  que  par  la  nécessité  qu'ils  en 
imposent. 

Ce  raffinement  de  domination  a  été  à  un  point 
de  délicatesse,  sous  quelques  empereurs,  qu'il 
n'étoit  pas  permis  aux  sujets  de  vouloir  ce 
qu'on  vouloit  d'eux.   Une  disgrâce  que  l'on 
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recevoit  sans  peine,  un  bannissement  où  Ton 
s'accommodoit  avec  facilité,  une  soumission 
aisée,  en  quoi  que  ce  fut,  faisoit  le  dégoût  du 
prince.  Pour  obéir  à  son  gré,  il  falloit  obéir 
malgré  soi.  Mais  il  falloit  aussi  être  bien  juste 
dans  la  répugnance  ;  car  celle  qui  osoit  se  pro- 
duire avec  éclat,  excitoit  le  dépit  et  la  colère  : 
en  sorte  que  les  misérables  Romains  ne  sa  voient 
où  trouver  un  milieu  trop  délicat  entre  deux 
choses  périlleuses. 

Auguste  a  jugé  tout  autrement.  Il  a  cru  que 
pour  bien  disposer  des  hommes,  il  falloit  ga- 
gner les  esprits,  avant  que  d'exiger  les  devoirs  ; 
et  il  fut  si  heureux  à  les  persuader  de  l'utilité 
de  ses  ordres,  qu'ils  songeoient  moins  à  l'obli- 
gation qu'ils  a  voient  de  les  suivre,  qu'à  l'avan- 
tage que  l'on  y  trouvoit. 

Un  des  plus  grands  soins  qu'il  eut  toujours, 
fut  de  bien  faire  goûter  aux  Romains  le  bon- 
heur du  gouvernement,  et  de  leur  rendre, 
autant  qu'il  put,  la  domination  insensible.  Il 
rejetta  jusqu'aux  noms  qui  pouvoient  déplaire, 
et  sur  toutes  choses,  la  qualité  de  Dictateur, 
détestée  dans  Sylla,  et  odieuse  en  César 
même1.  La  plupart  des  gens  qui  s'élèvent, 
prennent  de  nouveaux  titres,  pour  autoriser  un 

1 .  Non  Regno  tamen,  neque  Dictatura,  sed  Principes  no- 
mine  constitutam  Rempublicam  ;  mari  Oceano,  aut  omnibus 
longinquis  smptum  Imperium.  C.  Tacit.,  Annal.,  /,  9. 
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nouveau  pouvoir.  Il  voulut  cacher  une  puis- 
sance nouvelle,  sous  des  noms  connus  et  des 
dignités  ordinaires.  Il  se  fit  appeler  Empereur 
de  temps  en  temps,  pour  conserver  son  autorité 
sur  les  légions  :  il  se  fit  créer  Tribun^  pour  dis- 
poser du  peuple;  Prince  du  Sénat,  pour  le 
gouverner.  Mais,  quand  il  réunit  en  sa  per- 
sonne tant  de  pouvoirs  différents,  il  se  chargea 
aussi  de  divers  soins,  et  il  devint  F  homme  des 
armées,  du  peuple  et  du  Sénat,  quand  il  s'en 
rendit  le  maître  ;  encore  n'usa-t-il  de  son  pou- 
voir que  pour  ôter  la  confusion  qui  s'étoit 
glissée  en  toutes  choses.  Il  remit  le  peuple 
dans  ses  droits,  et  ne  retrancha  que  les  brigues 
aux  élections  des  magistrats.  Il  rendit  au  Sénat 
son  ancienne  splendeur,  après  en  avoir  banni 
la  corruption  ;  car  il  se  contenta  d'une  puis- 
sance tempérée,  qui  ne  lui  laissoit  pas  la  liberté 
de  faire  le  mal  :  mais  il  la  voulut  absolue,  quand 
il  s'agit  d'imposer  aux  autres  la  nécessité  de 
bien  faire. 

Ainsi,  le  peuple  ne  fut  moins  libre  que  pour 
être  moins  séditieux  :  le  Sénat  ne  fut  moins 
puissant  que  pour  être  moins  injuste.  La  liberté 
ne  perdit  que  les  maux  qu'elle  peut  causer, 
rien  du  bonheur  qu'elle  peut  produire. 

Après  avoir  établi  un  si  bon  ordre,  il  se 
trouva  agité  de  différentes  pensées,  et  consulta 
longtemps   en  lui-même,   s'il    devoit  garder 
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l'empire,  ou  rendre  au  peuple  sa  première 
liberté.  Les  exemples  de  Sylla  et  de  César, 
quoique  différente,  faisoient  une  impression 
égale  en  faveur  de  ce  dernier  sentiment.  Il  con- 
sidérait que  Sylla,  qui  avoit  quitté  volontaire- 
ment la  dictature,  avoit  eu  une  mort  paisible 
au  milieu  de  ses  ennemis;  et  que  César,  pour 
Favoir  gardée,  avoit  été  assassiné  par  ses  meil- 
leurs amis  qui  en  faisoient  gloire. 

Je  sais  que  ces  matières-ci  ne  souffrent 
guère  les  vers  ;  mais  on  peut  alléguer  ceux  de 
Corneille,  sur  les  Romains,  puisqu'il  les  fait 
mieux  parler  qu'ils  ne  parlent  eux-mêmes. 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême, 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  ; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  est  demis,  et  l'autre  l'a  gardé. 
Mais  l'un  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  : 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  Sénat 
A  vu  trancher  ses  jours,  par  un  assassinat1. 

Combattu  d'une  incertitude  si  fâcheuse,  il 
découvrit  l'agitation  de  son  âme  à  ses  deux 
amis  principaux,  Agrippa  et  Mécénas.  Agrippa, 
qui  lui  avoit  acquis  l'empire  par  sa  valeur,  lui 
conseilla,  par  modération,  de  le  quitter;  si  ce 
n'est  peut-être  qu'il  ait  eu  des  fins  plus  cachées, 
et  que,  pour  se  trouver  plus  grand  homme  de 

1 .  Cinna,  acte  II,  se.  i. 
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guerre  que  n'étoit  Auguste,  il  ait  attendu  les 
principaux  emplois  de  la  république,  quand 
elle  seroit  rétablie. 

Pour  Mécénas,  qui  n'avoit  eu  aucune  part 
aux  victoires,  il  lui  conseilla  de  retenir  ce 
qu'elles  lui  a  voient  donné.  Ce  ne  fut  pas  sans 
faire  entrer  dans  ses  raisons  la  considération 
du  public,  qui  ne  pouvoit  plus,  di soit- il,  se 
passer  d'Auguste.  Mais,  quoique  cela  pût  être, 
en  quelque  sorte,  il  suivit  en  effet  son  inclina- 
tion pour  la  personne  du  prince,  et  ses  propres 
intérêts. 

Mécénas  étoit  homme  de  bien  ;  de  ces  gens 
de  bien,  néanmoins,  doux,  tendres,  plus  sensi- 
bles aux  agréments  de  la  vie,  que  touchés  de 
ees  fortes  vertus  qu'on  estimoit  dans  la  répu- 
blique. Il  étoit  spirituel,  mais  voluptueux, 
voyant  toutes  choses  avec  beaucoup  de  lumière, 
et  en  jugeant  sainement;  mais  plus  capable  de 
les  conseiller  que  de  les  faire.  Ainsi,  se  trou- 
vant foible,  paresseux,  et  purement  homme  de 
eabinet,  il  espéroit  de  sa  délicatesse  avec  un 
empereur  délicat,  ce  qu'il  ne  pouvoit  attendre 
du  peuple  romain,  où  il  eût  fallu  se  pousser 
par  ses  propres  moyens,  et  agir  fortement  par 
lui*  même. 

Pour  revenir  des  personnes  à  la  chose  :  l'em- 
pire fut  retenu  par  son  conseil  ;  et  la  résolution 
de  le  garder  étant  prise,  Auguste  ne  laissa  pas 
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d'offrir  au  Sénat  de  s'en  démettre.  Quelques- 
uns  en  furent  touchés  comme  d'une  grande 
modération;  plusieurs  reconnurent  la  simple 
honnêteté  de  l'offre  ;  mais  tous  s'accordèrent 
véritablement  en  ce  point  de  refuser  l'ancienne 
*  liberté.  Vous  eussiez  dit  que  c'étoit  une  con- 
testation de  civilités,  qui  aboutirent  à  une 
satisfaction  commune;  car  Auguste  gouverna 
l'empire  par  le  Sénat,  et  le  Sénat  ne  se  gou- 
verna que  par  Auguste. 

Un  gouvernement  si  tempéré  plut  à  tout  le 
monde  ;  et  le  prince  ne  suivit  pas  moins  en  cela 
son  intérêt,  que  son  humeur  modérée  :  car 
enfin,  on  passe  mal  aisément  de  la  liberté  à  la 
servitude,  et  il  pouvoit  se  tenir  heureux  de 
commander,  en  quelque  façon  que  ce  fût,  à  un 
peuple  libre. 

De  plus,  le  funeste  exemple  de  César  l'avoit 
peut-être  obligé  de  prendre  des  voies  diffé- 
rentes, pour  éviter  une  même  fin.  Le  grand 
Jules,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  une  faction 
opposée  au  Sénat,  eut  toujours  une  envie 
secrète  de  l'opprimer  ;  et  l'ayant  trouvé  con- 
traire à  ses  desseins,  dans  la  guerre  civile,  il  en 
prit  une  aversion  nouvelle  pour  le  corps,  quoi- 
qu'il eût  beaucoup  de  douceur  et  de  clémence 
pour  les  sénateurs  en  particulier.  Depuis  son 
retour  à  Rome,  comme  il  sévit  assuré  du  peuple 
et  des  légions,  il  compta  le  Sénat  pour  peu  de 
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chose,  et  le  traita  même  insolemment,  en  quel- 
ques occasions  :  tant  il  est  difficile  aux  plus 
retenus  de  ne  se  pas  oublier,  dans  une  grande 
fortune.  Or,  il  est  certain  que  ce  mépris  orgueil- 
leux irrita  beaucoup  de  gens,  et  fit  naitre, 
ou  du  moins  avancer  la  conspiration  qui  le 
perdit. 

Auguste,  un  des  plus  avisés  princes  du 
monde,  ne  manqua  pas  de  profiter  d'une 
observation  si  nécessaire  ;  et  à  peine  se  fut-il 
acquis  l'empire  par  les  légions,  qu'il  songea  à 
le  gouverner  par  le  Sénat.  Il  connoissoit  la  vio- 
lence des  gens  de  guerre  et  le  tumulte  des 
peuples  ;  les  uns  et  les  autres  lui  paroissant 
plus  propres  à  être  employés  dans  une  occasion 
présente,  qu'aisés  à  conduire,  quand  elle  est 
passée. 

Il  voulut  donc  fonder  le  gouvernement  sur 
le  Sénat,  comme  sur  le  corps  le  mieux  ordonné 
et  le  plus  capable  de  sagesse  et  de  justice  :  mais 
en  même  temps,  il  s'assura  le  peuple  et  les 
légions  par  des  largesses  et  par  des  bienfaits. 
Ainsi  tout  le  monde  fut  content,  comme  j'ai 
dit  ;  et  Auguste  trouva  dans  sa  modération  la 
sûreté  de  sa  personne  et  de  sa  puissance  ;  en 
quoi  certes  il  eut  un  bonheur  extraordinaire  : 
n'y  ayant  rien  de  si  heureux,  dans  la  vie,  que 
de  pouvoir  suivre  honnêtement  son  inclination 
et  son  intérêt» 


'1 
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Je  ne  veux  pas  excuser  ses  commencements  : 
mais  je  ne  doute  point  que  dans  la  violence  du 
triumvirat,  il  ne  s'en  soit  fait  beaucoup  à  lui- 
même.  Il  est  certain  qu'il  haïssoit  naturellement 
l'humeur  cruelle  de  Marius,  de  Sylla  et  de 
leurs  semblables.  Il  haïssoit  ces  âmes  fières, 
qui  n'ont  qu'un  plaisir  imparfait  d'être  les 
maîtres,  s'ils  ne  font  sentir  leur  pouvoir  ;  qui 
mettent  la  grandeur  à  être  craints,  et  le  bon- 
heur de  leur  condition  à  faire,  quand  il  leur 
plaît,  des  misérables. 

Il  avoit  éprouvé  qu'un  honnête  homme  se 
fait  le  premier  malheureux,  quand  il  en  fait 
d'autres  ;  et  il  ne  fut  jamais  si  content,  que 
lorsqu'il  se  vit  en  état  de  faire  le  bien  selon 
son  inclination,  après  avoir  fait  le  mal  contre 
son  gré.  Il  alloit  toujours  au  bien  des  affaires  : 
mais  il  vouloit  que  les  affaires  allassent  au  bien 
des  hommes,  et  considéroit  dans  les  entre- 
prises beaucoup  moins  la  gloire  que  Futilité. 
Durant  son  gouvernement,  aucune  guerre  ne 
fut  négligée,  qui  pût  être  utile  ;  et  on  laissa 
pour  les  héros  celles  qui  sont  purement  glo- 
rieuses. 

C'est  ce  qui  le  fit  accommoder  avec  les 
Parthes,et  renoncer  au  projet  que  faisoit  César, 
quand  il  fut  assassiné;  c'est  ce  qui  fit  rejetter 
la  proposition  de  certaine  guerre  en  Allemagne, 
où  il  ne  voyoit  pas  un  véritable  intérêt  ;  c'est 
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ce  qui  lui  fit  donner  des  bornes-  à  l'empire, 
quelque  interprétation  qu'ait  donnée  Tacite  à 
un  si  sage  dessein l.  Enfin,  il  se  laissa  peu  aller 
à  l'opinion,  au  bruit,  à  la  vanité.  Il  estima  la 
réputation  solide,  qui  rend  la  vie  des  hommes 
plus  douce  et  plus  sûre. 

Il  est  bien  vrai  qu'Auguste  n'avoit  qu'un 
talent  médiocre  pour  la  guerre  ;  et  pour  louer 
sa  sagesse  et  sa  capacité,  il  ne  faut  pas  louer  sa 
vertu,  en  toutes  choses. 

Hirtius  et  Pansa  conduisirent  la  première 
guerre  contre  Antoine2,  dont  Auguste  seul 
profita.  Il  acquit  peu  de  gloire  dans  celle  de 
Bru  tus,  qui  fut  conduite  et  achevée  par  An- 
toine. La  perte  d'Antoine  fut  un  eflfet  de  sa 
passion  pour  Cléopâtre,  et  de  la  valeur  d'A- 
grippa.  Auguste  eut  peu  de  part  aux  combats 
et  gagna  l'empire.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  soit 
trouvé  en  plusieurs  occasions,  et  qu'il  n'ait  été 
blessé  même  en  quelqu'une,  mais  avec  plus 
de  succès  pour  les  affaires,  que  de  gloire  pour 

i.  Addideratque,  dit  Tacite,  parlant  d'un  Mémoire 
qu'Auguste  avoit  laissé  écrit  de  sa  propre  main,  consilium 
coercendi  intra  tërminos  imperii  :  incertum  metu  an  per  invi- 
diant.  Annal.,  I,  h. 

2.  Marc- Antoine,  qui  assiégeoit  D.  Bru  tus  dans  Mo- 
dène.  Antoine  fut  défait  devant  cette  ville  ;  mais  les  deux 
consuls  Hirtius  et  Pansa  y  périrent.  Tout  cela  contribua 
beaucoup  à  l'élévation  d'Auguste,  qu'on  appeloit  alors 
Ociavius  César.  (Des  Maizeaux.) 
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sa  personne.- Aussi  la  dixième  légion,  un  peu 
insolente  par  la  haute  estime  qu'avoit  eue  pour 
elle  le  grand  César,  ne  pouvoit  goûter  le  neveu, 
toutes  les  fois  qu'elle  se  souvenoit  de  l'oncle; 
d'où  il  arriva  qu'elle  fut  cassée,  avec  tout  son 
mérite,  pour  l'avoir  méprisé  une  fois  en  sa 
présence. 

Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  se  soit  servi  de 
la  guerre  admirablement,  pour  son  intérêt  et 
pour  celui  de  l'empire.  Jamais  prince  n'a  su 
donner  un  meilleur  ordre,  ni  se  transporter 
plus  volontiers,  partout  où  les  affaires  l'appe- 
loient  :  en  Egypte,  en  Espagne,  dans  les  Gaules, 
en  Allemagne,  dans  l'Orient.  Mais  enfin,  on 
voyoit  que  la  guerre  ne  s'accommodoit  pas  à 
son  véritable  génie  ;  et  quoiqu'il  triomphât  avec 
l'applaudissement  de  tout  le  monde,  on  ne 
laissoit  pas  de  connoître  que  ses  lieutenants 
avoient  vaincu.  Il  eut  passé  pour  un  grand 
capitaine,  du  temps  de  ces  empereurs,  qui,  par 
leur  peu  de  vertu,  ou  par  une  fausse  grandeur, 
n'osoient  prendre  ou  tenoient  au-dessous 
d'eux  le  commandement  des  armées.  Etant  venu 
dans  un  siècle  où  Ton  ne  se  rendoit  recomman- 
dable  que  par  ses  propres  exploits,  et  succé- 
dant particulièrement  à  César,  qui  se  devoit 
tout,  il  lui  fut  désavantageux  de  devoir  plus  à 
autrui  qu'à  lui-même. 

Il  n'en  étoit  pas  ainsi  dans  le  gouvernement, 
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où  le  Sénat  ne  faisoit  rien  de  bon  ni  de  sage, 
qu'Auguste  ne  l'eût  inspiré.  Le  bien  de  l'État 
étoit  toujours  sa  première  pensée  ;  et  il  n'en- 
tendoit  pas  par  le  bien  de  VEtat,  un  nom 
vain  et  chimérique,  mais  le  véritable  intérêt 
de  ceux  qui  le  eomposoient  :  le  sien  le  premier 
(car  il  n'est  pas  juste  de  quitter  les  douceurs  de 
la  vie  privée,  pour  s'abandonner  au  soin  du 
public,  si  on  n'y  trouve  ses  avantages),  et 
celui  des  autres,  qu'il  ne  crut  jamais  être  séparé 
du  sien. 

Les  personnes  du  plus  grand  service  avoient 
la  première  considération  :  et  le  mérite  avan- 
çoit  sous  lui  ceux  qu'il  eût  ruinés  sous  ses  suc- 
cesseurs, où  le  crime  étoit  moins  dangereux  que 
la  vertu.  Agrippa  n'avoit  pas  tant  de  part  en 
sa  confidence  que  Mécénas;  mais  ses  grandes 
qualités  le  rendirent  bien  plus  considérable  : 
et  l'étant  devenu  à  un  point,  dans  Rome,  qu'Au- 
guste se  trouvoit  obligé  de  s'en  défaire,  ou  de 
l'acquérir  tout  à  fait,  il  aima  mieux  lui  donner 
sa  fille,  quelque  peu  de  naissance  qu'il  eut,  que 
d'écouter  les  inspirations  de  la  jalousie.  Quant 
à  Mécénas,  comme  il  étoit  plus  agréable  et 
plus  homme  de  cabinet,  aussi  fut-il  plus  avant 
que  lui  dans  ses  plaisirs  et  dans  ses  secrets.  . 

Auguste  fit  du  bien  à  ses  courtisans,  et  ne  fut 
pas  fâché  que  ces  Romains,  autrefois  si  fiers  et 
si  libres,  voulussent  profiter   de  ses  bonnes 
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grâces.  Ainsi  l'on  s'étudia  à  lui  plaire,  et  le 
soin  de  la  cour  devint  un  véritable  intérêt.  Ce 
ne  fut  pas  néanmoins  le  plus  considérable.  Le 
mérite  qui  se  rapportait  à  l'Etat,  étoit  préféré 
à  celui  qu'on  s'acquéroit  par  l'attachement  à 
sa  personne  :  ce  qu'il  établissoit  lui-même  par 
ses  discours,  ne  parlant  jamais  de  ce  qui  lui 
"étoît  dû,  mais  toujours  de  ce  qu'il  devoit  lui- 
même  à  la  république. 

Cependant  il  n'y  a  point  de  vie  si  uniforme, 
où  des  actions  particulières  ne  démentent 
quelquefois  le  gros  de  l'habitude  et  de  la  con- 
duite. Il  défendit  un  jour  un  de  ses  amis,  accusé 
d'une  méchanceté  horrible*;  et  apparemment  il 
le  sauva  parsa  seule  considération.  Ce  ne  fut  pas 
sans  choquer  tous  les  gens  de  bien  ;  mais  il  eut 
tant  de  modération  à  garder  les  formes,  età  souf- 
frir la  liberté  de  ceux  qui  lui  répondoient  un  peu 
hautement,  qu'il  en  regagna  les  esprits  ;  et  les 
mêmes  qui  s'étoient  scandalisés,  revenus  de 
leur  indignation,  excusèrent  ce  qu'il  y  a  d'in- 
juste à  protéger  un  méchant  homme,  par 
l'honnêteté  qui  se  trouve  à  ne  pas  abandonner 
un  ami.  • 

Les  gens  de  lettres  eurent  part  à  sa  familia- 
le, Tite-Live  entre  autres,  Virgile  et  Horace: 


i.  Nonius  Asprenas.    Voyez   Pline,  Hht.   Nai.,    Ub. 

KXV,  cap.  lï  ;  et  Suétone,  Aag.,  cap.  50. 
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par  où  Ton  peut  voir  la  bonté  de  son  jugement, 
aussi  bien  pour  les  ouvrages,  que  pour  les 
affaires.  Il  aimoit  le  goût  exquis  de  son  siècle, 
dont  la  délicatesse  a  été  peu  commune  dans 
tous  les  autres.  Mais  il  craignoit  les  singulari- 
tés qui  venoient  d'un  esprit  faux,  et  dont  les 
méchants  connoisseurs  font  le  mérite  extraor- 
dinaire. Comme  il  vivoit  parmi  des  gens  déli- 
cats, il  prenoit  plaisir  à  voir  ses  choix  ap- 
prouvés; et  son  opinion  étoit  qu'il  vaut  mieux 
tomber  naturellement  dans  le  bon  sens  des 
autres,  par  sa  raison,  que  défaire  recevoir  ses 
caprices,  .par  autorité. 

Outre  l'honneur  de  son  jugement  dont  il  fut 
jaloux,  il  croyoit  encore  qu'un  bienfait  désap- 
prouvé n'étoit  grâce  que  pour  un  seul,  et  injure 
pour  plusieurs;  que  la  disgrâce  d'un  honnête 
homme,  au  contraire,  étoit  ressentie  de  tous  les 
honnêtes  gens,  par  la  pitié  qu'elle  fait  aux  uns, 
et  l'allarme  qu'elle  donne  aux  autres. 

Il  avoit  un  discernement  admirable  à  con- 
noître  l'humeur  et  l'ambition  des  personnes 
les  plus  élevées,  sans  concevoir  néanmoins  des 
soupçons  funestes  à  leur  vertu. 

La  liberté  des  sentiments  ne  lui  déplut  point 
sur  les  choses  générales,  estimant  que  les 
hommes  y  ont  leurs  droits  ;  que  c'est  un  crime 
de  rechercher  curieusement  les  secrets  du 
prince,  et  une  infidélité  de  ne  pas  bien  user  de  sa 
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confidence  ;  mais  que  les  affaires  devenues  pu- 
bliques appartenoient,  malgré  qu'on  en  eût, 
au  jugement  du  public  ;  qu'il  falloit  se  le  re- 
présenter avant  que  d'agir,  et  ne  pas  prétendre 
de  le  pouvoir  empêcher,  quand  les  actions 
étoient  faites. 

Ce  fut  peut-être  sur  la  connoissance  de  son 
humeur,  que  Tite-Live  osa  écrire  si  hardiment 
la  guerre  de  César  et  de  Pompée,  sans  qu'il  en 
ait  été  moins  bien  avec  lui.  Cremutius  Gordus 
lui  récita  son  histoire,  et  il  ne  se  scandalisa 
point -d'y  voir  nommer  Bru  tus  et  Gassius,  les 
derniers  des  Romains.  Louange  funeste  à  Cre- 
mutius, sous  Tibère,  dont  on  lui  fit ,  dit  Tacite, 
un  crime  inouï  jusqu  alors,  et  qui  lui  coûta  la 
vie  4 .  Mécénas  lui  avoit  donné  un  conseil  plus 
particulier  encore,  mais  d'un  usage  plus  diffi- 
cile :  c'étoit  «  de  ne  se  piquer  jamais  de  ce 
qu'on  diroit  contre  lui. 

«  Si  ce  qu'on  dit  de  nous  est  vrai,  aj  ou  toit 
Mécénas,  c'est  plutôt  à  nous  de  nous  corriger, 
qu'aux  autres  de  se  contraindre.  Si  ce  qu'on 
dit  est  faux,  aussitôt  que  nous  nous  en  pique- 
rons, nous  le  ferons  croire  véritable.  Le  mé- 
pris de  tels  discours  les  décrédite,  et  en  ôte  le 
plaisir  à  ceux  qui  les  font.  Si  vous  y  êtes  plus  sen- 

i.  Voy.  Tacit.,  Annal.,  IV,  cap.  34.  —  Objection  et 
historico  (Cremutio  Cordo)  quod  Brutum  Cassiumque  ul- 
timos  Romanorum  dixisset.  Suétone,  in  Tiberio,  cap.  61. 
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sible  que  vous  ne  devez,  il  dépend  du  plus  mi- 
sérable ennemi,  du  plus  chétif  envieux,  de 
troubler  le  repos  de  votre  vie  ;  et  tout  votre 
pouvoir  ne  sauroit  vous  défendre  de  votre 
chagrin.  » 

Auguste  alla  plus  loin  en  certaines  choses, 
et  demeura  fort  au-dessous  en  quelques  autres. 
Je  vois  des  injures  oubliées  ;  je  le  vois  si  hardi 
dans  sa  clémence,  qu'il  ose  pardonner  une 
conspiration  non-seulement  véritable,  mais 
toute  prête  à  s'exécuter1. 

Cependant,  quelque  vertueux  que  soient 
les  hommes,  ils  ne  donnent  jamais  tant  à  la 
vertu,  qu'ils  ne  laissent  beaucoup  à  leur  hu- 
meur. Il  n'est  pas  croyable  combien  il  fut 
délicat  sur  son  domestique.  Rieu  n'étoit  si 
dangereux  que  de  parler  des  amours  de  Julie, 
si<5e  n'étoit  d'avoir  quelque  intérêt  avec  elle. 
Ovide  en  fut  chassé  sans  retour  ;  et  ce  qui  me 
parott  extraordinaire,  le  mari  même  eut  à  se 
ressentir  de  eette  méchante  humeur.  Que  la 
conduite  de  Julie  ne  plût  pas  à  Auguste,  c'étoit 
une  chose  naturelle;  mais  que  le  pauvre 
Agrippa  ait  eu  à  souffrir  le  chagrin  de  son 
beau-père  et  les  débauches  de  sa  femme  en 
même  temps,  c'est  une  affaire  bizarre,  et  le 
dernier  malheur  de  la  condition  d'un  mari. 

1 .  La  conspiration  de  Cinna. 


H 
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Il  faut  avouer  que  la  famille  de l'empereur 
lui  donna  trop  d'embarras.  Dans  un  applau- 
dissement général  de  tout  l'empire,  il  ne  pou- 
voit  résister  à  de  petits  chagrins  que  lui  don- 
noit  sa  maison;  et  il  s'y  portoit  plus  en 
simple  personne  privée,  qu'en  grand  homme; 
car  il  ne  savoit  ni  finir  le  mal  par  un  bon  ordre, 
ce  qui  véritablement  n'est  pas  aisé  ;  ni  du  moins 
se  mettre  l'esprit  en  repos.  Après  s'être  trop 
affligé  d'un  côté,  il  se  laissa  aller  trop  noncha 
lamment  à  la  douceur  qu'il  trouvoit  de  l'autre  ; 
et,  si  Julie  le  chagrina  tant  qu'elle  vécut,  Livie 
sut  le  posséder  si  bien,  dans  le  déclin  de  son 
âge,  que  l'adoption  de  Tibère  fut  plutôt  un 
effet  de  sa  conduite,  que  le  véritable  choix  de 
l'empereur. 

Auguste  connoissoit  mieux  que  personne 
les  vices  de  Tibère,  et  les  desseins  de  Livie; 
mais  il  n'a  voit  pas  la  force  d'agir  selon  le  ju- 
gement qu'il  en  faisoit.  Tandis  qu'il  voyoit  tout 
d'une  vue  saine,  qui  ne  le  portoit  à  rien,  sa 
femme  laissoit  là  son  entendement  avec  des 
lumières  inutiles,  et  se  rendoit  maîtresse  de  sa 
volonté.  C'est  ce  qui  a  trompé  Tacite,  à  mon 
avis,  dans  ce  raffinement  malicieux  qu'il  donne 
à  Auguste4.  Il  savoit  que  le  naturel  de  Tibère 
ne  lui  étoit  pas  inconnu;   et,   pour  ne  pas 

i.  Annal.,  lib.  I,  cap.  10.  — Suétone,  Tiber.,  càp.%1. 
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croire  qu'on  grand  empereur  pût  aller,  dans 
y  ne  chose  si  importante,  contre  son  propre 
sentiment,  il  a  mis  du  dessein  et  du  mystère 
ou  il  n'y  a  eu,  si  je  ne  me  trompe,  que  de  la 
facilité. 

Après  ces  particularités  du  domestique,  re- 
venons au  général.  Il  rendit  le  monde  heureux, 
et  il  fut  heureux  dans  le  monde.  Il  n'eut  rien  à 
souhaiter  du  public,  ni  le  public  de  lui  :  et,  con- 
sidérant les  maux  qu'il  a  faits  pour  parvenir 
à  l'empire,  et  le  bien  qu'il  fit  depuis  qu'il  fut 
empereur,  je  trouve  qu'on  a  dit  avec  beaucoup 
de  raison,  qu'i/  ne  devoit  jamais  naître,  ou 
jamais  ne  mourir ,£ . 

H  mourut  enfin,  regretté  de  tous  les  hom- 
mes; moins  grand,  sans  comparaison,  que  Cé- 
sar, mais  d'un  esprit  plus  réglé;  ce  qui  me  fait 
croire  qu'il  eu  té  té  plus  glorieux  d'être  de  l'ar- 
mée de  César;  et  plus  doux  de  vivre  sous  le 
gouvernement  d'Auguste. 

Pour  les  Romains,  ils  n'avoient  rien  de  si 
élevé  que  dans  le  temps  de  la  république,  ni 
pour  la  grandeur  du  génie,  ni  pour  la  force  de 
l'âme;  mais  quelque  chose  de  plus  socia- 
ble. Après  tous  les  maux  qu'on  avoit  soufferts, 

i.  Excerpta  ex  libris  Sexti  Aurelii  F~ictoristcap.  i,  §28, 
29.  On  a  dit  la  même  chose  de  l'empereur  Sévère.  Voyez 
Aurelius  Victor fde  Cœsaribus,  cap,  xx,  in  Septimio  Severo; 
et  JElii  Spartiani  Severus. 
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on  fut  bien  aise  de  trouver  de  la  douceur,  en 
quelque  manière  que  ce  fût.  Il  n'y  avoit  plus 
assez  de  vertu  pour  soutenir  la  liberté  ;  on  eût 
eu  honte  d'une  entière  sujétion  ;  et,  à  la  réserve 
de  ces  âmes  fières  que  rien  ne  put  contenter, 
chacun  se  fit  honneur  de  l'apparence  de  la  ré- 
publique, et  ne  fut  pas  fâché  en  effet  d'une 
douce  et  agréable  domination. 

CHAPITRE  XVII. 

De  Ti&ère,  et  de  son  génie. 

Comme  il  y  a  peu  de  révolutions  où  l'on  en 
demeure  à  des  termes  si  modérés,  un  état  heu- 
reux et  honnête  se  changea  bientôt  en  une  mi- 
sérable et  indigne  condition.  La  vertu  romaine 
s'étoit  adoucie  après  la  mort  de  Brutus  et  de 
Cassius,  qui  en  soutenoient  la  fierté.  Depuis  la 
perte  d'Antoine,  ce  fut  un  agrément  quasi  géné- 
ral pour  la  conduite  d'Auguste,  et  une  complai- 
sance égale  pour  sa  personne.  A  l'avènement 
de  Tibère,  cette  complaisance  se  tourna  en 
bassesse  et  en  adulation.  On  peut  dire  que  ce 
prince  naturellement  irrésolu,  n'auroit  pris 
qu'une  autorité  bien  médiocre;  mais  les  Ro- 
mains plus  disposés  à  servir  r  que  Tibère  à 
commander,  lui  portèrent  eux-mêmes  leur 
servitude ,  quand  à  peine  il  osoit  espérer  leur 
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sujétion.  Voilà  quel  fut  alors  le  génie  du  peuple 
Romain. 

Il  faut  maintenant  parler  de  celui  de  Tibère, 
et  faire  voir  l'esprit  qu'il  porta  au  gouverne- 
ment de  l'empire.  Son  dessein  le  plus  caché, 
mais  le  mieux  suivi,  fut  de  changer  toutes  les 
maximes  d'Auguste.  Celui-ci  devenu  empe- 
reur, donnoit  au  bien  général  toutes  ses  pen- 
sées. D'une  politique  si  juste  et  si  prudente, 
Tibère  fit  une  science  de  cabinet,  où  étoit  ren- 
fermé un  faux  et  mystérieux  intérêt  du  prince, 
séparé  de  l'intérêt  de  l'Etat,  et  presque  tou- 
jours opposé  au  bien  public. 

Le  bon  sens,  la  capacité,  le  secret,  furent 
changés  en  finesse,  en  artifice,  en  dissimula- 
tion. On  ne  connoissoit  plus  les  bonnes  et  les 
mauvaises  actions  par  elles-mêmes  :  tout  étoit 
pris  selon  les  délicates  intentions  de  l'empe- 
reur, ou  se  jugeoit  par  le  raffinement  de  quelque 
spéculation  malicieuse. 

Le  crédit  qu'eut  Germanicus  d'apaiser  les 
légions,  fut  d'un  service  fort  avantageux,  et 
peu  de  temps  agréable.  Quand  le  danger  fut 
passé ,  on  fit  réflexion  qu'il  pourroit  tirer 
les  troupes  de  leur  devoir,  puisqu'il  avoit  su 
les  y  remettre.  En  vain  il  fut  fidèle  à  Tibère  ;  sa 
modération  à  refuser  l'empire,  ne  le  fit  pas 
trouver  innocent  :  on  le  jugea  coupable  de  ce 
qui  lui  avoit  été  offert;  et  tant  d'artifices  fu- 
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rent  employés  à  sa  perte,  qu'on  se  défit,  à  la 
fin,  d'un  homme  qui  vouloit  bien  obéir,  mais 
qui  méritoit  de  commander.  Il  périt,  ce  Ger- 
manicus,  si  cher  aux  Romains,  dans  une  armée 
où  il  eut  moins  à  craindre  les  ennemis  de 
l'empire,  qu'un  empereur  qu'il  avoit  si  bien 
servi. 

Il  ne  fut  pas  seul  à  se  ressentir  de  cette  fu- 
neste politique  :  le  même  esprit  régnoit  géné- 
ralement en  toutes  choses.  Les  emplois  éloi- 
gnés étoient  des  exils  mystérieux  ;  les  charges, 
les  gouvernements  ne  se  donnoient  qu'à  des 
gens  qui  dévoient  être  perdus,  ou  à  des  gens 
qui  dévoient  perdre  les  autres.  Enfin,  le  bien 
du  service  n'entroit  plus  en  aucune  considéra- 
tion; car,  dans  la  vérité,  les  armées  avoient 
plutôt  des  proscrits  que  des  généraux;  et  les 
provinces,  des  bannis  que  des  gouverneurs.  A 
Rome,  où  les  lois  avoient  toujours  été  si  reli- 
gieusement gardées,  et  avec  tant  de  formes, 
tout  se  faisoit  alors  par  la  jalousie  de  ce  mys- 
térieux cabinet. 

Quand  un  homme  d'un  mérite  considérable 
témoignoit  de  la  passion  pour  la  gloire  de  l'em- 
pire, Tibère  soupçonnoit  aussitôt  que  c'était 
avec  dessein  d'y  parvenir.  S'il  restoit  à  quel- 
qu'autre  un  souvenir  innocent  de  la  liberté,  il 
passoit  pour  un  esprit  dangereux  qui  vouloit 
rétablir  la  république.  Louer  Brutus  et  Cas- 
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sius,  étoit  un  crime  qui  coûtoit  la  vie  :  regretter 
Auguste,  une  offense  secrète  qu'on  pardon- 
nent d'autant  moins  qu'on  n  osoit  s'en  plaindre  ; 
car  Tibère  le  louoit  toujours  en  public,  et  lui 
faisoit  décerner  des  honneurs  divins  qu'il  étoit 
le  premier  à  lui  rendre.  Mais  les  mouvements 
humains  n'étoient  pas  permis ,  et  une  tendresse 
témoignée  pour  la  mémoire  de  cet  empereur, 
se  prenoit  pour  une  accusation  détournée  contre 
le  gouvernement,  ou  pour  une  mauvaise  volonté 
contre  la  personne  du  prince. 

Jusqu'ici  vous  avez  vu  des  crimes  inspirés 
par  la  jalousie  d'une  fausse  politique  :  présen- 
tement c'est  la  cruauté  ouverte  et  la  tyrannie 
déclarée.  On  ne  se  contente  pas  de  quitter  les 
bonnes  maximes,  on  abolit  les  meilleures  lois; 
et  on  en  fait  une  infinité  de  nouvelles  qui  re- 
gardent en  apparence  le  salut  dç  l'empereur, 
mais,  dans  la  vérité,  la  perte  des  gens  de  bien 
qui  restoient  à  Rome.  Tout  est  crime  de  lèze- 
majesté.  On  punissoit  autrefois  une  véritable 
conspiration;  on  punit  ici  une  parole  innocente 
malicieusement  expliquée.  Les  plaintes,  qu'on 
a  laissées  aux  malheureux  pour  le  soulagement 
de  leurs  misères;  les  larmes,  ces  expressions 
naturelles  de  nos  douleurs;  les  soupirs  qui  nous 
échappent  malgré  nous,  les  simples  regards, 
devenoient  funestes.  La  naïveté  du  discours 
exprimoit  de  méchants  desseins;  la  discrétion 
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du  silence  cachoit  de  méchantes  intentions.  On 
observoit  la  joie  comme  une  espérance  conçue 
de  la  mort  du  prince  :  la  tristesse  étoit  remar- 
quée comme  un  chagrin  de  sa  prospérité,  ou  un 
ennui  de  sa  vie.  Au  milieu  de  ces  dangers,  si 
le  péril  de  l'oppression  vous  donnoit  quelque 
mouvement  de  crainte,  on  prenoit  votre  ap- 
préhension pour  le  témoignage  d'une  conscience 
effrayée,  qui  se  trahissant  elle-même,  décou- 
Vroit  ce  que  vous  alliez  faire,  ou  ce  que  vous 
aviez  fait.  Si  vous  étiez  en  réputation  d'avoir  du 
courage  ou  de  la  fermeté,  on  vous  craignoit 
comme  un  audacieux,  capable  de  tout  entre- 
prendre. Parler,  se  taire,  se  réjouir,  s'affliger; 
avoir  de  la  peur  ou  de  l'assurance  ;  tout  étoît 
crime,  et  attiroit  bien  souvent  les  derniers  sup- 
plices. 

Ainsi,  les  soupçons  d'autrui  vous  rendoient 
coupable.  Ce  n' étoit  pas  assez  d'essuyer  la 
corruption  des  accusateurs,  les  faux  rapports 
des  espions,  les  suppositions  de  quelque  déla- 
teur infâme;  vous  aviez  à  redouter  l'imagina- 
tiou  de  l'empereur;  et,  quand  vous  pensiez  être 
à  couvert  par  l'innocence,  non-seulement  de 
vos  actions,  mais  de  vos  pensées,  vous  périssiez 
par  la  malice  de  ses  conjectures.  Pour  ne 
pousser  pas  la  chose  plus  avant,  il  y  avoît  beau- 
coup de  mérite  à  être  homme  de  bien;  car  il  y 
avoit  beaucoup  de  danger  à  l'être.  La  vertu  qui 
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osoit  paroître  étoit  infailliblement  perdue  ;  et 
celle  qu'on  pouvoit  deviner  n'étoit  jamais  as- 
surée. Comme  on  n'est  pas  exempt  d'embarras 
dans  le  mal  qu'on  fait  endurer  aux  autres,  Ti- 
bère ne  fut  pas  toujours  tranquille  dans  l'exer- 
cice de  ses  cruautés.  Séjan,  qui  s'avança  dans 
ses  bonnes  grâces  par  des  voies  aussi  injustes 
que  les  siennes;  ce  grand  favori,  las  d'honneurs 
et  de  biens  qui  le  laissoient  toujours  dans  la 
dépendance,  voulut  s'affranchir  de  toute  su* 
jétion  et  n'oublia  rien  pour  se  mettre  insensi- 
blement à  la  place  de  son  maître.  Instruit  des 
maximes  de  l'empereur,  et  devenu  savant  en 
son  art,  il  lui  enlève  ses  enfants  par  le  poison  ; 
et  il  étoit  sur  le  point  de  se  défaire  de  lui, 
quand  ce  prince  revenu  de  son  aveuglement, 
comme  par  miracle,  garantit  ses  jours  malheu- 
reux, et  fait  périr  ce  grand  confident  qui  le  vou- 
loit  perdre.  Sa  condition  n'en  fut  pas  plus  heu- 
reuse qu'auparavant  :  il  vécut  odieux  à  tout  le 
monde  et  importun  à  lui-même;  ennemi  de  la 
vie  d' autrui  et  de  la  sienne.  Enfin,  il  mourut  à 
la  grande  joie  des  Romains,  n'ayant  pu  échap- 
per à  l'impatience  d'un  successeur  qui  le  fit 
étouffer  dans  une  maladie  dont  il  alloit  re- 
venir. 

J'ai  fait  quelquefois  réflexion  sur  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  eu  de  la  république  à  l'empire; 
et  il  me  paroît  qu'il  n'eût  pas  été  moins  doux  de 
ii  8 
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vivre  sous  les  empereurs  que  sous  les  consuls, 
si  les  maximes  d'Auguste  eussent  été  suivies. 
Rome  ne  fut  pas.  si  heureuse.  La  politique  de 
Tibère  fut  embrassée  de  la  plupart  de  ses  suc- 
cesseurs, qui  mirent  l'honneur  de  leur  règne, 
non  pas  à  mieux  gouverner  l'empire,  mais  à  se 
l'assujettir  davantage. 

Dans  ce  sentiment,  Auguste  fut  moins  es- 
timé pour  avoir  su  rendre  les  Romains  heureux, 
que  Tibère  pour  les  avoir  fait  impunément  mi- 
sérables. Il  parut  à  ces  empereurs  qu'il  y  avoit 
de  l'insuffisance  ou  de  la  foiblesse  à  garder  les 
lois  ;  et  tantôt  l'art  de  les  éluder  faisoit  le  se- 
cret de  la  politique,  tantôt  la  violence  de  les 
rompre  paroissoit  une  véritable  hauteur  et  une 
digne  autorité.  Les  forces  de  l'empire  ne  re- 
gardoient  plus  les  étrangers  :  la  puissance  de 
l'empereur  se  faisait  sentir  aux  naturels  ;  et  les 
Romains  opprimés  tinrent  lieu  de  nations  as- 
sujetties. Enfin,  les  Caligules,  les  Nérons,  les 
Domitiens,  poussèrent  la  domination  au-delà 
de  toutes  bornes;  et,  quoique  les  droits  des 
empereurs  fussent  infiniment  au-dessous  de 
ceux  des  rois,  ils  se  portèrent  à  des  violences 
où  n'auroit  pas  voulu  aller  Tarquin  même. 

Les  Romains,  de  leur  côté,  devinrent  égale- 
ment funestes  aux  empereurs;  car,  passant  de 
la  servitude  à  la  fureur,  ils  en  massacrèrent 
quelques-uns,  et  s'attribuèrent  un  pouvoir  in- 
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juste  et  violent  d'en  ôter  et  d'en  établir,  à  leur 
fantaisie.  Ainsi,  les  liens  du  gouvernement 
furent  rompus  ;  et  les  devoirs  de  la  société  ve- 
nant à  manquer,  on  ne  travaillent  plus  qu'à  la 
ruine  de  ceux  qui  obéi$soient,  où  à  la  perte  de 
ceux  qui  dévoient  commander.  Une  si  étrange 
confusion  doit  s'attribuer- principalement  au 
méchant  naturel  des  empereurs,  et  à  la  brutale 
violence  des  gens  de  guerre  :  mais,  si  on  veut 
remonter  jusqu'à  la  première  cause,  on  trou- 
vera que  ce  méchant  naturel  étoit  autorisé  par 
l'exemple  de  Tibère,  et  le  gouvernement  établi 
sur  les  maximes  qu'il  avoit  laissées. 

Gomme  les  plus  concertés  ne  s'attachent  pas 
toujours  à  la  justesse  des  règles,  les  plus  déré- 
glés ne  suivent  pas  éternellement  le  désordre 
de  leurs  inclinations  et  de  leurs  humeurs.  On 
ajoute,  pour  le  moins,  une  politique  à  son 
tempérament.  Ceux  même  qui  font  toutes 
choses  sans  y  penser,  y  reviennent  par  réflexion 
quand  elles  sont  faites,  et  appliquent  une  con- 
duite d'intérêt  aux  purs  mouvements  de  la  na- 
ture. Mais,  que  les  empereurs  ayent  agi  par 
naturel,  par  politique,  ou  par  tous  les  deux 
ensemble;  je  maintiens  que  Tibère  a  cor- 
rompu tout  ce  qu'il  y  avoit  de  bon,  et  intro- 
duit tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  méchant  dans 
l'empire. 

Auguste  qui  avoit  des  lumières  pures  et  dé- 
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licates,  connut  admirablement  le  génie  de  son 
temps,  et  n'eut  pas  de  peine  à  changer  un 
assujettissement  volontaire  aux  chefs  de  parti, 
en  véritable  sujétion.  Tibère,  plein  de  ruses 
et  de  finesses,  mais  d'un  faux  discernement^ 
se  méprit  à  connoître  la  disposition  des  es- 
prits. H  crut  avoir  affaire  à  ces  vieux  Romains 
amoureux  de  la  liberté,  et  incapables  de  souf- 
frir aucune  domination  :  cependant  l'inclina- 
tion générale  alloit  à  servir  ;  les  moins  soumis 
étoient  disposés  à  l'obéissance.  Ce  mécompte 
lui  fit  prendre  des  précautions  cruelles  contre 
des  gens  qu'il  redouta  mal  à  propos  ;  car  il  est 
à  remarquer  qu'un  prince  si  soupçonneux  n'eût 
jamais  à  craindre  que  Séjan,  qui  luifaisoit  crain- 
dre tous  les  autres.  Avec  ces  fausses  mesures, 
la  cruauté  augmentoit  tous  les  jours  ;  et,  comme 
celui  qui  offense  est  le  premier  à  haïr,  les  Ro- 
mains lui  devinrent  odieux  par  le  mal  qu'il 
leur  faisoit.  Enfin,  il  agit  ouvertement,  et  les 
traita  comme  ses  ennemis,  parce  qu'il  leur 
avoit  donné  sujet  de  l'être. 

L'esprit  de  docilité  qui  régnoit  alors,  faisoit 
endurer  paisiblement  la  tyrannie.  On  souffrit 
la  brutalité  de  Cahgule  avec  une  soumission 
pareille;  car  sa  mort  est  un  fait  particulier, 
où  le  Sénat,  le  peuple,  ni  les  légions  n'eurent 
aucune  part.  On  souffrit  la  stupidité  dange- 
reuse de  Claudius,  et  l'insolence  de  Messaline. 
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On  souffrit  la  fureur  de  Néron,  jusqu'à  ce  que 
la  patience  étant  épuisée,  il  se  fit  une  révolu- 
tion dans  les  esprits. 

Aussitôt  on  conspira  contre  sa  personne. 
Des  conspirations  particulières,  on  vint  à  la 
révolte  des  légions  ;  de  la  révolte  des  légions, 
à  la  déclaration  du  Sénat.  Peut-être  que  le  Sénat 
eût  pu  rétablir  la  liberté;  mais,  déjà  accou- 
tumé aux  empereurs,  il  se  contenta  de  disposer 
de  l'empire.  Les  cohortes  prétoriennes  en 
voulurent  disposer  elles-mêmes,  et  les  légions 
des  provinces  ne  purent  leur  céder  cet  avan- 
tage. La  division  se  mêla  parmi  celles-ci;  les 
unes  nommant  un  empereur,  les  autres  un 
autre.  Ce  ne  furent  que  massacres,  que  guer- 
res civiles;  et  jamais  les  esprits  ne  se  trouvè- 
rent dans  leur  véritable  situation,  si  vous  en 
exceptez  le  règne  de  quelques  princes  qui  su- 
rent réunir  des  intérêts  que  la  fausse  habileté 
de  Tibère  avoit  divisés,  pour  le  malheur  com- 
mun des  empereurs  et  de  l'empire. 
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IV 

JUGEMENT    SUR    CÉSAR    ET    SUR    ALEXANDRE. 

A  Monsieur***. 
(4663). 

'est  un  consentement  presque  uni- 
versel, qu'Alexandre  et  César  ont 
été  les  plus  grands  hommes  du 
monde;  et  tous  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'en  juger,  ont  cru  faire  assez  pour  les 
conquérants  qui  sont  venus  après  eux,  de 
trouver  quelque  rapport  entre  leur  réputation 
et  leur  gloire.  Plutarque,  après  avoir  examiné 
leur  naturel,  leurs  actions,  leur  fortune,  nous 
laisse  la  liberté  de  décider,  qu'il  n'a  osé  pren- 
dre. Montaigne,  plus  hardi,  se  déclare  pour 
le  premier  :  et,  depuis  que  les  versions  de  Vau- 
gelas  et  d'Ablancourt  ont  fait  de  ces  héros  le 
sujet  de  toutes  nos  conversations1,  chacun 
s'est  rendu  partisan  de  l'un  ou  de  l'autre,  se- 
lon son  inclination  ou  sa  fantaisie.  Pour  moi, 
qui  ai  peut-être  examiné  leur  vie  avec  autant 

4.  Vau gelas  a  traduit  la  Vie  d'Alexandre  écrite  par 
Quinte-Curce  ;  et  d'Ablancourt,  les  Commentaires  de 
César. 


DE    6AINT-EYREMOND.  139 

de  curiosité  que  personne,  je  ne  me  donnerai 
pourtant  pas  l'autorité  d'en  juger  absolument. 
Mais,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  dispenser 
de  vous  dire  ce  que  j'en  pense,  vous  aurez 
quelques  observations  que  j'ai  faites  sur  le 
rapport  et  la  différence  que  j'y  trouve. 

Tous  deux  ont  eu  l'avantage  des  grandes 
naissances.  Alexandre,  fils  d'un  roi  considéra- 
ble ;  César,  d'une  des  premières  maisons  de 
cette  république,  dont  les  citoyens  s'esti- 
moient  plus  que  les  rois.  Il  semble  que  les 
dieux  ayent  voulu  donner  à  eonnoître  la  gran- 
deur future  d'Alexandre,  par  le  songe  d'Olym- 
pias,  et  par  quelques  autres  présages.  Ses  in- 
clinations  relevées  dès  son  enfance,  ses  larmes 
jalouses  de  la  gloire  de  son  père,  le  jugement 
de  Philippe,  qui  le  croyoit  digne  d'un  plus 
grand  royaume  que  le  sien,  appuyèrent  l'aver- 
tissement des  dieux.  Plusieurs  choses  de  cette 
nature  n'ont  pas  été  moins  remarquables  en 
César.  Sylla  trouvoit  en  lui,  tout  jeune  qu'il 
étoit,  plusieurs  Marius.  César  songea  qu'il 
avoit  couché  avec  sa  mère;  et  les  devins  ex- 
pliquèrent que  la. terre,  mère  commune  des 
hommes,  se  verroit  soumise  à  sa  puissance. 
On  le  vit  pleurer,  en  regardant  la  statue 
d'Alexandre,  de  n'avoir  encore  rien  fait  à  un 
âge  où  ce  conquérant  s'étoit  rendu  maître  de 
l'univers. 
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L'amour  des  lettres  leur  fut  une  passion 
commune  ;  mais  Alexandre,  ambitieux  partout, 
étoit  piqué  d'une  jalousie  de  supériorité  en  ses 
études,  et  avoit  pour  but  principal  dans  les 
sciences,  d'être  plus  savant  que  les  autres. 
Aussi  voit-on  qu'il  se  plaignit  d'Aristote,  d'a- 
voir publié  des  connoissances  secrètes,  qui  ne 
dévoient  être  que  pour  lui  seulement;  et  il 
avoue  qu'il  n'aspire  pas  moins  à  s'élever 
au-dessus  des  hommes,  par  les  lettres,  que 
par  les  armes.  Comme  il  avoit  l'esprit  cu- 
rieux et  passionné,  il  se  plut  à  la  découverte 
des  choses  cachées,  et  fut  touché  particu- 
lièrement de  la  poésie.  Il  n'y  a  personne 
à  qui  la  passion  qu'il  avoit  pour  Homère 
ne  soit  connue,  et  qui  ne  sache  qu'en  fa- 
veur de  Pindare,  les  maisons  de  ses  des- 
cendants furent  conservées  dans  la  ruine 
de  Thèbes,  et  la  désolation  générale  de  ses 
citoyens. 

L'esprit  de  César,  un  peu  moins  vaste,  ra- 
mena les  sciences  à  son  usage  ;  et  il  semble  n'a- 
voir aimé  les  lettres  que  pour  son  utilité.  Dans 
la  philosophie  d'Épicure,  qu'il  préféra  à  toutes 
les  autres,  il  s'attacha  principalement  à  ce  qui 
regarde  l'homme.  Mais  il  paroît  que  l'élo- 
quence eut  ses  premiers  Soins  :  sachant  qu'elle 
étoit  nécessaire  dans  la  république,  pour  arri- 
ver aux  plus  grandes  choses.  Il  harangua  aux 
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Rostres  * ,  à  la  mort  de  sa  tante  Julia,  avec  beau- 
coup d'applaudissement.  Il  accusa  Dolabella, 
et  fit  ensuite  cette  oraison  si  adroite,  et  si  déli- 
cate, pour  sauver  la  vie  aux  prisonniers  de  la 
conjuration  de  Catilina. 

Il  ne  nous  reste  rien  qu'on  puisse  dire  sûre- 
ment être  d'Alexandre,  que  certains  dits  spiri- 
tuels, d'un  tour  admirable,  qui  nous  laissent 
une  impression  égale  de  la  grandeur  de  son 
âme  et  de  la  vivacité  de  son  esprit. 

Mais  la  plus  grande  différence  que  je  trouve 
dans  leurs  sentiments,  est  sur  le  sujet  de  la 
religion.  Alexandre  fut  dévot  jusqu'à  la  super- 
stition ,  se  laissant  posséder  par  les  devins  et 
par  les  oracles  :  ce  qu'on  peut  attribuer,  outre 
son  naturel ,  à  la  lecture  ordinaire  des  poëtes, 
qui  donnoient  aux  hommes  la  crainte  des 
dieux,  et  composoient  toute  la  théologie  de 
ces  temps-là.  Quant  à  César,  soit  par  son  tem- 
pérament, soit  pour  avoir  suivi  les  opinions 
d'Epicure ,  il  est  certain  qu'il  passa  dans  l'au- 
tre extrémité  ;  n'attendit  rien  des  dieux,  en 
cette  vie,  et  se  mit  peu  en  peine  de  ce  qui  de- 
voit  arriver,  en  l'autre.  Lucainle  représente  au 
siège  de  Marseille ,  la  hache  à  la  main ,  dans 
un  bois  sacré,  où  donnant  les  premiers  coups, 
il  incitoit  les  soldats  saisis  d'une  secrète  hor- 

1.  La  tribune  aux  harangues. 


142  OEUVRES    MELEES 

reur  de  religion,  par  des  paroles  assez  im- 
pies *  *  Salluste  lui  fait  dire  que  la  mort  est  la 
fin  de  tous  les  maux;  qu'au-delà,  Une  reste  ni 
souci,  ni  sentiment  pour  la  joie  *. 

Mais,  comme  le3  hommes,  quelque  grands 
qu'ils  soient,  comparés  les  uns  aux  autres,  sont 
toujours  foibles,  défectueux,  contraires  à  eux- 
mêmes,  sujets  à  Terreur  ou  à  l'ignorance; 
César  fut  troublé  d'un  songe  qui  lui  prédisoit 
l'empire,  et  se  moqua  de  celui  de  sa  femme, 
qui  l'avertissoit  de  sa  mort.  Sa  vie  répondit 
assez  à  sa  créance.  Véritablement,  il  fut  mo- 
déré en  des  plaisirs  indifférents  ;  mais  il  ne  se 
dénia  rien  des  voluptés  qui  le  touchoient.  C'est 

4.  Voici  les  vers  de  Luc  a  in,  livre  III,  vers  432-439. 

Jmplicitas  magno  Csesar  terrore  Cohortes 
Ut  vidît,  primus  raptam  librare  bipennem 
Ausus,  et  aëriam  ferro  proscindere  quercum , 
Effatur  merso  çiolata  in  robora  ferro  : 
Jam  ne  quis  vestrum  duhitet  subvertere  silvam  ; 
Crédite  me  fecisse  nef  as.  Tune  parait  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 
Turba ,  sed expensa  superorum  et  Cassaris  ira. 

C'est-à-dire,  selon  la  traduction  de  Brebeuf  : 

Il  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux, 
Et>  le  fer  à  la  main ,  porte  les  premiers  coups. 
Quittez,  quittez,   dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise; 
Si  ers  bois  sont  sacrés,  c'est  moi   qui  les  méprise  : 
Seul,  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
Et  seul,  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux. 
2.  In  luctit  atque  miseriis,  mortem  œrumnarum  requiem, 

non  cruciatum  esse;  eam  c  une  ta  mortalium  mala  dissolve re  ; 

ultra  neque  cur»,  neque  gaudïo  locum  esse.  De  conjurai io ne 

Catilinœy  cap,  li. 
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ce  qui  fit  faire  à  Catulle  tant  d'épigrammes 
contre  lui,  et  d'où  vint  à  la  fin  ce  bon  mot,  que 
César  étoit  la  femme  de  tous  les  maris,  et  le 
mari  de  toutes  les  femmes. 

Alexandre  eut  en  cela  beaucoup  de  modéra- 
tion; il  ne  fut  pourtant  pas  insensible.  Barzine 
et  Roxane  lui  donnèrent  de  l'amour;  et  il 
n'eut  pas  tant  de  continence,  qu'il  ne  s'accou- 
tumât enfin  à  Bagoas,  à  qui  Darius  s'étoit  ac- 
coutumé auparavant1. 

Le  plaisir  du  repas,  si  cher  à  Alexandre,  et 
où  il  se  laissoit  aller  quelquefois  jusqu'à  l'excès, 
fut  indifférent  à  César.  Ce  n'est  pas  que,  parmi 
les  travaux  et  dans  l'action,  Alexandre  ne  fût 
sobre  et  peu  délicat  ;  mais,  dans  le  temps  du  re- 
pos, la  tranquillité  lui  étoit  fade,  s'il  ne  leveilloit, 
pour  ainsi  dire,  par  quelque  chose  de  piquant. 

Ils  donnèrent  l'un  et  l'autre  jusqu'à  la  pro- 
fusion; mais  César  avec  plus  de  dessein  et  d'in- 
térêt. Ses  largesses  au  peuple,  ses  dépenses 
excessives  dans  l'édilité,  ses  présents  à  Curion, 
étoient  plutôt  des  corruptions  que  de  véritables 
libéralités.  Alexandre  donna  pour  faire  du  bien, 
parla  pure  grandeur  de  son  âme.  Quand  il  passa 
en  Asie,  il  distribua  ses  domaines  ;  il  se  dé- 

\ .  Nabarzanes  accepta  fide  occurrit,  dona  ingentia  fe- 
rens.  Inter  quœ  Bagoas  erat  spec'te  singulari  spado,  atque 
in  ipso  flore  pueri  tue  ;  cui  et  Darius  fuerat  as  sue  tus,  etmox 
Alejcandtr  assuevit.  Quint  us  Curtius,  f7,  cap.  v,  22. 
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pouilla  de  toutes  choses,  et  ne  garda  rien 
pour  lui,  que  l'espérance  des  conquêtes,  ou  la 
résolution  de  périr.  Lorsqu'il  n'avoit  presque 
plus  besoin  de  personne,  il  paya  les*  dettes  de 
toute  l'armée*  Les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens,  les  poètes,  les  philosophes  (tous 
illustres  nécessiteux),  eurent  part,  à  sa  magni- 
ficence, et  se  ressentirent  de  sa  grandeur.  Ce 
n'est  pas  que  César  ne  fût  aussi  naturellement 
fort  libéral  :  mais,  dans  le  dessein  de  s'élever, 
il  lui  fallut  gagner  les  personnes  nécessaires; 
et,  à  peine  se  vit-il  maître  de  l'empire,  qu'on 
le  lui  ôta  malheureusement  avec  la  vie. 

Je  ne  trouve  point  en  César  de  ces  amitiés 
qu'eut  Alexandre  pour  Ephestion,  ni  de  ces 
confiances  qu'il  avoit  en  Cratérus.  Les  com- 
merces de  César  étoient,  ou  des  liaisons  pour 
ses  affaires,  ou  un  procédé  assez  obligeant, 
mais  beaucoup  moins  passionné  pour  ses  amis. 
Il  est  vrai  que  sa  familiarité  n' avoit  rien  de 
dangereux;  et  ceux  qui  le  pratiquoient  n'ap- 
préhendèrent ni  sa  colère,  ni  ses  caprices. 
Comme  Alexandre  fut  extrême,  ou  il  étoit  le 
plus  charmant,  ou  le  plus  terrible  :  et  on  n'al- 
loit  jamais  sûrement  dans  une  privauté  où  il 
engageoit  lui-même.  Cependant,  l'amitié  fut 
sa  plus  grande  passion,  après  la  gloire,  dont  il 
ne  faut  point  d'autre  témoignage  que  le  sien 
propre ,  lorsqu'il  s'écria,  auprès  de  la  statue 
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d'Achille  :  o,  Achille ,  que  je  te  trouve  heureux 
d'avoir  eu  un  ami  fidèle  pendant  ta  vie,  et  un 
poète  comme  Homère  après  ta  mort  ! 

Jusqu'ici,  nous  avons  cherché  ces  deux 
grands  hommes  dans  leur  naturel  ;  il  est  temps 
d'examiner  le  génie  des  conquérants,  et  de  les 
considérer  dans  toute  l'étendue  de  l'action.  Il 
y  a  quelque  espèce  de  folie  à  raisonner  sur  des 
choses  purement  imaginaires  ;  néanmoins,  se- 
lon toute  la  vraisemblance,  si  Alexandre  se  fût 
trouvé  en  la  place  de  César,  il  n'auroit  em- 
ployé ses  grandes  et  admirables  qualités  qu'à 
sa  propre  ruine.  On  peut  croire  que  son  hu- 
meur altière  et  ennemie  des  précautions,  l'eût 
mal  conservé  dans  les  persécutions  de  Sylla  ; 
difficilement  eût-il  pu  chercher  sa  sûreté  dans 
un  éloignement  volontaire.  Comme  il  donnoit 
par  un  pur  mouvement  de  libéralité,  ses  lar- 
gesses lui  eussent  été  pernicieuses.  Au  Keu 
d'attendre  l'édilité,  où  les  magnificences  et  les 
profusions  étoient  permises,  ses  dons  et  ses 
présents  hors  de  saison  l'auroient  rendu  juste- 
ment suspect  au  sénat.  Peut-être  n'auroit-il 
pu  s'assujettir  à  des  lois  qui  eussent  gêné  une 
âme  si  impérieuse  que  la  sienne;  et,  tentant 
quelque  chose  à  contre-temps,  il  auroit  eu  le 
destin  de  Manlius,  des  Gracques,  de  Catilina. 
Mais ,  si  Alexandre  eût  péri  dans  la  répu- 
blique, César,  dont  le  courage  et  la  précaution 
h  9 
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alloient  d'ordinaire  ensemble,  ne  se  fût  jamais 
mis  dans  l'esprit  ce  vaste  dessein  de  la  con- 
quête de  l'Asie. 

U  est  à  croire  que  César,  dont  la  conduite 
étoit  si  fine  et  si  cachée,  qu'il  entra  dans  toutes 
les  conspirations,  sans  être  accusé  qu'une  seule 
fois,  et  jamais  convaincu;  lui  qui,  dans  les  di- 
visions qu  il  fit  naître  entre  les  Gaulois,  secou- 
roit  les  uns,  pour  opprimer  les  autres,  et  les 
assujettir  tous  à  la  fin  :  il  est  à  croire,  dis-je, 
que  ce  même  César,  suivant  son  génie,  auroit 
soumis  ses  voisins,  et  divisé  toutes  les  républi- 
ques de  la  Grèce,  pour  les  assujettir  pleine- 
ment. Et  certes,  avoir  quitté  la  Macédoine  sans 
espérance  de  retour,  avoir  laissé  des  voisins 
mal  affectionnés,  la  Grèce  quasi  soumise,  mais 
peu  affermie  dans  la  sujétion  ;  avec  trente-cinq 
mille  hommes,  soixante-dix  mille  talens  ',  et 
peu  de  vivres ,  avoit  cherché  un  roi  de  Perse 
que  les  Grecs  appeloient  le  grand  roi,  et  dont 
les  simples  lieutenants  sur  les  frontières  fai- 
soient  trembler  tout  le  monde;  c'est  ce  qui 
passe  l'imagination,  et  quelque  chose  de  plus 
que  si  aujourd'hui  la  république  de  Gênes, 
celles  de  Lucques  et  de  Raguse  entreprenoient 
la  conquête  de  la  France.  Si  César  avait  dé- 


i .  Qui  font  390  000  francs  de   notre  monnoie.    Si 
c'étaient  des  talents  d'or,  il  faut  compter  dix  fois  plus. 
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claré  la  guerre  au  grand  roi,  c'eût  été  sur  les 
frontières,  de  proche  en  proche,  et  il  ne  se  fût 
pas  tenu  malheureux  de  borner  ses  Etats  par  le 
Granique.  Si  l'ambition  favoit  poussé  plus 
avant,  pensez-vous  qu'il  eût  refusé  les  offres 
de  Darius,  lui  qui  offrit  toujours  la  paix  à 
Pompée  ;  et  qu'il  ne  se  fût  pas  contenté  de  la 
fille  du  roi,  avec  cinq  ou  six  provinces  qu'A- 
lexandre refusa  peut-être  insolemment?  enfin, 
si  mes  conjectures  sont  raisonnables,  il  n'au- 
roit  point  cherché  dans  les  plaines  le  roi  de 
Perse  suivi  d'un  million  d'hommes.  Quelque 
brave,  quelque  ferme  qu'il  pût  être,  je  ne  sais 
s'il  auroit  dormi  profondément  la  nuit  qui  pré- 
céda la  bataille  d'Arbelles  ;  je  crois  du  moins 
qu'il  eût  été  du  sentiment  de  Parménion,  et 
nous  n'aurions  de  lui  aucune  des  réponses 
d'Alexandre.  Cependant  il  falloit  donner  ce 
grand  combat  pour  se  rendre  maître  de  l'Asie  ; 
autrement,  Darius,  eût  traîné  la  guerre  de 
province  en  province,  toute  sa  vie  :  il  falloit 
qu'il  pérît  comme  il  arriva,  et  que  mille  peu* 
pies  différents  le  vissent  vaincu  avec  toutes  ses 
foroes. 

Il  egt  vrai  que  ce  désir  de  gloire  immodéré, 
et  cette  ambition  trop  vaste  qui  ne  laissoit  point 
de  repos  à  Alexandre,  le  rendirent  quelquefois 
si  insupportable  aux  Macédoniens,  qu'ils  fu- 
rent tout  prêts  de  l'abandonner.  Mais  c'est  là 
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particulièrement  que  parut  cette  grandeur  de 
courage  qui  ne  s'étonnoit  de  rien.  Allez,  lâ- 
ckes,  leur  dit-il,  allez,  ingrats,  dire  en  votre 
pays  que  vous  avez  laissé  Alexandre  avec  ses 
amis,  travaillant  pour  la  gloire  de  la  Grèce , 
parmi  des  peuples  qui  lui  obéiront  mieux  que 
vous.  Dans  toute  sa  vie,  Monsieur  le  Prince  f 
n'admire  rien  plus  que  cette  fierté  qu'il  eut 
pour  les  Macédoniens,  et  cette  confiance  de 
lui-même.  «  Alexandre,  dit-il,  abandonné  des 
«  siens  parmi  des  barbares  mal  assujettis,  se 
«  sentoit  si  digne  de  commander,  qu'il  ne 
«  croyait  pas  qu'on  pût  refuser  de  lui  obéir. 
«  Être  en  Europe  ou  en  Asie,  parmi  les  Grecs 
«  ou  les  Perses,  tout  lui  était  indifférent  :  il 
«  pensoit  trouver  des  sujets  où  il  trouvoit  des 
«  hommes.  » 

Ce  qu'on  dit  à  l'avantage  de  César,  c'est  que 
les  Macédoniens  eurent  affaire  à  des  nations 
pleines  de  mollesse  et  de  lâcheté,  et  que  la  con- 
quête des  Gaules  dont  les  peuples  étoient  fiers 
et  belliqueux,  fut  beaucoup  plus  difficile  aux 
Romains.  Je  ne  m' amuserai  point  à  examiner 
le  courage  des  uns  et  des  autres  ;  mais  il  est 
certain  que  César  ne  trouva  pas  dans  les 
Gaules  de  véritables  armées.  C'étoient  des 
peuples  entiers,  à  la  réserve  des  femmes,  des 

1 .  Le  prince  de  Coudé. 
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enfants  et  des  vieillards,  qui  s'armoient  tumul- 
tuairement  pour  la  défense  de  leur  liberté; 
des  multitudes  de  combattants  sans  ordre  et 
sans  discipline  ;  et  à  la  vérité,  si  vous  en  ex- 
ceptez deux  ou  trois,  César  pouvait  dire  :  Veni% 
vidi,  p 'ici ,  en  toutes  les  occasions.  Ce  qui  me 
fait  croire  que  Labienus  commandant  les  lé- 
gions, n'eût  pas  moins  assujetti  nos  provinces 
à  la  république,  où,   selon  toutes  les  appa- 
rences, Parménîon  n'auroit  pas  donné  cette 
grande   bataille-  qui    décida'  des   affaires  de 
l'Asie.  Vous  trouverez,  encore  cette  particula- 
rité remarquable,  que  celui-ci  eut  besoin  du 
secours  d'Alexandre  dans  le  combat;  et  que 
César  un  jour  étoit  perdu  sans  Labienus,  qui 
après  avoir  tout  battu  de  son  côté,  envoya  la 
dixième  légion   le  dégager.  Soit  par  le  plus 
grand  péril  des  entreprises,  soit  pour  s'expo- 
ser davantage*  ou  pour  être  en  cela  plus  mal- 
heureux, Alexandre  fut  cent  fois  en  danger 
manifeste  de  sa  vie,  et  reçut  souvent  de  grandes 
blessures.  César  eut  véritablement  ses  hasards, 
mais  plus  rares  ;  et  je  ne  sache  point  qu'il  ait 
été  fort  blessé  dans  toutes  ses  guerres. 

Je  ne  vois  pas  aussi  que  les  peuples  de  l'Asie 
dussent  être  si  mois  et  si  lâches,  eux  qui  ont 
toujours  été  formidables  à  l'Europe.  Dans  la 
plus  grande  puissance  de  la  République,  les 
Romains  n'ont-ils  pas   été  malheureux  chez 


"1 
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les  Parthes,  qui  n'avoient  qu'une  partie  de 
l'empire  de  Darius?  Crassus  y  périt  avec  ses 
légions,  du  temps  de  César  ;  et  un  peu  après, 
Antoine  y  fit  un  voyage  funeste  et  honteux. 
Pour  des  conquêtes,  on  ne  peut  véritablement 
attribuer  à  César  que  celles  des  Gaules;  car 
dans  la  guerre  civile,  il  assujettit  la  républi- 
que avec  la  meilleure  partie  de  ses  forces  ;  et 
la  seule  bataille  de  Pharsale  le  fit  maître  de 
cent  peuples  différents,  que  d'autres  avoient 
vaincus.  Vespasien  n'a  pas  conquis  l'empire 
pour  s'être  fait  empereur  par  la  défaite  de  Vi- 
tellius.  Ainsi  César  a  profité  des  travaux  de 
tous  les  Romains  :  les  Scipions,  Emilius,  Mar- 
cellus,  Marius,  Sylla  et  Pompée,  ses  propres 
ennemis,  ont  combattu  pour  lui  :  tout  ce  qui 
s'étoit  fait  en  six  cents  années,  fut  le  fruit  d'une 
seule  heure  de  combat. 

Ce  qui  me  semble  plus  incompréhensible 
d'Alexandre,  c'est  qu'en  douze  ou  treize  ans, 
il  ait  conquis  plus  de  pays  que  les  plus  grands 
Etats  n'ont  su  faire  dans  toute  l'étendue  de 
leur  durée.  Aujourd'hui  un  voyageur  est  célè- 
bre, pour  avoir  traversé  une  partie  des  nations 
qu'il  a  subjuguées  ;  et,  afin  qu'il  ne  manquât 
rien  à  sa  félicité,  il  a  joui  paisiblement  de  son 
empire,  jusqu'à  être  adoré  de  ceux  qu'il  avoit 
vaincus.  En  quoi  je  plains  le  malheur  de  César, 
qui  n'a  pu  donner  une  forme  à  l'Etat,  selon 
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ses  desseins,  ayant  été  assassiné  par  ceux  qu'il 
alloit  assujettir. 

Il  me  reste  une  considération  à  faire  sur 
Alexandre  ;  que  tous  les  capitaines  des  Macédo- 
niens ont  été  de  grands  rois,  après  sa  mort, 
qui  n'éloient  que  des  hommes  médiocres,  com- 
parés à  lui,  durant  sa  vie.  Et  certes,  je  lui  par- 
donne en  quelque  sorte,  si,  dans  un  pays  où 
c'était  une  créance  reçue  que  la  plupart  des 
dieux  avoient  leur  famille  en  terre,  où  Hercule 
étoit  cru  fils  de  Jupiter,  poùt  avoir  tué  un  lion 
et  assommé  quelque  voleur  :  je  lui  pardonne, 
dis-je,  si  appuyé  de  l'opinion  de  Philippe,  qui 
pensoit  que  sa  femme  eût  commerce  avec  un 
dieu  ;  si  trompé  par  les  oracles,  si  se  sentant  si 
fort  au-dessus  des  hommes,  il  a  quelquefois 
méprisé  sa  naissance  véritable,  et  cherché  son 
origine  dans  les  cieux.  Peut-être  faisoit-il  cou- 
ler cette  créance  parmi  les  barbares  pour  en 
attirer  la  vénération  ;  et  tandis  qu'il  se  donnoit 
au  monde  pour  une  espèce  de  dieu,  le  som- 
meil, le  plaisir  des  femmes,  le  sang  qui  cou- 
loit  de  ses  blessures,  lui  faisoient  connoitre 
qu'il  n'étoit  qu'un  homme. 

Après  avoir  parlé  si  longtemps  des  avantages 
d'Alexandre,  je  dirai,  en  peu  de  mots,  que  par 
la  beauté  d'un  génie  universel ,  César  fut  le 
plus  grand  des  Romains  en  toutes  choses  :  dans 
les  affaires  de  la  république  et  dans  les  em- 
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plois  de  la  guerre.  A  la  vérité,  les  entreprises 
d'Alexandre  ont  quelque  chose  de  plus  éton- 
nant ;  mais  la  conduite  et  la  capacité  ne  pa- 
raissoient  pas  y  avoir  la  même  part.  La  guerre 
d'Espagne  contre  Petreius  et  Afranius,  est  une 
chose  que  les  gens  d'une  expérience  consom- 
mée admirent  encore.  Les  plus  mémorables 
sièges  des  derniers  temps  ont  été  formés  sur 
celui  d'Alexie4:  nous  devons  à  César  nos  forts, 
nos  lignes,  nos  contrevallations ,  et  générale- 
ment tout  ce  qui  fait  la  sûreté  des  armées  de- 
vant les  places.  Pour  ce  qui  est  de  la  vigueur, 
la  bataille  de  Munda  fut  plus  contestée  que  celles 
d'Asie  ;  et  César  courut  un  aussi  grand  péril 
en  Egypte,  qu'Alexandre  dans  le  bourg  des 
Malliens. 

Ils  ne  furent  pas  moins  différents  dans  le 
procédé  que  dans  Faction.  Quand  César  n'avoit 
pas  la  justice  de  son  côté,  il  en  cherchoit  les 
apparences  :  les  prétextes  ne  lui  manquoient 
jamais.  Alexandre  ne  donnoit  au  monde  pour 
raisons  que  ses  volontés  :  il  suivoit  par  tout 
son  ambition  ou  son  humeur.  César  se  laissoit 


i .  Ainsi  traduisoit-on,  alors,  le  nom  d'Alesia.  Saint- 
Evremond  nous  révèle  ici  une  circonstance  pleine  d'in- 
térêt, et  qui  n'a  pas  été  mise  en  lumière  par  les  archéo- 
logues et  les  savants  officiers  à  qui  nous  devons  la 
polémique  vive  et  piquante,  ouverte  sur  la  question  de 
remplacement  véritable  de  V Alise  assiégée  par  César. 
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conduire  à  son  intérêt,  ou  à  sa  raison.  On  n'a 
guère  vu,  en  personne,  tant  d'égalité  dans  la 
vie,  tant  de  modération  dans  la  fortune ,  tant 
de  clémence  dans  les  injures.  Ces  impétuosités 
qui  coûtèrent  la  vie  à  Clitus;  ces  soupçons  mal 
éclaircis  qui  causèrent  la  perte  de  Philotas,  et 
qui,  à  la  honte  d'Alexandre,  traînèrent  ensuite 
comme  un  mal  nécessaire  la  mort  de  Parmé- 
nion  ;  tous  ces  mouvements  étaient  inconnus  à 
César.  On  ne  peut  lui  reprocher  de  mort  que 
la  sienne,  pour  n'avoir  pas  eu  assez  de  soin  de 
sa  propre  conservation. 

Aussi  faut-il  avouer  que,  bien  loin  d'être 
sujet  aux  désordres  de  sa  passion,  il  fut  le  plus 
agissant  homme  du  monde,  et  le  moins  ému  : 
les  grandes,  les  petites  choses  le  trouvaient 
dans  son  assiette,  sans  qu'il  parût  s'élever  pour 
celles-là,  ni  s'abaisser  pour  celles-ci.  Alexandre 
n'étoit  proprement  dans  son  naturel  qu'aux 
extraordinaires.  S'il  falloit  courir,  il  vouloit 
que  ce  fût  contre  des  rois.  S'il  aimoit  la  chasse, 
c'étoit  celle  des  lions.  Il  avoit  peine  à  faire  un 
présent  qui  ne  fût  digne  de  lui.  Jamais  si  ré- 
solu ,  jamais  si  gai  que  dans  l'abattement  des 
troupes  ;  jamais  si  constant,  si  assuré  que  dans 
leur  désespoir.  En  un  mot,  il  comme nçoit  à  se 
posséder  pleinement  où  les  hommes  d'ordi- 
naire, soit  par  la  crainte,  soit  par  quelqu' autre 
faiblesse,  ont  accoutumé  de  ne  se  posséder 
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plus.  Mais  son  âme  trop  élevée,  s'ajustoit  mal 
aisément  au  train  commun  de  la  vie  ;  et  peu 
sûre  d'elle-même,  il  étoit  à  craindre  qu'elle  ne 
s'échappât  parnii  les  plaisirs  ou  dans  le 
repos. 

Ici,  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  quelques 
réflexions  sur  les  héros,  dont  l'empire  a  cela 
de  doux,  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  s'y  assujettir. 
Il  ne  nous  reste  pour  eux,  ni  de  ces  répugnances 
secrètes ,  ni  de  ces  mouvements  intérieurs  de 
liberté ,  qni  nous  gênent  dans  une  obéissance 
forcée  :  tout  ce  qui  est  en  nous,  est  souple  et 
facile  ;  mais  ce  qui  vient  d'eux  est  quelquefois 
insupportable.  Quand  ils  sont  nos  maîtres  par 
la  puissance ,  et  si  fort  au-dessus  de  nous  par 
le  mérite ,  ils  pensent  avoir  comme  un  double 
empire  qui  exige  une  double  sujétion  ;  et  sou- 
vent c'est  une  condition  fâcheuse  de  dépendre 
de  si  grands  hommes,  qu'ils  puissent  nous  mé- 
priser légitimement.  Cependant ,  puisqu'on  ne 
règne  pas  dans  les  solitudes,  et  que  ce  leur  est 
une  nécessité  de  converser  avec  nous ,  il  seroit 
de  leur  intérêt  de  s'accommoder  à  notre  fai- 
blesse. Nous  les  révérerions  comme  des  dieux, 
s'ils  se  contentoient  de  vivre  comme  des 
hommes. 

Mais  finissons  un  discours  qui  me  devient 
ennuyeux  à  moi-même,  et  disons  que  par  des 
moyens  praticables ,  César  a  exécuté  les  plus 
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grandes  choses  ;  qu'il  s'est  fait  le  premier  des 
Romains. 

Alexandre  étoit  naturellement  au-dessus  des 
hommes  :  vous  diriez  qu'il  était  né  le  maître  de 
l'univers,  et  que  dans  ses  expéditions  il  alloit 
moins  combattre  des  ennemis,  que  se  faire  re- 
connaître de  ses  peuples. 


OBSERVATIONS    SUR    SALLUàTE   ET    SUR    TACITE, 

A  M.  Vossius1. 
(4668.)     . 

'ai  voulu  faire  autrefois  un  jugement 
fort  exact  de  Salluste  et  de  Tacite  ; 
mais  ayant  connu  depuis  que-d'autres 
Tavoient  déjà  fait,  pour  ne  suivre  ni 
perdre  entièrement  ma  pensée,  je  me  suis 
réduit  à  une  seule  observation  que  je  vons  en- 
voie. 

Il  me  semble  que  le  dernier  tourne  toute 
chose  en  politique.  Chez  lui  la  nature  et  la  for- 
tune ont  peu  de  part  aux  affaires  ;  et  je  me 


1.  Isaac  Vossius,  fils  de  Gérard  Jean.  Voy.  t.    I, 
p.  107. 
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trompe ,  ou  il  nous  donne  souvent  des  causes 
bien  recherchées  de  certaines  actions  toutes 
simples,  ordinaires  et  naturelles. 

Quand  Auguste  veut  donner  des  bornes  à 
l'empire,  c'est,  à  son  avis,  par  une  jalouse  ap- 
préhension qu'un  autre  n'ait  la  gloire  de  les 
étendre.  Le  même  empereur,  s'il  en  est  cru, 
prend  des  mesures  pour  s'assurer  les  regrets 
du»peuple  romain,  ménageant  artificieusement 
les  avantages  de  sa  mémoire ,  par  le  choix  de 
son  successeur  * . 

L'esprit  dangereux  de  Tibère,  ses  dissimula- 
tions sont  connues  de  tout  le  monde  :  mais 
ce  n'est  pas  assez  connaître  le  naturel  de 
l'homme,  que  de  donner  à  ce  prince  un  artifice 
universel  :  la  nature  n'est  jamais  si  fort  ré- 
duite ,  qu'elle  ne  se  garde  autant  de  droits  sur 
nos  actions,  que  nous  en  pouvons  prendre  sur 
ses  mouvements.  11  entre  toujours  quelque 
chose  du  tempérament  dans  les  desseins  les 
plus  concertés  ;  et  il  n'est  pas  croyable  que 
Tibère,  assujetti  tant  d'années  aux  volontés  de 
Séjan ,  ou  à  ses  infâmes  plaisirs,  ait  pu  savoir 
toujours  dans  cette  faiblesse  et  cet  abandonne- 
ment,  un  art  si  recherché  et  une  politique  si 
étudiée. 


1 .  Voyez  sup. ,  les  Réflexions  sur  les  divers  génies  du 
peuple  romain,  pag.  119  et  126. 
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L'empoisonnement  de  Britannicus  ne  fait 
pas  autant  d'horreur  qu'il  devroit  faire,  par 
l'attachement  que  donne  Tacite  à  observer 
la  contenance  des  spectateurs.  Tandis  qu'un 
lecteur  s'occupe  à  considérer  leurs  divers 
mouvements,  l'imprudence  effrayée  des  uns, 
les  profondes  réflexions  des  autres,  la  froideur 
dissimulée  de  Néron ,  les  craintes  secrètes 
d'Agrippine  ;  l'esprit,  détourné  de  la  noirceur 
de  l'action,  et  de  la  funeste  image  de  cette 
mort,  laisse  échapper  le  parricide  à  sa  haine, 
et  le  pauvre  mourant  à  sa  pitié. 

La  cruauté  du  même  Néron  dans  la  mort  de 
sa  mère,  a  une  conduite  trop  délicate.  Quand 
Agrippine  auroit  péri  véritablement  par  une 
petite  intrigue  de  cour  si  bien  menée ,  il  eût 
fallu  supprimer  la  moitié  de  l'art;  car  le  crime 
trouve  moins  d'aversion  dans  les  esprits,  et  si 
je  l'ose  dire,  il  se  concilie  le  jugement  des 
lecteurs,  lorsqu'on  met  tant  d'adresse  et  de 
dextérité  à  le  conduire. 

Presque  en  toutes  choses,  Tacite  fait  des  ta- 
bleaux trop  finis,  où  il  ne  laisse  rien  à  désirer 
de  l'art,  mais  où  il  donne  trop  peu  au  naturel. 
Rien  n'est  plus  beau  que  ce  qu'il  représente. 
Souvent,  ce  n'est  pas  la  chose  qui  doit  être  re- 
présentée; quelquefois  il  passe  au  delà  des 
affaires,  par  trop  de  pénétration  et  de  profon- 
deur; quelquefois  des  spéculations  trop  fines 
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nous  dérobent  les  vrais  objets ,  pour  mettre  en 
leur  place  de  belles  idées.  Ce  que  Ton  peut  dire 
en  sa  faveur,  c  est  que  peut-être  il  nous  oblige 
davantage  qu'il  n'eût  fait  en  nous  donnant 
des  ehoses  grossières,  dont  la  vérité  n'importe 
plus. 

Salluste,  d'un  esprit  assez  opposé,  donne 
autant  au  naturel  que  Tacite  à  la  politique.  Le 
plus  grand  soin  du  premier,  est  de  bien  con- 
naître le  génie  des  hommes  :  les  affaires  vien- 
nent après  naturellement,  par  des  actions  peu 
recherchées  de  ces  mêmes  personnes  qu'il  a 
dépeintes. 

Si  vous  considérez  avec  attention  l'éloge  de 
Gatilina ,  vous  ne  vous  étonnerez  ni  de  cet 
horrible  dessein  d'opprimer  le  sénat,  ni  de  ce 
vaste  projet  de  se  rendre  maître  de  la  répu- 
blique ,  sans  être  appuyé  des  légions.  Quand 
vous  ferez  réflexion  sur  sa  souplesse ,  ses  insi- 
nuations, son  talent  à  inspirer  ses  mouvements 
et  à  s'unir  les  factieux;  quand  vous  songerez 
que  tant  de  dissimulations  étoient  soutenues 
par  tant  de  fierté  où  il  étoit  besoin  d'agir,  vous 
ne  serez  pas  surpris  qu'à  la  tête  de  tous  les 
ambitieux  et  de  tous  les  corrompus,  il  ait  été 
si  près  de  renverser  Rome ,  et  de  ruiner  sa 
patrie. 

Mais  Salluste  ne  se  contente  pas  de  nous 
dépeindre   les   hommes    dans  les  éloges,    il 
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fait  qu'ils  se  dépeignent  eux-mêmes  dans  les 
harangues ,  où  vous  voyez  toujours  une  expres- 
sion de  leur  naturel.  La  harangue  de  César 
nous  découvre  assez  qu'une  conspiration  ne 
lui  déplaît  pas.  Sous  le  zèle  qu'il  témoigne  à 
la  conservation  des  lois  et  à  la  dignité  du  sénat, 
il  laisse  apercevoir  son  inclination  pour  les 
conjurés.  Il  ne  prend  pas  tant  de  som  à  cacher 
F  opinion  qu'il  a  des  enfers;  les  dieux  lui  sont 
moins  considérables  que  les  consuls  ;  et ,  à  son 
avis,  la  mort  n'est  autre  chose  que  la  fin  de 
nos  tourments  et  le  repos  des  misérables.  Caton 
fait  lui-même  son  portrait,  après  que  César  a 
fait  le  sien.  Il  va  droit  au  bien  ,  mais  d  un  air 
farouche  :  l'austérité  de  ses  mœurs  est  insépa- 
rable de  Tintégrité  de  sa  vie  ;  il  mêle  le  chagrin 
de  son  esprit  et  la  dureté  de  ses  manières  avec 
l'utilité  de  ses  conseils.  Ce  seul  mot  d'optimo 
consuli ,  qui  fâcha  tant  Cicéron ,  pour  ne  pas 
donner  à  son  mérite  assez  d'étendue ,  me  fait 
pleinement  comprendre ,  et  les  bonnes  inten- 
tions, et  la  vaine  humeur  de  ce  consul.  Enfin, 
par  diverses  peintures  de  différents  acteurs, 
non-seulement  je  me  représente  les  personnes, 
mais  il  me  semble  voir  tout  ce  qui  se  passa 
dans  la  conjuration  de  Catilina. 

Vous  pouvez  observer  la  même  chose  dans 
l'histoire  de  Jugurtha.  La  description  de  ses 
qualités  et  de  son  humeuF  vous  prépare  à  voir 
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l'invasion  du  royaume;  et  trois  lignes  nous  dé- 
peignent toute  sa  manière  de  faire  la  guerre. 
Vous  voyez  dans  le  caractère  de  Métellus,  avec 
le  rétablissement  de  la  discipline ,  un  heureux 
changement  des  affaires  des  Romains. 

Marius  conduit  l'armée  en  Afrique,  du  même 
esprit  qu'il  harangue  à  Rome.  Sylla  parle  à 
Bocchus  avec  le  même  génie  qui  paroît  dans 
son  éloge  ;  peu  attaché  au  devoir  et  à  la  régu- 
larité ,  donnant  toutes  choses  à  la  passion  de 
se  faire  des  amis  :  dein  parentes  abundè  kabe- 
mus;  amicorum ,  neque  nobis  neque  cuiquam 
omnium  satis  fuit.  Ainsi  Salluste  fait  agir  les 
hommes  par  tempérament,  et  croit  assez 
obliger  son  lecteur  de  les  bien  faire  connoître. 
Toute  personne  extraordinaire  qui  se  présente 
est  exactement  dépeinte,  quand  même  elle 
n'auroit  pas  une  part  considérable  à  son  sujet. 
Tel  est  Téloge  de  Sempronia,  selon  mon  juge-» 
ment,  inimitable.  Il  va  même  chercher  des 
considérations  éloignées,  pour  nous  donner 
les  portraits  de  Caton  et  de  César ,  si  beaux  à 
la  vérité ,  que  je  les  préférerais  à  des  histoires 
toutes  entières. 

Pour  conclure  mon  observation  sur  ces  deux 
auteurs,  F  ambition,  l'avarice,  le  luxe,  la  corrup- 
tion ,  toutes  les  causes  générales  des  désordres 
de  la  république,  sont  très-souvent  alléguées 
par  celui-ci.   Je  ne  sais  s'il  descend  assez  aux 
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intérêts  et  aux  considérations  particulières.  Vous 
diriez  que  les  conseils  subtils  et  raffinés  lui 
semblent  indignes  de  la  grandeur  de  la  répu- 
blique ;  et  c'est  peut-être  par  cette  raison  qu'il 
va  chercher  dans  la  spéculation  peu  de  choses, 
presque  tout  dans  les  passions  et  dans  le  génie 
des  hommes. 

On  voit  dans  l'histoire  de  Tacite  plus  de 
vices  encore,  plus  de  méchancetés,  plus  de 
crimes  ;  mais  l'habileté  les  conduit ,  et  la  dexté- 
rité les  manie  :  on  y  parle  toujours  avec  dessein  , 
on  n'agit  point  sans  mesure;  la  cruauté  est 
prudente,  et  la  violence  avisée.  En  un  mot ,  le 
crime  y  est  trop  délicat,  d'où  il  arrive  que  les 
plus  gens  de  bien  goûtent  un  art  de  méchanceté 
qui  ne  se  laisse  pas  assez  connoître ,  et  qu'ils 
apprennent,  sans  y  penser,  à  devenir  crimi- 
nels, croyant  seulement  devenir  habiles.  Mais 
laissant  là  Salluste  et  Tacite  dans  leurs  carac- 
tères différents ,  je  dirai  qu'on  rencontre  peu 
souvent  ensemble,  une  connoissance  délicate 
des  hommes ,  et  une  profonde  intelligence  des 
affaires. 

Ceux  qui  sont  élevés  dans  les  compagnies , 
qui  parlent  dans  les  assemblées,  apprennent 
l'ordre ,  les  formes  et  toutes  les  matières  qui 
s'y  traitent.  Passant  de  là  par  les  ambassades, 
ils  s'instruisent  des  affaires  du  dehors  ;  et  il  y 
en  a  peu ,  de  quelque  nature  qu'elles  soient , 
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dont  ils  ne  deviennent  capables  par  l'applica- 
tion et  l'expérience.  Mais  quand  ils  viennent 
à  s'établir  dans  les  cours ,  on  les  voit  grossiers 
au  choix  des  gens,  sans  aucun  goût  du  mérite, 
ridicules  dans  leurs  dépenses  et  dans  leurs 
plaisirs. 

Nos  ministres,  en  France,  sont  tout  à  fait 
exempts  de  ces  défauts-là  ;  je  le  puis  dire  de 
tous  sans  flatterie,  et  m' étendre  un  peu  sur 
M.  de  Lionne  *,  que  je  connois  davantage. 
C'est  en  lui  proprement  que  les  talents  séparés 
se  rassemblent;  c'est  en  lui  que  se  rencontrent 
une  connoissance  délicate  du  mérite  des 
hommes,  et  une  profonde  intelligence  des 
affaires. 

Dans  la  vérité ,  je  me  suis  étonné  mille  fois 
qu'un  ministre  qui  a  confondu  toute  la  politi- 
que des  Italiens ,  qui  a  mis  en  désordre  la  pru- 
dence concertée  des  Espagnols,  qui  a  tourné 
dans  nos  intérêts  tant  de  princes  d'Allemagne, 
et  fait  agir ,  selon  nos  desseins ,  ceux  qui  se 
remuent  si  difficilement  pour  eux-mêmes  ;  je 
me  suis  étonné,  dis-je,  qu'un  homme  si  con- 
sommé dans  les  négociations,  si  profond  dans 
les  affaires,  puisse  avoir  toute  la  délicatesse 

1 .  Le  comte  de  Lionne,  dont  il  a  été  déjà  question  au 
tome  I ,  page  109,  et  dans  V introduction.  Hugues  de 
Lionne  étoit,  en  ce  temps-là,  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 
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des  plus  polis  courtisans  pour  la  conversation 
et  pour  les  plaisirs.  On  peut  dire  de  lui  ce  qu'a 
dit  Salluste  d'un  grand  homme  de  l'antiquité  : 
que  son  loisir  est  voluptueux,  mais  que  par 
une  juste  dispensa tion  de  son  temps ,  avec  la 
facilité  du  travail  dont  il  s'est  rendu  le  maître, 
jamais  affaire  n'a  été  retardée  par  ses  plaisirs*. 
Parmi  les  divertissements  de  ce  loisir,  parmi 
ses  occupations  les  plus  importantes,  il  ne 
laisse  pas  de  donner  quelques  heures  aux  belles- 
lettres  ,  dont  Atticus ,  cet  honnête  homme  des 
anciens ,  n'avoit  pas  acquis  une  connoissance 
plus  délicate  dans  la  douceur  de  son  repos,  et 
la  tranquillité  de  ses  études.  Il  sait  de  toutes 
choses  infiniment,  et  la  science  qui  gâte  bien 
souvent  le  naturel ,  ne  fait  qu'embellir  le  sien  : 
elle  quitte  ce  qu'elle  a  d'obscur,  de  difficile , 
de  rude,  et  lui  apporte  pleinement  tous  ses 
avantages ,  sans  intéresser  la  netteté  et  la  poli- 
tesse de  son  esprit.  Personne  ne  connaît  mieux 
que  lui  les  beaux  ouvrages  ;  personne  ne  les 
fait  mieux  :  il  sait  également  juger  et  produire; 
et  je  suis  en  peine  si  on  doit  estimer  plus  en 


i .  Ig'xtur  Sulla  gentis  patritîse  nobilïs  fuît,  familia  prope 
jam  exstincta  majorum  ignavia,  litteris  Grœcis  atque  Latinis 
juxta  atque  doctissumè  eruditus,  animo  ingenti  :  cupidus  vo- 
tuptatum ,  sed  glor'w  cupidior,  otio  luxurioso  esse ,  tamen 
ab  ne  go  dis  numquam  voluptas  remorata,  etc.  Salluste,  de 
Bello  Jugurt.  95. 
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lui  la  finesse  du  "discernement,  ou  la  beauté 
du  génie.  Il  est  temps  de  quitter  le  sien,  pour 
venir  à  celui  des  courtisans. 

Comme  ils  sont  nourris  auprès  des  rois , 
comme  ils  font  leur  séjour  ordinaire  auprès 
des  princes,  ils  se  forment  un  talent  particulier 
à  les  bien  connoître  :  il  n'y  a  point  d'inclina- 
tion qui  leur  soit  cachée,  point  d'aversion 
inconnue ,  point  de  faible  qui  ne  leur  soit  dé- 
couvert. De  là  viennent  les  insinuations,  les 
complaisances,  et  toutes  ces  mesures  délicates 
qui  font  un  art  de  gagner  les  cœurs ,  ou  de  se 
concilier  au  moins  les  volontés  :  mais,  soit  man- 
que d'application ,  soit  pour  tenir  au-dessous 
d'eux  les  emplois  où  Ton  s'instruit  des  affaires, 
ils  les  ignorent  toutes  également ,  et  leurs  agré- 
mente venant  à  manquer  avec  F  âge ,  rien  ne 
leur  apporte  delà  considération  et  du  crédit. 

Ils  vieillissent  donc  dans  les  cabinets,  exposés 
à  la  raillerie  des  jeunes  gens ,  qui  ne  peuvent 
souffrir  leur  censure  ;  avec  cette  différence  que 
ceux-ci  d'ordinaire  font  les  choses  qui  leur 
conviennent,  et  que  les  autres  ne  peuvent 
s'abstenir  de  celles  qui  ne  leur  conviennent 
plus  ;  et  certes  le  plus  honnête  homme ,  dont 
personne  n'a  besoin ,  a  de  la  peine  à  s'exempter 
du  ridicule  en  vieillissant.  Mais  il  en  est  comme 
de  ces  femmes  galantes,  à  qui  le  monde 
plaît  encore  quand  elles  ne  lui  plaisent  plus. 
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Si  nous  étions  sages,  notre  dégoût  répondroit 
à  cehii  qu'on  a  pour  nous  :  car  dans  l'inutilité 
des  conditions  où  Ton  ne  se  soutient  que  par 
le  méi*ite  de  plaire ,  la  fin  des  agréments  doit 
être  le  commencement  de  la  retraite. 

fees  gens  de  robe,  au  contraire,  paroissent 
moins  honnêtes  gen&  quand  ils  sont  jeunes , 
par  un  faux  air  de  cour  qui  les  fait  réussir  dans 
la  ville ,  et  les  rend  ridicules  aux  courtisans  : 
mais  enfin,  la  connoissance  de  leur  intérêt  les 
ramène  à  leur  profession  ;  et  devenus  habiles 
avec  le  temps,  ils  se  trouvent  en  des  postes 
considérables ,  où  tout  le  monde  généralement 
a  besoin  d'eux.  11  est  bien  vrai  que  les  courti- 
sans qui  s'élèvent  aux  honneurs  par  de  grands 
emplois,  ne  laissent  rien  à  désirer  en  leur  suf- 
fisance; et  leur  mérite  se  trouve  pleinement 
achevé ,  quand  ils  joignent  à  une  délicatesse 
de  cour  la  connoissance  des  affaires,  et  l'ex- 
périence dans  la  guerre. 
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VI 


CONVEBSATION    DE   MONSIEUR    DE    SAINT- ÉYftEMONjD 
AVEC    LE    DUC    DE    CANDALff1. 


(1668;  ébauchée  en  4665). 

e  ne  prétends  pas  entretenir  le  public 
de  ce  qui  me  regarde.  Il  importe  peu 
aux  hommes  de  savoir  mes  affaires  et 
mes  disgrâces;  mais  on  ne  sauroit 
trouver  mauvais,  sans  chagrin,  que  je  fasse  ré- 
flexion sur  ma  vie  passée ,  et  que  je  détourne 
mon  esprit  de  quelques  fâcheuses  considéra- 
tions sur  des  pensées  un  peu  moins  désagréa- 
bles. Cependant,  comme  il  est  ridicule  de 
parler  toujours  de  soi,  {ut-ce  à  soi-même,  plu- 
sieurs personnes  de  grand  mérite  seront  mêlées 
dans  ce  discours ,  qui  me  fera  trouver  plus  de 
douceur  qu'aucune  conversation  ne  m'en  peut 


!•  Le  duc  de  Candale,  intime  ami  de  Saînt-Erremond 
étoit  mort  en  1658,  comme  nous  l'ayons  dit  dans  I'In- 
TRODUcnow.  Cette  conversation  est  supposée  tenue  en 
1650.  Saint-Erremond  la  rédigea,  pour  se  distraire  de  la 
douleur  que  lui  causa  la  mort  de  M.  d'Aubigny,  en  1665. 
Il  la  remania  en  1668,  pour  M.  de  Lionne.  Sur  le  duc  de. 
Candale,  voy.  YHist.  amour,  des  Gaules ,  édit.  de  M.  P. 
Boiteau,  tome  I,  page  12  et  suir. 
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donner,  depuis  que  j'ai  perdu  celle  de  M.  d'Au- 
bigny/. 

A  la  prison  de  Monsieur  le  Prince  *,  j'avois  un 
fort  grand  commerce  avec  M.  de  Candale.  Les 
plaisirs  l'avoient  fait  naître,  et  il  étoit  entretenu 
par  de  simples  agréments,  sans  dessein  et  sans 
intérêt.  Il  avoit  vécu  auparavant  dans  une 
étroite  amitié  avec  Moret  *  et  le  chevalier  de 
la  Vieuville 4  ;  et  Vineuil 6  avoit  donné  à  cette 

• 

1.  M.  d'Aubigny  mourut  en  1665. 

2.  Eu  1630. 

3.  Le  comte  de  Moret,  frère  aîné  du  marquis  deVardes. 
Tous  deux  étoient  fils  de  Jacqueline  de  Bueil,  comtesse 
de  Moret,  aimée  de  Henri  IV,  dont  elle  eut  le  comte 
de  Moret,  tué  en  1632,  au  combat  de  Castelnaudary,  à 
côté  de  Henri  de  Montmorency.  Après  la  mort  de 
Henri  IV,  elle  avoit  épousé  (1617)  René  du  Bec,  marquis 
de  Vardes,  auquel  elle  porta  le  comté  de  Moret.  De  ce 
mariage  naquirent  le  comte  de  Moret,  dont  il  est  ici 
question  :  homme  d  honneur  et  de  mérite,  en  1650  lieu- 
tenant général,  tué  plus  tard,  en  1658,  au  siège  de  Gra- 
velines;  et  le  célèbre  marquis  de  Vardes,  qui  expia  par 
un  exil  assez  mérité  le  complot  perfide  qu'il  ayoit  ourdi, 
avec  madame  de  Soissons,  contre  mademoiselle  de  la 
Vallière. 

k.  Henri  de  la  Vieuville,  chevalier  de  Malte,  fils  de 
Charles  de  la  Vieuville,  surintendant  des  finances,  auquel 
succéda  Fouquet,  en  1653.  Le  chevalier  de  la  Vieuville 
mourut  en  1652,  à  l'âge  de  25  ans,  des  blessures  qu'il 
«voit  reçues  au  siège  d'Êtampes. 

5.  Ardier,  seigneur  ou  marquis  de  Vineuil,  fort  ré- 
pandu dans  le  grand  monde,  et  homme  de  beaucoup 
d'esprit.  Voy.  Tallemant,  Hist.  de  la  comtesse  de  la  Suze, 
édit.  de  P.  Paris.  —  Tome  IV,  page  231  et  alibi.  Voyez 
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union  le  nom  de  Ligue,  par  une  espèce  de, ri- 
dicule qu'elle  méritoit  assez.  En  effet,  ils 
avoient  mille  secrets  de  bagatelles  :  ils  faisoient 
des  mystères  de  rien ,  et  se  retiroient  en  parti- 
culier dix  fois  le  jour,  sans  aucun  plaisir  d'être 
ensemble,  que  celui  d'être  séparés  des  autres. 
Je  ne  laissois  pas  d'être  de  leur  société ,  mais 
jamais  de  leur  confidence ,  laquelle  se  rompit 
à  la  fin,  sans  aucun  sujet  de  brouillerie  entr 'eux- 
mêmes. 

M.  de  Vardes,  en  s'en  allant  à  l'armée,  avoit 
laissé  à  Paris  une  maîtresse  aussi  aimable  que 
femme  du  monde  *  ;  mais  elle  avoit  été  aimée 
et  avoit  aimé  ;  et ,  comme  sa  tendresse  s'étoit 
épuisée  dans  ses  premières  amours ,  elle 
n' avoit  plus  de  passion  véritable.  Ses  affaires 
n'étoientplus  qu'un  intérêt  de  galanterie  qu'elle 
conduisoit  avec  un  grand  art,  d'autant  plus 
qu'elle  paroissoit  naturelle,  et  faisoit  passer  la 
facilité  de  son  esprit  pour. une  naïveté  de  sen- 
timents. Son  histoire  étant  connue,  elle  ne  pre- 
noit  pas  le  parti  de  faire  la  prude  impudem- 

aussi  M.  Cousin,  madame  de  Sablé;  le  cardinal  de  Retz, 
tome  II,  page  39 ,  édit.  de  Champollion  ;  madame  de 
Motteville,  Bussy-Rabutin,  etc. 

1.  Madame  de  Saint-Loup,  née  de  la  Rocheposay,  et 
soupçonnée  d'être  fille  du  cardinal  de  Richelieu.  Elle 
joue  un  rôle  dans  YHist.  amoureuse  des  Gaules,  Voyiez 
tome  I,  page  20,  édit.  de  M.  «Poitevin;  et  Tallemant, 
Histor.  de  Lepage,  tome  VI,  page  171,  suit.,  édit.  citée. 
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ment  ;  mais  elle  tournoit  une  vie  de  peu  d'éclat 
où  elle  se  voyoit  réduite,  en  une  vie  retirée,  et 
ménageoit  avec  beaucoup  de  dessein  une  fausse 
négligence.  Elle  n'alloit  pas  au  Louvre  disputer 
un  galant  contre  ces  jeunes  beautés  qui  font 
tout  le  bruit  dans  le  monde  ;  elle  savait  l'en 
tirer  avec  adresse ,  et  n'avoit  pas  moins  d'in- 
dustrie pour  le  conserver,  qu  elle  en  avoit  eu 
pour  se  l'acquérir.  Un  simple  commerce  de 
bienséance  ne  lui  eût  pas  été  permis  avec  une 
femme  tant  soit  peu  aimable  ;  et  une  amitié  or- 
dinaire avec  les  hommes,  se  reprochoit  comme 
une  tendresse  dérobée  à  son  amour.  Les  plai- 
sirs particuliers  lui  faisoient  craindre  un  atta- 
chement. Elle  appréhendoit  d'être  oubliée 
dans  les  divertissements  de  foule  :  surtout  elle 
crioit  contre  "les  repas  du  commandeur1,  où 
l'on  respiroit  certain  air  de  liberté,  ennemi 
des  passions  délicates.  Enfin ,  si  elle  n'avoit 
tous  vos  soins ,  elle  se  plaignoit  d'être  aban- 
donnée ;  et  parce  qu'elle  se  disoit  tout  à  vous, 
elle  vouloit  que  vous  fussiez  tout  à  elle. 

M.  de  Vardes  absent  ne  put  maintenir  long- 
temps une  maîtresse  de  cette  humeur.  Elle  se 
rendit  à  la  vue  du  jeune  M.  de  Candale  ;  encore 
dit-on  que  ses  desseins  avoient  prévenu  l'im- 

i.  Le  commandeur  de  Soirvré.  Voyez  notre  Intro- 
oucnoic. 

il  40 


170  OEUVRES    MELEES 


pression  que  fait  la  présence,  et  qu'elle  avoit 
songé  à  se  le  mettre  entre  les  mains  avant  que 
de  le  connoître.  M.  de  Vardes  fut  sensible  à  ce 
changement,  comme  à  la  perte  d'un  plaisir  qui 
lui  étoit  fort  cher  ;  mais  en  honnête  homme  il 
ne  s'en  fit  pas  une  affaire ,  et  il  regarda  M.  de 
Candale  avec  le  dépit  d'un  rival,  sans  jamais  y 
mêler  la  haine  d'un  ennemi. 

Moret,  dont  la  gravité  représentoit  l'hon- 
neur en  toutes  choses,  se  tint  offensé  en  la 
personne  de  son  frère,  et  prit  pour  un  véritable 
affront  ce  que  l'intéressé  avoit  reçu  comme 
un  simple  déplaisir:  Ses  plaintes  furent  d'abord 
assez  fières  :  les  voyant  mat  reçues  dans  le 
*  monde,  il  changea  de  discours  sans  changer  de 
procédé.  Il  se  disoit  malheureux  de  n'avoir  pu 
s'attirer  les  égards  d'une  personne  pour  la- 
quelle il  avait  eu  tant  de  considération  toute  sa 
vie;  il  disoit  que  M.  de  Candale  étoit  peu  à 
plaindre,  qu'il  trouveroit  des  amis  plus  dignes 
de  son  amitié,  et  qu'avec  beaucoup  de  déplaisir 
il  se  voyoit  obligé  d'en  chercher  d'autres  sur 
lesquels  il  pût  faire  plus  de  fondement.  C'étoit 
le  langage  qu'il  tenoit  à  tout  le  monde ,  avec 
une  fausse  modestie  qui  marque  plus  la  bonne 
opinion  qu'on  a  de  soi,  que  ne  feroit  une  pré*- 
somption  légèrement  déclarée.  Pour  le  cheva- 
lier de  la  Vieuville,  il  se  tint  désobligé  aussitôt 
que  Moret  pensa  l'être  ;  et,  tant  pour  lui  plaire, 
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que  par  la  vivacité  de  son  naturel ,  il  anima 
les  reproches  un  peu  davantage. 

Je  voyois  M.  de  Candale  à  l'ordinaire;  et, 
comme  il  lui  falloit  toujours  quelque  confident, 
je  le  devins  aussitôt  de  ses  plaintes  sur  le  pro- 
cédé de  ces  messieurs,  et,  peu  de  temps  après, 
de  sa  passion  pour  madame  de  Saint-Loup. 
Dans  la  chaleur  de  cette  nouvelle  confidence , 
il  ne  pouvoit  se  passer  de  moi ,  pour  me  con- 
fier en  secret  de  petites  choses  fort  chères  aux 
amants,  et  très-indifférentes  à  ceux  qui  sont 
obligés  de  les  écouter.  Je  les  recevois  comme 
des  mystères,  et  les  sentais  comme  des  baga- 
telles importunes.  Mais  son  humeur  étoit  agréa- 
ble, je  trouvois  son  procédé  obligeant,  et  il 
avoit  un  air  si  noble  en  toute  sa  personne,  que 
je  prenois  plaisir  à  le  regarder,  au  même  temps 
que  j'en  avois  peu  à  l'entendre.  Jusque-là ,  je 
n'avois  pas.  eu  le  moindre  dessein  dans  son 
commerce.  Quand  je  me  vis  maître  de  son  es- 
prit, si  je  l'ose  dire ,  je  pensai  que  je  ne  ferois 
pas  mal  de  ménager  une  personne  qui  devoit 
être  un  jour  fort  considérable.  Alors  je  me  fis 
une  étude  particulière  de  le  bien  connoître, 
et  n'oubliai  rien  pour  le  prendre  par  tous  les 
endroits  où  il  pouvoit  être  sensible.  Je  louois 
sa  maîtresse  sans  trahir  mes  sentiments,  car 
elle  me  paroissoit  fort  aimable  ;  et  je  blâmois 
le  procédé  de  Moret  et  du  chevalier  de  la 
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Yieuville,  qui ,  selon  mon  sens ,  n'avoient  au- 
cune raison. 

Il  y  a  des  insinuations  honnêtes ,  dont  le 
moins  artificieux  se  peut  servir  ;  il  y  a  des  com- 
plaisances aussi  éloignées  de  l'adulation  que 
de  la  rudesse.  Gomme  M.  de  Caudale  avoit 
l'âme  passionnée,  je  mêlois  dans  nos  entretiens 
ce  que  je  connoissois  de  plus  tendre.  La  dou- 
ceur de  son  esprit  faisoit  une  certaine  délica- 
tesse ;  et  de  cette  petite  délicatesse  il  se  formoit 
assez  de  discernement  pour  les  choses  qurn'a- 
voient  pas  besoin  d'être  approfondies.  Outre  le 
naturel ,  il  y  touraoit  son  esprit  par  étude  ;  et 
par  étude,  je  lui  fournissois  des  sujets  où  il 
pouvoit  employer  cette  espèce  de  lumière. 
Ainsi,  nous  nous  séparions  sans  aucun  de  ces 
dégoûts  qui  commencent  à  la  fin  des  conversa- 
tions ;  et  content  de  moi,  pour  l'être  de  lui ,  il 
augmentait  son  amitié  à  mesure  qu'il  se  plai- 
soit  davantage. 

Ceux  qui  cherchent  de  la  docilité  dans  les 
esprits,  établissent  rarement  la  supériorité  du 
leur,  sans  faire  sentir  avec  chagrin  une  humeur 
impérieuse.  Le  mérite  ne  fait  pas  toujours  des 
impressions  sur  les  plus  honnêtes  gens;  chacun 
est  jaloux  du  sien  jusqu'à  ne  pouvoir  souffrir 
aisément  celui  d'un  autre.  Une  complaisance 
mutuelle  concilie  ordinairement  les  volontés; 
néanmoins,  comme  on  donne  autant  par  là 
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« 

qu'on  reçoit,  le  plaisir  d'être  flatté  se  paye 
chèrement  quelquefois ,  par  la  peine  qu'on  se 
fait  à  flatter  un  autre.  Mais  qui  veut  bien  se 
rendre  approbateur,  et  ne  se  soucie  pas  d'être 
approuvé,  celui-là  oblige,  à  mon  avis,  double- 
ment :  il  oblige  de  la  louange  qu'il  donne,  et 
de  l'approbation  dont  il  dispense.  Cest  un 
grand  secret,  dans  la  familiarité  d'un  commerce, 
de  tourner  les  hommes,  autant  qu'on  le  peut 
honnêtement,  à  leur  amour-propre.  Quand  on 
sait  les  rechercher  à  propos  et  leur  faire  trouver 
en  eux  des  talents  dont  ils  n'avoient  pas  l'u- 
sage, ils  nous  savent  gré  de  la  joie  secrète  qu'ils 
sentent  de  ce  mérite  découvert,  et  peuvent 
d'autant  moins  se  passer  de  nous,  qu'ils  en 
ont  besoin  pour  être  agréablement  avec  eux- 
mêmes. 

Peut-être  ai-je  tort  de  quitter  des  choses 
particulières,  pour  m' étendre  sur  des  observa- 
tions générales;  j'y  serois  plus  scrupuleux,  si 
j'avois  à  entretenir  le  public  d'affaires  de  grande 
considération.  Comme  je  ne  parle  qu'à  moi 
seul  sur  une  matière  peu  importante,  je  prati- 
que à  mon  égard  ce  que  j'ai  fait  à  celui  d'un 
autre  ;  et,  ne  cherchant  qu'à  me  plaire,  je  suis 
ingénieux  à  tirer  de  mon  esprit  des  pensées  qui 
me  contentent.  Je  veux  donc  me  laisser  aller  à 
ma  fantaisie,  pourvu  que  ma  fantaisie  n'aillé 
pas  tout  à  fait  à  l' extravagance,  car  il  faut  éviter 
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le  dérèglement' aussi  bien  que  la  contrainte;  et 
pour  revenir  à  quelque  sorte  de  régularité,  je 
reprends  la  narration  que  j'ai  commencée. 

La  première  chose  que  fit  la  cour,  à  la  déten- 
tion de  Monsieur  le  Prince,  fat  d'aller  en  Nor- 
mandie, pour  en  chasser  madame  de  Lon- 
gue ville,  et  ôter  aux  créatures  de  sa  maison  les 
gouvernements  qui  étoient  entre  leurs  mains. 
Je  fis  le  voyage  avec  M.  de  Candale,  et  deux 
jours  entiers  d'un  temps  et  d'un  chemin  assez 
fâcheux  nous  eûmes  une  conversation  pres- 
que continue,  et  assez  agréable,  pour  être  fort 
variée. 

Après  nous  être  épuisés  à  parler  de  sa  pas- 
sion, de  celle  de  quelques  autres,  et  indiffé- 
remment de  tous  les  plaisirs,  nous  vînmes  à 
tomber  insensiblement  sur  le  misérable  état  où 
se  trouvoit  Monsieur  le  Prince,  avec  tant  de 
gloire  et  après  tant  de  grandeur.  Je  lui  dis  : 
«  Qu'un  prince  si  grand  et  si  malheureux  de- 
voit  être  plaint  de  tout  le  monde  ;  que  sa  con- 
duite, à  la  vérité,  avoit  été  peu  respectueuse 
pour  la  reine,  et  un  peu  fâcheuse  pour  M.  le 
cardinal,  mais  que c' étoient  des  fautes  à  l'égard 
de  la  cour  et  non  pas  des  crimes  contre  L'État, 
capables  de  faire  oublier  les  services  importants 
qu'il  avoit  rendus;  que  ces  services  avoient 
soutenu  M.  le  cardinal  et  assuré  le  pouvoir 
dont  Son  Eminence  venoit  de  se  servir  pour  le 
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perdre;  que  la  France  eût  peut-être  succombé 
au  commencement  de  la  régence,  sans  la  ba- 
taille de  Rocroi  qu'il  avoit  gagnée  ;  que  la  cour 
avoit  fait  toutes  les  fautes  sans  lui,  après  la  ba- 
taille de  Lens,  et  ne  s'étoit  sauvée  que  par  lui 
dans  la  guerre  de  Paris;  qu'après  avoir  si  bien 
servi,  il  n'avoit  fait  que  déplaire  par  l'impé- 
tuosité d'une  humeur  dont  il  n'avoit  pu  être  le 
maître  ;  mais  que  tous  ses  desseins  et  ses  actions 
alloient  pleinement  au  service  du  roi  et  à  la 
grandeur  du  royaume.  Je  ne  sais  pas,  ajoutai-je, 
ce  que  la  cour  gagnera  par  sa  prison,  mais  je 
sais  bien  que  les  Espagnols  ne  pouvoiçnt  rien 
souhaiter  de  plus  favorable.  » 

Je  suis  obligé,  dit  M.  de  Candale,  je  suis 
obligé  à  Monsieur  le  Prince  de  mille  honnêtetés 
quil  a  eues  pour  moi ,  malgré  son  chagrin 
contre  M.  dEpernon,  mon  père.  F  ai  été  peut' 
être  un  peu  plus  sensible  que  je  ne  déçois  à  des 
obligations  si  légères,  et  je  n  ignore  point  quon 
ma  accusé  de  ne  prendre  pas  assez  de  part 
aux  intérêts  de  ma  maison.  Tous  ces  discours 
ne  mont  pas  empêché  d'être  son  serviteur,  et 
ses  disgrâces  ne  m'en  empêchent  pas  encore; 
mais  dans  rattachement  que  j'ai  à  la  cour,  je 
ne  puis  donner  quune  douleur  secrète  à  ses 
malheurs,  inutile  pour  lui,  en  F  état  quil  est, 
et  ruineuse  pour  moi,  si  je  la  fais  paroitre. 

«  Voilà ,  repris-je ,  les  sentiments  d'un  fort 
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honnête  homme,  et  que  je  trouve  d'autant  plus 
généreux,  que  la  prison  de  messieurs  les  princes 
est  la  chose  la  plus  avantageuse  que  vous  puis- 
siez désirer.  Je  vous  regarde  aujourd'hui  comme 
le  plus  considérable  homme  de  France,  si  vous 
voulez  l'être.  On  vient  de  mettre  nos  princes 
du  sang  au  bois  de  Vincennes,.  dont  apparem- 
ment ils  ne  sortiront  pas  sitôt.  M.  de  Turenne 
et  M.  de  Bouillon  se  sont  éloignés  pour  les  ser- 
vir. M.  de  Nemours  n'est  de  rien,  tout  honnête 
homme  qu'il  est,  et  ne  sait  présentement  quel 
parti  prendre.  M.  de  Guise  est  prisonnier  en 
Espagne.  Tout  le  reste  dé  nos  grands  sei- 
gneurs est  suspect,  négligé  de  M.  le  cardinal. 
Dans  la  situation  où  sont  les  choses,  si  vous  ne 
savez  pas  faire  valoir  la  considération  de  vos 
établissements  et  les  bonnes  qualités  de  votre 
personne,  ne  rejettez  rien  sur  la  fortune  qui 
vous  sert  si  bien;  prenez-vous-en  à  vous  seul, 
car  c'est  vous  qui  manquerez  à  vous-même.  » 
Il  m'écouta  avec  la  plus  grande  attention  du 
monde,  et  plus  touché  de  mon  discours  que  je 
ne  me  Fétois  imaginé,  il  me  remercia  avec  cha- 
leur des  ouvertures  que  je  lui  avois  données. 
Il  me  dit  bonnement  que  la  jeunesse  et  les  plai- 
sirs l'avoient  empêché  de  s'appliquer  à  rien  de 
sérieux  jusques-là;  mais  qu'il  étoit  résolu  de 
quitter  son  inutilité,  et  de  mettre  tout  en  usage 
pour  se  donner  de  la  considération.  Je-  vais 
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vous  faire  une  confidence,  poursuivit-il,  que 
je  ri  ai  jamais  faite  a  personne  :  cous,  ne  sau- 
riez croire  t inclination  que  M.  le  cardinal  a 
pour  moi.  Vous  savez  quil  a  quelque  dessein 
de  me  faire  épouser  une  de  ses  nièces  ;  et  Von 
croira  aisément  que  sa  bonne  volonté  est  fondée, 
sur  le  projet  de  cette  alliance  ;  j'y  en  attribue 
moi-même  une  partie,  mais  je  ne  m'y  connois 
point,  ou  il  a  pour  moi  quelque  foible.  Je  vous 
confierai  encore  un  plus  grand  secret  :  c'est  que 
je  ne  me  sens  aucune  amitié  pour  lui,  et  à  vous 
parler  nettement,  f  ai  le  cœur  aussi  dur  pour 
Son  Eminence,  que  Son  Eminence  le  sauroit 
avoir  pour  le  reste  des  courtisans. 

«  J'aimèrois  beaucoup  mieux,  lui  dis-je,  que 
vous  eussiez  quelque  tendresse ,  car  il  sera 
difficile  que  vos  véritables  sentiments  échap- 
pent à  sa  pénétration.  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  le  verrez  rarement  en  particulier  ;  et  lors- 
que vous  y  serez  obligé,  entretenez-le  de  votre, 
dévouement  en  général,  sans  vous  laisser  con- 
duire dans  un  détail  curieux,  qui  lui  donne  le 
loisir  de  vous  examiner  et  la  facilité  de  vous 
connoître.  Quand  le  roi  et  la  reine  seront  chez 
lui,  quand  il  cherchera  à  se  divertir  avec  ses 
courtisans  ordinaires,  ne  manquez  jamais  de 
vous  y  trouver;  et  là,  par  toutes  sortes  de  com- 
plaisances et  d'agréments,  tâchez  d'entretenir 
une  amitié  qu'il  est  assez  disposé  à  entretenir 
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de  lui-même.  S'il  étoit  d'humeur  à  se  faire  un 
vrai  favori,  sa  familiarité  vous  seroit  avanta- 
geuse ;  mais  sa  bonne  volonté  ne  pouvant  êlre 
si  pure  qu'il  n'y  entre  du  dessein," un  grand 
commerce  lui  fera  découvrir  tous  vos  fbibles, 
avant  que  vous  ayez  trouvé  le  moindre  des 
siens.  Quelque  dissimulation  qu'un  homme  de 
votre  âge  puisse  avoir,  ce  ne  lui  est  pas  un  petit 
malheur  d'avoir  à  souffrir  les  observations  d'un 
vieux  ministre ,  supérieur  par  l'avantage  du 
poste  et  par  celui  de  l'expérience.  Croyez-moi, 
monsieur ,  il  est  dangereux  de  voir  trop  sou- 
vent un  habile  homme,  quand  la  différence  et 
souvent  la  contrariété  des  intérêts  ne  permet 
pas  de  s'y  fier.  Si  cette  maxime  peut  être  reçue 
chez  les  autres  nations,  elle  est  comme  infail- 
lible dans  la  nôtre,  où  la  pénétration  pour  dé- 
couvrir va  plus  loin  que  la  dissimulation  pour 
se  cacher.  Ne  présumez  donc  pas  de  pouvoir 
combattre  M.  le  cardinal  par  son  art ,  ni  de 
faire  contester  vos  finesses  avec  les  siennes. 
Contentez-vôus  de  ménager  vos  agréments  avec 
beaucoup  de  conduite,  et  laissez  agir  son  incli- 
nation. L'inclination  est  un  mouvement  agréa- 
ble qui  nous  est  d'autant  plus  cher  qu'il  nous 
semble  purement  nôtre.  Il  naît  dans- le  fond 
de  nos  tendresses  et  s'y  entretient  mollement 
avec  plaisir  :  en  quoi  il  diffère  de  l'estime,  la- 
quelle est  reçue  comme  une  chose  étrangère, 
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une  chose  qui  ne  s'établit  et  ne  se  maintient 
point  en  nous  par  la  faveur  de  nos  sentiments, 
mais  par  la  justice  que  nous  sommes  obligés 
de  rendre  aux  personnes  vertueuses. 

«  Nous  allons  tomber  dans  un  temps  où 
apparemment  M.  le  cardinal  aura  besoin  de 
ses  serviteurs.  Il  faut  vous  faire  considérer 
comme  un  homme  utile,  après  vous  être  fait 
aimer  comme  une  personne  agréable.  Le  moyen 
d'être  tout  à  fait  bien  avec  lui,  c'est  de  remplir 
ses  vues  d'intérêt,  aussi  bien  que  les  sentiments 
de  son  affection  ;  et  c'est  ce  que  vous  ferez  infail- 
liblement, en  lui  promettant  une  grande  con- 
sidération que  vous  vous  serez  donnée.  Elle  ne 
vous  manquera  pas ,  si  vous  vous  éloignez  de 
la  conduite  de  M.  d'Epernon,  sans  vous  éloi- 
gner de  ses  intérêts,  qui  doivent  toujours  être 
les  vôtres.  Heureusement  la  nature  vous  a 
donné  une  humeur  trop  opposée  à  la  sienne. 
Il  n'y  a  rien  de  si  contraire  que  la  douceur  de 
votre  esprit  et  l'autorité  du  sien;  que  votre 
complaisance  et  ses  chagrins;  que  vos  insinua- 
tions et  sa  fierté.  Laissez-vous  donc  aller  à 
votre  naturel  presque  en  toutes  choses  ;  mais 
donnez-vous  garde  de  prendre,  sans  y  penser, 
les  sentiments  d'une  fausse  gloire.  On  démêle 
malaisément  la  fausse  d'avec  la  véritable  :  une 
hauteur  mal  entendue  passe  pour  une  grandeur 
d'âme;  et,  trop  sensible  à  ce  qui  vient  de  la 
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qualité,  on  est  moins  animé  qu'on  ne  doit, 
pour  les  grandes  choses.  Voici  le  portrait  de 
M.  d'Epernon,  si  je  ne  me  trompe.  Dans  le 
respect  qu'il  exige,  dans  les  devoirs  qu'on  lui 
rend,  il  oubliera  ce  qu'on  doit  au  gouverneur 
et  au  colonel 4 ,  pourvu  qu'on  rende  à  M.  d'Eper- 
non ce  qu'on  ne  lui  doit  pas.  Je  ne  dis  point 
que  la  distinction  ne  doive  être  agréable  aux 
personnes  de  grande  qualité  ;  mais  il  faut  se 
l'attirer,  et  non  pas  se  la  faire  présomptueuse- 
•  ment  soi-même. 

«  Il  seroit  honteux  de  laisser  perdre  les  cho- 
ses établies  par  le  mérite  et  par  le  crédit  de  ses 
prédécesseurs  :  on  ne  sauroit  avoir  trop  de 
fermeté  à  maintenir  ces  sortes  de  droits,  quand 
la  possession  en  est  laissée  ;  mais  il  n'en  va  pas 
ainsi  en  des  prétentions  nouvelles,  qui  doivent 
être  établies  par  délicatesse  et  par  douceur, 
avant  que  d'être  aperçues.  C'est  là  qu'il  vous 
faut  aller  adroitement  aux  autres,  pour  les  faire 
venir  insensiblement  à  vous  ;  et  au  lieu  de 
prendre  avec  fierté  ce  qu'on  peut  refuser  avec 
justice ,  un  habile  homme  emploie  toute  son 
industrie  à  se  faire  donner  ce  qu'il  ne  de- 
mande pas. 

«  Soyez  honnête ,   officieux ,    libéral  ;    que 


1.   Le  duc   d'Epernon   étoit    alors   gouverneur    de 
Guyenne  et  colonel  général  de  l'infanterie. 
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chacun  trouve  chez  vous  sa  commodité  et  son 
plaisir,  on  vous  portera  volontairement  ce  que 
vous  exigerez  sans  succès  par  une  hauteur  af- 
fectée. Personne  n'est  blessé  du  respect  qu'il 
veut  bien  rendre,  parce  qu'il  peut  ne  le  rendre 
pas,  et  qu'il  pense  donner  des  marques  de  son 
amitié,  plutôt  que  de  son  devoir.  La  jalousie 
de  la  liberté  est  une  chose  commune  à  tous  les 
hommes  ;  mais  diverses  gens  la  font  consister 
en  diverses  choses.  Les  uns  rejettent  toute  su- 
périorité :  le  choix  des  supérieurs  tient  lieu  de 
liberté  à  quelques  autres.  Le  François  particu- 
lièrement est  de  cette  humeur  :  impatient  de 
votre  autorité  et  de  sa  franchise ,  il  ne  sauroit 
recevoir  de  maîtres  sans  chagrin,  ni  demeurer 
le  sien  sans  dégoût  ;  ennuyé  de  sa  propre  pos- 
session, il  cherche  à  se  donner,  et  trop  content 
de  la  disposition  de  sa  volonté,  il  s'assujettit 
avec  plaisir,  si  on  lui  laisse  faire  sa  dépendance. 
C'est  à  peu  près  notre  naturel  que  vous  devez 
consulter,  plutôt  que  le  vôtre,  dans  la  conduite 
que  vous  avez  à  tenir. 

«  Il  y  a  deux  choses  parmi  nous,  qui  appor- 
tent des  distinctions  fort  considérables  :  la 
faveur  du  roi  déclarée,  et  un  grand  mérite  à  la 
guerre  bien  reconnu.  La  faveur,  qui  ne  diminue 
rien,  en  Espagne,  de  la  jalousie  des  rangs,  lève 
bien  des  contestations  en  France,  où  chacun  se 
laisse  conduire  purement  à  l'intérêt,  sous  pré- 
ii  II 
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texte  d'honorer  la  confiance  ou  l'inclination 
du  prince.  Les  plus  corrompus,  dont  le  nombre 
est  grand,  portent  leur  servitude  où  ils  croient 
trouver  leur  fortune,  et  ceux  qui  s'abandonnent 
ie  moins  ne  laissent  pas  de  se  faire  un  mérite 
de  leur  souplesse.  On  voit  bien  quelques  faux 
généreux,  qui  mettent  ridiculement  leur  hon- 
neur à  mépriser  les  ministres  ;  on  voit  des  esprits 
rudes  qui  pensent  être  fermes ,  mais  il  est  peu 
de  gens  habiles  et  honnêtes,  qui  sachent  con- 
server de  la  dignité  en  ménageant  leurs  affaires. 
A  le  bien  prendre ,  tout  cède  à  nos  favoris,  si 
la  cour  ne  sort  pas  de  sa  situation  ordinaire. 

«  Pour  le  mérite  de  la  guerre,  il  apporte  une 
considération  fort  grande  ;  et  quand  on  a  com- 
mandé dignement  de  grosses  armées,  il  reste 
une  impression  de  cette  autorité,  qui  se  con- 
serve dans  la  cour  même.  On  honore  avec 
plaisir  un  général  qui  a  fait  acquérir  de  l'hon- 
neur :  ceux  même  qui  en  ont  le  moins  acquis 
se  souviennent  agréablement  des  fatigues  dans 
la  mollesse.  On  s'entretient  des  actions  passées 
dans  l'inutilité  présente  ;  on  rappelle  la  mémoire 
du  péril,  dans  la  sûreté  :  l'image  de  la  guerre 
enfin  ne  se  présente  point,  dans  la  paix,  sans 
un  souvenir  du  commandement  qu'on  a  exercé 
sur  nous,  et  de  l'obéissance  que  nous  avons 
rendue. 

«  C'est  à  ce  mérite  de  la  guerre  que  l'am- 
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bition  vous  doit  pousser;  c'est  là  que  vous  de- 
vez appliquer  tous  vos  soins,  pour  arriver 
quelque  jour  au  commandement  des  armées. 
Un  emploi  si  noble  et  si  glorieux  égale  les  sujets 
aux  souverains  dans  l'autorité  ;  et  comme  il  fait 
quelquefois  d'un  particulier  un  conquérant,  il 
peut  faire  du  prince  le  mieux  établi  le  dernier 
des  misérables,  s'il  néglige  une  vertu  nécessaire 
à  soutenir  sa  fortune.  Lorsque  vous  aurez  bien 
réglé  votre  conduite,  pour  la  cour,  et  animé 
votre  ambition,  pour  la  guerre,  il  vous  restera 
encore  à  vous  donner  des  amis,  dont  la  répu- 
tation bien  établie  puisse  contribuer  à  la  vôtre, 
et  qui  fassent  valoir  votre  application  nouvelle, 
quand  vous  vous  donnerez  plus  de  mouve- 
ment. 

«  De  tous  les  hommes  que  je  connois,  il  n'y 
en  a  point  avec  qui  je  souhaite  un  commerce 
plus  particulier  qu'avec  M.  de  Palluaul,fet  avec 
M.  de  Miossens2.  La  grande  liaison  que  j'ai 
avec  l'un  et  l'autre,  pourroit  vous  rendre  sus- 
pect le  bien  que  j'en  dis  toujours;  mais  ne 
craignez  pas  en  cela  de  déférer  à  mon  senti- 
ment, et  croyez  qu'on  trouve  malaisément  de 
si  honnêtes  gens  qu'eux  dans  le  monde.  J'avoue 

4 .  Philippe  de  Clérembaut,  comte  de  Palluau.  Voy. 
t.  I,  p.  189. 

2.  César- Phœbus  d'Albret,  comte  de  Miossens,  ma- 
réchal de  France  en  1 653  ;  mbrt  en  1 676. 
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pourtant  que  l'amitié  de  M.  le  marquis  de 
Créqui1  me  semble  préférable  à  toute  autre: 
sa  chaleur  pour  ses  amis,  si  vive  et  si  animée, 
sa  fidélité  si  pure  et  si  nette,  me  le  font  estimer 
infiniment;  d'ailleurs,  son  ambition,  son  cou- 
rage, son  génie  pour  la  guerre,  un  esprit  uni- 
versel qui  s'étend  à  tout,  ajoutent  à  l'amitié 
une  considération  fort  particulière.  On  lui  peut 
donner  sans  faveur  ce  bel  éloge  qu'on  donnoit 
à  un  ancien  :  Ita  ut  ad  id  unum  natus  esse  vide- 
retur  quod  aggrederetur .  Quand  son  choix  le 
détermina  à  sa  profession  ,  la  nature  l'avoit 
préparé  à  toutes  :  capable  de  cent  choses  diffé- 
rentes, aussi  propre  à  ce  qui  regarde  le  métier 
des  autres  qu'à  ce  qui  touche  le  sien.  Il  pour- 
ront se  donner  de  la  réputation  par  les  lettres, 
s'il  ne  la  vouloit  toute  par  les  armes.  Une 
gloire  ambitieuse  ne  souffre  point  les  petites 
vanités;  mais  il  n'en  est  pas  moins  curieux,  et 
cherchant  dans  une  étude  secrète  le  plaisir 
particulier  de  s'instruire,  il  joint  à  l'avantage 
de  savoir  beaucoup  le  mérite  de  cacher  dis- 
crètement ses  connoissances.  Peut-être  ne 
croyez-vous  pas  pouvoir  rencontrer,  dans  la 
jeunesse  où  il  est,  ce  qu'à  peine  on  attend  de 
l'âge  le  plus  avancé;  et  j'avoue  que  nous  don- 


1.  François  de   Créqui,   maréchal  de  France.   Voy. 
t.  I,  p.  80,  et  L'Introduction. 
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nons  quelquefois  aux  jeunes  gens  une  estime 
précipitée  par  la  faveur  de  nos  sentiments. 
Quelquefois  aussi   nous  rendons  une  justice 
bien  lente  à  leur  vertu,  oubliant  à  louer  ce 
qu'ils  font  de  bien,  dans  le  temps  de  l'exercice 
et  de  l'action,  pour  donner  des  louanges  à  ce 
qu'ils  ont  fait,  dans  la  cessation  et  le  repos. 
Rarement  on  ajuste  la  réputation  à  la  vertu ,  et 
j'ai  vu  mille* gens  en  ma  vie  estimés,  ou  du 
mérite  qu'ils  n'a  voient  pas  encore,  ou  de  celui 
qu'ils  n'avoient  déjà  plus  :  on  trouve  en  M.  le 
marquis  de  Gréqui  un  ajustement  si  rare.  Quel- 
ques grandes  espérances  qu'il  donne  de  l'avenir, 
il  fournit  dans  le  présent  de  quoi  contenter  les 
plus  difficiles,  et  il  a  seulement  à  désirer  ce 
que  les  autres  ont  à  craindre ,  l'attention  des 
observateurs  et  la  délicatesse  des  bons  juges. 
«  Un  premier  ministre,  un  favori,  qui  cher- 
cheroit  dans  la  cour  un  sujet  digne  de  sa  con- 
fiance, n'en  sauroit  trouver,  à  mon  avis,  qui 
la  mérite  mieux,  que  M.  de  Ruvigny4.  Vous 
verrez  peut-être,  en  quelques  autres,  ou  un  ta- 
lent plus  brillant,  ou  de  certaines  actions  d'un 
plus  grand  éclat  que  les  siennes.  A  tout  pren- 
dre, à  juger  des  hommes  par  la  considération 
de  toute  la  vie,  je  n'en  connois  point  qu'on 

1 .  Henri  Massues,  marquis  de  Ruvigni.  Voy.  Talle- 
mant,  passim;  et  surtout  t.  H,  p.  230  :  t.  III,  p.  414  à 
454,  à  propos  de  mesdames  de  Roban. 
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doive  estimer  davantage,  et  avec  qui  Ton  paisse 
entretenir  plus  longtemps  une  confidence  sans 
soupçon  et  une  amitié  sans  dégoût.  Quelques 
plaintes  que  Ton  fasse  de  la  corruption  du 
siècle,  on  ne  laisse  pas  de  rencontrer  encore 
des  amis  fidèles  ;  mais  la  plupart  de  ces  gens 
d'honneur  ont  je  ne  sais  quoi  de  rigide  qui 
feroit  préférer  les  insinuations  d'un  fourbe  à 
une  si  austère  fidélité.  Je  remarque  dans  ces 
hommes,  qu'on  appelle  solides  et  essentiels ,  une 
gravité  qui  vous  importune,  ou  une  pesanteur 
qui  vous  ennuie.  Leur  bon  sens  même,  pour 
vous  être  utile  une  fois  dans  vos  affaires,  entre 
mal  à  propos  tous  les  jours  dans  vos  plaisirs. 
Cependant,  il  faut  ménager  des  personnes  qui 
vous  gênent,  dans  la  vue  que  vous  pourrez  en 
avoir  besoin;  et  parce  qu'ils  ne  vous  trompe- 
ront pas,  quand  vous  leur  confierez  quelque 
chose,  ils  se  font  un  droit  de  vous  incommoder, 
aux  heures  que  vous  n  avez  rien  à  leur  confier. 
La  probité  de  M.  de  Ruvigny,  aussi  propre 
que  la  leur  pour  la  confiance,  n'a  rien  que  de 
facile  et  d'accommodant  pour  la  compagnie  : 
c'est  un  ami  sur  et  agréable,  dont  la  liaison 
est  solide,  dont  la  familiarité  est  douce,  dont 
la  conversation  est  toujours  sensée  et  toujours 
satisfaisante. 

«  La  prison  de  M.  le  prince  a  fait  sortir  de 
la  cour  une  personne  considérable  que  j'honore 
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infiniment;  c'est  M.  de  la  Rochefoucault,  que 
son  courage  et  sa  conduite  feront  voir  capable 
de  toutes  les  choses  où  il  veut  entrer.  Il  va 
trouver  de  la  réputation,  où  il  trouvera  peu 
d'intérêt  ;  et  sa  mauvaise  fortune  fera  paroître 

w 

un  mérite  à  tout  le  monde,  que  la  retenue  de 
son  humeur  ne  laissoit  connoître  qu'aux  plus 
délicats.  En  quelque  fâcheuse  condition  où  sa 
destinée  le  réduise,  vous  le  verrez  également 
éloigné  de  la  foiblesse  et  de  la  fausse  fermeté  : 
se  possédant,  sans  crainte,  dans  l'état  le  plus 
dangereux,  mais  ne  s'opiniàtrant  pas  dans  une 
affaire  ruineuse,  par  l'aigreur  d'un  ressenti- 
ment, ou  par  quelque  fierté  mal  entendue. 
Dans  la  vie  ordinaire,  son  commerce  est  hon- 
nête, sa  conversation  juste  et  polie.  Tout  ce 
qu'il  dit  est  bien  pensé  5  et,  dans  ce  qu'il  écrit, 
la  facilité  de  l'expression  égale  la  netteté  de 
la  pensée. 

Je  ne  vous  parle  point  de  M.  de  Turenne; 
,  ce  seroit  trop  de  présomption  à  un  particu- 
lier de  croire  que  ses  sentiments  pussent  être 
considérés,  parmi  les  témoignages  publics  et 
la  justice  universelle  que  les  nations  lui  ont 
rendue.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  vous  entre- 
tenir longtemps  de  personnes  éloignées,  qui  ne 
peuvent  contribuer  en  rien  à  vos  intérêts. 

«  Je  reviens  à  M.  dePalluau  et  à  M.  de  Mios- 
sens,  pour  les  dépeindre  par  des  qualités  qui 
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vous  seront  ou  agréables  ou  utiles.  Vous  trou- 
verez dans  le  commerce  de  M.  de  Palluau 
tous  les  agréments  imaginables ,  autant  de  se- 
cret et  de  sûreté  que  vous  en  puissiez  désirer. 
N'attendez  pas  de  lui  les  empressements  d'un 
jeune  homme  qui  s'entête  de  vous  servir,  et 
dont  vous  avez  plus  à  redouter  l'imprudence, 
qu'à  désirer  la  chaleur.  Il  fera  toujours  à  pro- 
pos ce  que  vous  exigerez  de  lui ,  et  ne  man- 
quera point  aux  offices  que  sait  rendre  un  cour- 
tisan délicat.  Si  votre  amitié  est  une  fois  bien 
liée,  il  s'intéressera  dans  votre  conduite  :  plus 
utile  pour  la  régler  par  ses  conseils,  que  propre 
à  pousser  vos  affaires  à  bout  par  sa  vigueur.  Je 
l'ai  toujours  vu  fort  opposé  aux  faux  généreux  ; 
et  pour  avoir  tourné  en  ridicule  l'ostentation 
d'une  probité  affectée,  plusieurs  ont  cru  qu'il 
étoit  assez  indifférent  pour  la  véritable.  Je  puis 
dire  néanmoins  que  je  n'ai  jamais  connu,  en 
personne,  une  honnêteté  plus  naturelle  :  sans 
fourbe,  sans  artifice,  sans  finesse,  avec  ses 
amis  ;  attaché  à  la  cour,  sans  prostitution  au* 
cune  ,  et  tachant  de  plaire  avec  une  délicatesse 
éloignée  de  toute  sorte  d'adulation. 

«  Une  liaison  vous  sera  plus  avantageuse 
pour  vos  affaires  avec  M.  de  Miossens,  particu- 
lièrement dans  une  conjoncture  comme  celle-ci, 
où  l'on  devra  presque  tout  à  l'industrie.  11  va 
être  admirable,  dans  une  cour  où  il  y  aura  di- 
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vers  intérêts  et  beaucoup  d'intrigues.  Il  entrera 
d'abord  avec  vous,  espérant  que  vous  lui  serez 
bon  à  quelque  chose;  et  si  vous  vivez  bien  avec 
lui ,  il  se  fera  un  honneur  particulier  de  vous 
être  bon  à  tout.  Pour  peu  que  vous  soyez  soi- 
gneux ,  vous  attirerez  tous  ses  soins  ;  si  vous 
êtes  complaisant,  il  sera  flatteur  ;  ayez  quelque 
tendresse ,  il  sera  plus  sensible  qu'on  ne  croit, 
et  qu'il  ne  pensera  lui-même.  Alors  il  quitte  les 
vues  d'intérêt ,  et  animant  son  commerce  de 
toute  la  chaleur  de  son  amitié,  il  se  charge  à  la 
fin  de  vos  affaires  comme  des  siennes  :  indus- 
trieux, ponctuel,  diligent  à  les  poursuivre,  ne 
comptant  pour  rien  ces  offices  généraux  dont 
les  liaisons  ordinaires  s'entretiennent,  il  ne 
croira  pas  que  vous  deviez  être  content  de  lui , 
et  ne  le  sera  pas  lui-même ,  qu'il  ne  vous  ait 
effectivement  servi.  Le  seul  danger  qu'il  y  ait , 
c'est  de  choquer  la  délicatesse  de  son  humeur  : 
un  oubli ,  une  indifférence  témoignée  sans  y 
penser,  pourroit  faire  naître  sérieusement  la 
sienne;  une  raillerie  sur  une  demoiselle  qu'il 
aime,  un  discours  qu'il  aura  fait ,  mal  pris  ou 
plaisamment  tourné,  lui  seront  des  injures  sen- 
sibles; et  sans  proportion  du  ressentiment  à 
l'offense ,  il  cherchera  peut-être  à  se  venger 
dans  les  choses  qui  vous  importent  le  plus. 
Comme  il  n'y  a  personne  plus  capable  de  faire 
valoir  vos  bonnes  qualités,  quand  il  vous  aime, 
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il  n'y  en  a  point  qui  sache  pousser  si  loin  vos 
faibles  et  vos  défauts ,  quand  il  croit  que  vous 
lui  donnez  sujet  de  ne  vous  aimer  pas.  Voilà 
ce  que  vous  avez  à  craindre  de  son  humeur; 
mais  il  n'est  pas  difficile  de  vous  en  garantir. 
Pour  être  sûr  de  lui*  vous  n'avez  qu'à  être  sûr 
de  vous-même  ;  et  si  vous  avez  des  égards  sur 
ce  qui  le  touche,  j'ose  assurer  qu'il  en  aura 
pour  vous  encore  davantage.  » 

Pour  M.  de  Patluau,  reprit  M.  de  Candale, 
f  avoue  que  je  m  accommoderois  aussi  bien  avec 
lui  quavec  homme  du  monde;  et  vous  ni  obli- 
gerez, vous  qui  êtes  si  fort  de  ses  amis,  de  le 
rendre  plus  particulièrement  des  miens.  T  estime 
.  les  bonnes  qualités  de  M.  de  Miossens  autant 
que  vous.  Je  sais  qu'on  ne  peut  pas  en  avoir  de 
meilleures  :  personne  na  plus  d esprit,  et  il 
Uemploie  aussi  volontiers  qu  utilement,  pour  ses 
amis;  mais  il  a  tenu  jusquici  un  procédé  si 
désobligeant  avec  moi,  que  je  ne  me  résou- 
drai jamais  à  lui  faire  aucune  avance.  S'il  lui 
prenoit  envie  de  me  rechercher ,  ou  que  vous 
pussiez  nous  unir  insensiblement,  avec  adresse, 
je  îi y  trouverois  pas  moins  de  plaisir  que  d'a- 
vantage. 

Moret  et  le  chevalier  de  la  Vieuville  avoient 
donné  cette  aversion-là  à  M.  de  Candale;  et  il 
l'auroit  assez  prise  de  lui-même,  par  un  secret 
sentiment  de  gloire,  qui  ne  pouvoit  souffrir  la 
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hauteur  que  M.  de  Miossens  avoit  avec  lui  en 
toute  occasion,  et  à  laquelle  son  humeur  molle 
et  paresseuse  ne  se  donnoit  pas  la  peine  de 
s'opposer.  Je  ne  prétends  pas  intéresser  par  là 
son  courage  :  il  en  avoit  véritablement  ;  mais  la 
facilité  de  son  esprit  et  sa  nonchalance  avoient 
un  air  de  faiblesse,  particulièrement  en  de  pe- 
tites occasions  qui  ne  lui  sembloient  pas  assez 
importantes  pour  troubler  la  douceur  de  son 
repos.  Tout  ce  qui  avoit  de  l'éclat  excitoit  sa 
gloire,  et  sa  gloire  lui  faisoit  trouver  le  véritable 
usage  de  son  cœur.  Je  l'ai  vu  même  aller  au 
delà  de  ce  qu'il  se  devoit ,  après  avoir  négligé 
des  choses  obscures,  qui  éclatoient  à  la  fin  :  ca- 
pable de  hasarder  ses  établissements  et  de  se 
perdre  lui-même,  quand  il  voyoitsa  réputation 
bien  engagée.  Il  donnoit  au  monde  trop  de 
prise  sur  lui ,  par  ses  négligences  ;  et  le  monde 
pouvoit  le  pousser  trop  loin,  par  un  ridicule 
malicieux,  qui  lui  faisoit  perdre  la  modération 
de  son  humeur,  ordinairement  assez  douce,  et 
toujours  moins  douce  que  glorieuse. 

Voilà  quelques  traits  du  portrait  de  M.  de 
Candale.  Comme  il  a  eu  assez  d'éclat  dans  le 
monde,  pour  laisser  la  curiosité  de  le  connaître 
tout  à  fait ,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  d'en 
donner  une  peinture  achevée.  J'ai  connu  peu 
de  gens  qui  eussent  tant  de  qualités  différentes  ; 
mais  il  avoit  cet  avantage  dans  le  commerce  des 
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hommes,  que  la  nature  avoit  exposé  en  vue 
celles  qui  plaisoient ,  et  caché  au  fond  de  son 
âme  ce  qui  pouvoit  donner  de  F  aversion.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  air  ai  noble  quelle  sien.  Toute 
sa  personne  étoit  agréable ,  et  il  faisoit  tout  ce 
qu'on  pouvoit  faire  d'un  esprit  médiocre,  pour 
la  douceur  de  la  conversation  et  pour  les  plai- 
sirs. Une  légère  habitude  le  faisoit  aimer  :  un 
profond  commerce  ne  s'entretenoit  pas  long- 
temps sans  dégoût,  peu  soigneux  qu'il  étoit  de 
ménager  votre  amitié,  et  fort  léger  en  la  sienne. 

Dans  cette  nonchalance  pour  ses  amis,  les 
habiles  gens  se  retiroient  sans  éclat,  et  rame- 
noient  la  familiarité  à  une  simple  connois- 
sance  ;  les  plus  tendres  se  plaignoient  de  lui, 
comme  d'une  maîtresse  ingrate  dont  ils  ne 
pouvoient  se  détacher.  Ainsi,  les  agréments 
de  sa  personne  le  soutenoient  malgré  ses  dé- 
fauts, et  trouvoient  encore  des  sentiments  pour 
eux  en  des  âmes  irritées.  Pour  lui,  il  vivoit  avec 
ses  amis,  comme  la  plupart  des  maîtresses 
avec  leurs  amants.  Quelque  service  que  vous 
lui  eussiez  rendu ,  il  cessoit  de  vous  aimer, 
quand  vous  cessiez  de  lui  plaire  :  dégoûté 
comme  elles  d'une  ancienne  habitude,  et  sen- 
sible aux  douceurs  d'une  nouvelle  amitié  , 
comme  sont  les  dames  aux  délicates  tendresses 
d'une  passion  naissante. 

Cependant,  H  laissoit  les  vieux  engagements 
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sans  les  rompre  ;  et  vous  lui  eussiez  fait  de 
la  peine  de  vous  séparer  tout  à  fait  de  lui  ; 
l'éclat  des  ruptures  ayant  je  ne  sais  quelle  vio- 
lence éloignée  de  son  humeur.  D'ailleurs,  il  ne 
vouloit  pas  se  donner  l'exclusion  des  retours, 
quand  vous  lui  aviez  été  ou  agréable  ou  utile. 
Comme  il  étoit  sensible  aux  plaisirs  et  intéressé 
dans  les  affaires,  il  revenoit  à  vous  par  vos 
agréments ,  et  vous  recherchoit  dans  ses  be- 
soins :  il  étoit  fort  avare  et  grand  dépensier, 
aimant  ce  qui  paraissoit  dans  la  dépense,  blessé 
de  ce  qui  se  consommoit  pour  paraître.  Il  étoit 
facile  et  glorieux;  intéressé,  mais  fidèle  :  qua- 
lités bizarrement  assorties,  qui  se  trouvoient 
dans  un  même  sujet  ensemble.  Une  de  ses  plus 
grandes  peines  eût  été  de  vous  tromper;,  et 
quand  l'intérêt,  maître  ordinaire  de  ses  mouve- 
ments, lui  fa isoit  manquer  de  parole,  il  étoit 
honteux  de  vous  en  avoir  manqué ,  et  peu  con- 
tent de  lui,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  oublié 
le  tort  qu'il  avoit.  Alors  il  se  ranimoit  d'une 
chaleur  toute  nouvelle  pour  vous,  et  se  sentoit 
obligé  secrètement  que  vous  l'eussiez  réconcilié 
avec  lui-même.  Hors  l'intérêt,  il  vous  désobli- 
geoit  rarement  :  mais  vous  vous  attiriez  aussi 
peu  d'offices  par  son  amitié,  que  d'injures  par 
sa  haine;  et  c'est  un  assez  grand  sujet  de 
plainte  entre  les  amis,  de  n'avoir  à  se  louer  que 
du  mal  qu'on  ne  fait  pas. 
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Pour  ce  qui  regarde  les  femmes,  il  fut  assez 
longtemps  indifférent ,  ou  peu  industrieux  à  se 
donner  leurs  bonnes  grâces.  Quand  il  leur 
parut  si  aimable ,  elles  connurent  bien  qu'il  y 
alloit  plus  du  leur  que  du  sien,  dans  sa  non- 
chalance; et  très-entendues  dans  leurs  intérêts, 
elles  commencèrent  à  former  des  desseins  sur 
un  homme  qui  attendoit  un  peu  tard  à  en  faire 
sur  elles.  On  l'aima  donc,  et  il  sut  aimer  à  la 
fin.  Les  dernières  années  de  sa  vie,  toutes  nos 
dames  jetèrent  les  yeux  sur  lui.  Les  plus  reti- 
rées ne  laissoient  pas  de  soupirer  en  secret  : 
les  plus  galantes  se  le  disputant,  aspiroient  à  le 
posséder,  comme  à  leur  meilleure  fortune. 
Après  les  avoir  divisées  par  des  intérêts  de  ga- 
lanterie, il  les  réunit  dans  les  larmes  par  sa 
mort.  Toutes  le  sentirent  aimé;  et  une  tendresse 
commune  fit  bientôt  une  douleur  générale. 
Celles  qu'il  avoit  aimées  autrefois,  rappelèrent 
leurs  vieux  sentiments,  et  s'imaginèrent  de 
perdre  encore  ce  qu'elles  avoient  déjà  perdu. 
Plusieurs  qui  lui  étoient  indifférentes ,  se  flat- 
toient  qu  elles  ne  l'auroient  pas  été  toujours  ; 
et,  se  prenant  à  la  mort  d'avoir  prévenu  leur 
bonheur,  elles  pleuroient  une  personne  si  ai- 
mable, dont  elles  eussent  pu  être  aimées.  Il  y 
en  eut  qui  le  regrettèrent  par  vanité  ;  et  on  vit 
des  inconnues  s'insinuer,  avec  les  intéressées, 
dans  un  commerce  de  pleurs,  pour  se  faire 
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quelque  mérite  de  galanterie  ;  mais  sa  véritable 
maîtresse  *  se  rend  oit  illustre  par  l'excès  de 
son  affliction  :  heureuse  si  elle  ne  se  fut  pas 
consolée  !  Une  seule  passion  fait  honneur  aux 
dames  ;  et  je  pe  sais  si  ce  n'est  pas  une  chose 
plus  avantageuse  à  leur  réputation,  que  de 
n'avoir  rien  aimé. 


VII 


DISCOUBS    SUR    LES    HISTORIENS    FRANÇOIS''. 

(4673.) 

l  faut  avouer  que  nos  Historiens 
n'ont  eu  qu'un  mérite  bien  médiocre. 
Sans  l'envie  naturelle  Qu'ont  les  hom- 
mes de  savoir  ce  qui  s'est  passé  dans 
leur  pays,  je  ne  sais  comment  une  personne 
qui  a  le  bon  goût  des  histoires  anciennes  , 
pourroit  se  résoudre  à  souffrir  l'ennui  que 
donnent  les  nôtres.  Et  certes,  il  est  assez 
étrange  que  dans  une  monarchie  où  il  y  a  eu 
tant  de  guerres  mémorables  et  tant  de  change- 

i .  La  comtesse  cTOlonne. 

2.  Saint  Eyremond  n'écriroit  plus  de  nos  jours  ce 
morceau  de  critique,  si  bien  appliqué  à  la  littérature 
historique  de  son  tempi. 
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ments  signalés  dans  les  affaires  ;  que  parmi  des 
gens  qui  ont  la  vertu  de  faire  les  grandes  choses 
et  la  vanité  de  les  dire,  il  n'y  ait  pas  un  histo- 
rien qui  réponde,  ni  à  la  dignité  de  la  matière, 
ni  à  notre  propre  inclination.      % 

J'ai  cru  autrefois  qu'on  devoit  attribuer  ce 
défaut-là  à  notre  langue;  mais  quand  j'ai  con- 
sidéré depuis  que  la  beauté  du  françois  dans  la 
traduction  égaloit  presque  celle  du  grec  et  du 
latin  dans  l'original,  il  m'est  venu  dans  la 
pensée,  malgré  moi,  que  la  médiocrité  de 
notre  génie  se  trouve  au-dessous  de  la  majesté 
de  l'histoire.  D'ailleurs,,  quand  il  y  auroit 
parmi  nous  quelques  génies  assez  élevés ,  il  y  a 
trop  de  choses  nécessaires  à  la  composition 
d'une  belle  histoire  ;  pour  les  pouvoir  rencon- 
trer dans  une  même  personne.  On  trouveroit 
peut-être  un  style  assez  pur  et  assez  noble  en 
quelques-uns  de  nos  auteurs,  qui ,  pour  mener 
une  vie  éloignée  de  la  cour  et  des  affaires ,  les 
trait eroi en t  avec  des  maximes  générales  et  des 
lieux  communs ,  qui  sentent  plus  la  politique 
de  l'antiquité  que  la  nôtre.  Nos  habiles  gens 
d'affaires  ont  une  grande  connoissance  de  nos 
intérêts  ;  mais  ils  ont  le  désavantage  de  s'être 
formés  à  un  certain  style  de  dépêches,  aussi 
propre  pour  les  négociations ,  que  peu  conve- 
nable à  la  dignité  de  l'histoire.  Ce  leur  est  une 
chose  ordinaire  encore  de  parler  fort  mal  de 
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la  guerre ,  à  moins  que  la  fortune  ne  Jes  y  ait 
jetés  autrefois ,  ou  qu'ils  n'aient  vécu  dans  la 
confiance  et  la  familiarité  des  grands  hommes 
qui  la  conduisent.  C'a  été  un  défaut  considé- 
rable en  Grotius ,  qui ,  après  avoir  pénétré  les 
causes  de  la  guerre  les  plus  cachées ,  l'esprit  du 
gouvernement  des  Espagnols,  la  disposition 
des  peuples  de  Flandre  ;  qui ,  après  être  entré 
dans  le  vrai  génie  des  nations,  après  avoir 
formé  le  juste  caractère  des  sociétés  et  celui 
des  personnes  principales  ;  si  bien  expliqué  les 
différents  états  de  la  religion ,  remonté  à  des 
sources  inconnues  au  cardinal  Bentivoglio  et  à 
Strada;  n'a  pu  maintenir  dans  les  esprits  l'ad- 
miration qu'il  y  avoit  causée ,  aussitôt  qu'il  a 
fallu  ouvrir  le  champ  de  la  guerre ,  quand  il  a 
fallu  parler  du  mouvement  des  armées ,  venir  à 
la  description  des  sièges,  et  au  récit  des  com- 
bats. 

Nous  avons  des  gens  de  qualité  d'un  mérite 
extraordinaire,  qui,  pour  avoir  passé  par  de 
grands  emplois,  avec  un  bon  sens  naturel  et  des 
connoissances  acquises,  sont  également  ca- 
pables de  bien  agir  et  de  bien  parler;  mais 
ordinairement  le  génie  leur  manque,  ou  ils 
n'ont  pas  l'art  de  bien  écrire  :  outre  que  rap- 
portant toutes  choses  à  la  cour  et  à  la  fonction 
de  leurs  charges ,  ils  cherchent  peu  à  s'instruire 
des  formes  du  gouvernement  et  des  ordres  du 
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royaume.  Ils  croiroient  se  faire  tort  et  prendre 
l'esprit  des  gens  de  robe ,  contre  la  dignité  de 
leur  profession ,  s'ils  s'appliquoient  à  la  con- 
noissance  de  nos  principales  lois.  Et  sans  avoir 
ces  lumières-là,  j'oserois  assurer  qu'il  est 
comme  impossible  de  faire  une  bonne  histoire, 
remplie,  comme  elle  doit  être,  de  saines  et  de 
judicieuses  instructions. 

Bacon  se  plaignoit  souvent  que  les  historiens 
prennent  plaisir  à  s'étendre  sur  les  choses  étran- 
gères, et  qu'ils  semblent  éviter,  comme  une 
langueur,  le  discours  des  règlements  qui  font 
la  tranquillité  publique  ;  que,  se  laissant  aller 
avec  joie  au  récit  des  maux  qu'apporte  la 
guerre,  ils  ne  touchent  qu'avec  dégoût  les 
bonnes  lois  qui  établissent  le  bonheur  de  la 
société  civile.  Ses  plaintes  me  paroissent  d'au- 
tant mieux  fondées ,  qu'il  n'y  a  pas  une  histoire 
chez  les  Romains  où  l'on  ne  puisse  connaître 
le  dedans  de  la  république  par  ses  lois,  comme 
le  dehors  par  ses  conquêtes.  Vous  voyez  dans 
Tite  Live,  tantôt  l'abolition  des  vieilles  lois, 
et  tantôt  l'établissement  des  nouvelles  ;  vous  y 
voyez  tout  ce  qui  dépend  de  la  religion  et  ce 
qui  regarde  les  cérémonies.  La  conjuration  de 
Catilina,  dans  Salluste,  est  toute  pleine  des  con- 
stitutions de  la  république;  et  la  harangue  de 
César,  si  délicate  et  si  détournée,  ne  roule- 
t-elle  pas  toute  sur  la  loi  Porcia  :  sur  les  justes 
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considérations  qu'eurent  leurs  pères,  pour 
quitter  l'ancienne  rigueur  dans  la  punition  des 
citoyens  :  sur  les  dangereuses  conséquences  qui 
s'ensuivroient ,  si  une  ordonnance  si  sage  étoit 
violée  ? 

Le  même  César,  en  ses  Commentaires,  ne 
perd  jamais  l'occasion  de  parler  des  mœurs,  des 
coutumes  et  de  la  religion  des  Gaulois.  Tacite 
n'est  peut-être  que  trop  rempli  d'accusations, 
de  défenses ,  de  lois  et  de  jugements.  Quinte 
Curce ,  dans  une  histoire  composée  pour  plaire 
plus  que  pour  instruire ,  met  à  la  bouche 
d'Alexandre  les  lois  des  Macédoniens,  pour 
répondre  aux  reproches  d'Hermolaus ,  qui  avoit 
conspiré  contre  sa  vie.  Cet  Alexandre,  qui 
semble  n'avoir  connu  d'autres  lois  que  ses 
volontés,  dans  la  conquête  du 'monde;  cet 
Alexandre  ne  dédaigne  pas  de  s'appuyer  de 
l'autorité  des  lois ,  pour  avoir  fait  donner  le 
fouet  à  un  jeune  garçon ,  lorsqu'il  est  le  maître 
de  l'univers. 

Comme  il  n'y  a  point  de  peuple  qui  n'ait  à 
se  garantir  des  violences  étrangères ,  quand  il 
est  foible,  ou  à  rendre  sa  condition  plus  glo- 
rieuse par  des  conquêtes,  quand  il  est  puissant; 
comme  il  n'y  en  a  point  qui  ne  doive  assurer 
son  repos  par  la  constitution  d'un  bon  gouver- 
nement, et  la  tranquillité  de  sa  conscience  par 
les  sentiments  de  sa  religion;  aussi  n'y  a-t-il 
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point  d'historien  qui  ne  doive  être  instruit  de 
tous  ces  différents  intérêts,  quand  il  en  entre- 
prend l'histoire  5  qui  ne  doive  faire  connoître 
ce  qui  rend  les  hommes  malheureux ,  afin  que 
Ton  l'évite ,  ou  ce  qui  fait  leur  bonheur,  afin 
qu'on  se  le  procure.  On  ne  sauroit  bien  faire 
l'histoire  de  France,  quelques  guerres  qu'on  ait 
à  décrire ,  sans  faire  connoître  les  ordres  du 
royaume,  la  diversité  de  religion,  et  les  libertés 
de  l'Église  gallicane. 

Il  seroit  ridicule  de  vouloir  écrire  celle  d'An- 
gleterre ,  sans  savoir  les  affaires  du  Parlement 
et  être  bien  instruit  des  différentes  religions 
de  ce  royaume.  Il  ne  le  seroit  pas  moins  d'en- 
treprendre celle  d'Espagne ,  sans  savoir  exac- 
tement les  diverses  formes  de  ses  conseils,  et  le 
mystère  de  Son  inquisition ,  aussi  bien  que  le 
secret  de  ses  intérêts  étrangers ,  les  motifs,  et 
les  succès  de  ses  guerres. 

Mais ,  à  la  vérité ,  ces  diversités  de  lois  ,  de 
religion ,  de  politique ,  de  guerre ,  doivent  être 
mêlées  ingénieusement,  et  ménagées  avec  une 
grande  discrétion  ;  car  un  homme  qui  affecte- 
roit  de  parler  souvent  de  la  constitution  et  des 
lois  de  quelque  Etat,  sentiroit  plutôt  le  législa- 
teur ou  le  jurisconsulte,  que  l'historien.  Ce 
seroit  faire  des  leçons  de  théologie ,  que  de 
traiter  chaque  point  de  religion  avec  une  cu- 
riosité recherchée  :  on  auroit  de  la  peine  à  le 
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souffrir  dans  l'histoire  de  fra  Paolo,  quelque 
belle  qu'elle  puisse  être ,  si  on  ne  pardonnoit 
l'ennui  de  ses  controverses  entre  les  docteurs , 
à  la  nécessité  de  son  sujet  * . 

Quoique  la  description  des  guerres  semble 
tenir  le  premier  lieu  dans  l'histoire ,  c'est  se 
rendre  une  espèce  de  conteur  fort  importun , 
que  d'entasser  événement  sur  événement , 
sans  aucune  diversité  de  matières  ;  c'est  trou- 
ver le  moyen,  dans  les  vérités,  d'imiter  la  ma- 
nière des  vieux  faiseurs  de  romans,  dans  leurs 
faux  combats  et  leurs  aventures  fabuleuses. 

Les  historiens  latins  ont  su  mêler  admirable- 
ment les  diverses  connôissances  dont  j'ai  parlé  : 
aussi  l'histoire  des  Romains  devoit-elle  avoir 
du  rapport  avec  leur  vie,  qui  étoit  partagée 
aux  fonctions  différentes  de  plusieurs  profes- 
sions. En  effet ,  il  n'y  a  guère  eu  de  grands 
personnages  à  Rome,  qui  n'aient  passé  par 
les  dignités  du  sacerdoce,  qui  n'aient  été  du 
sénat,  et  tirés  du  sénat,  pour  commander  les 
armées.  Aujourd'hui,  chaque  profession  fait 
un  attachement   particulier»   La  plus  grande 

1.  Voy.  V Histoire  du  concile  de  Trente,  de  fra  Paolo 
Sarpi,  trad.  de  l'italien  en  français  par  fr.  le  Courayer, 
avec  des  notes  historiques;  Londres,  1736,  2  vol.  in-fol.; 
—  Amsterdam,  1736,  2  vol  in-4;  1751,  3  vol,  in-4. 
L'édition  originale  fut  publiée  à  Londres,  en  1610, 
in-fol.  Sa  meilleure  édition  est  de  1 757,  ibid. ,  2  vol.  in-4, 
avec  les  notes  de  le  Courayer. 
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vertu  des  gens  d'Eglise  est  de  se  donner  tout 
entiers  aux  choses  ecclésiastiques  ;  et  ceux  que 
leur  ambition  a  poussés  au  maniement  des 
affaires,  ont  essuyé  mille  reproches  d'avoir 
corrompu  la  sainteté  de  vie  où  ils  s'étoient 
destinés.  Les  gens  de  robe  sont  traités  de  ridi- 
cules, aussitôt  qu'ils  veulent  sortir  de  leur 
profession;  et  un  homme  de  guerre  ordinai- 
rement a  de  la  honte  de  savoir  quelque  chose 
au  delà  de  son  métier. 

Il  est  certain  néanmoins  que  les  diverses  ap- 
plications des  anciens  formoient  une  capacité 
bien  plus  élendue  ;  les  mêmes  personnes  ap- 
prenant à  bien  employer  les  forces  de  la  ré- 
publique et  à  contenir  les  peuples  par  la  révé- 
rence de  la  religion  et  par  l'autorité  des  lois. 
C'étoit  un  grand  avantage  aux  magistrats  d'être 
maîtres  des  plus  fortes  impressions  qui  se  fas- 
sent sur  les  esprits,  et  de  saisir  tous  les  senti- 
ments par  où  ils  sont  disposés  à  la  docilité,  ou 
contraints  à  l'obéissance.  Ce  n'en  étoit  pas  un 
moindre  aux  généraux  d'avoir  appris  dans  les 
secrets  de  leur  religion  à  pouvoir  inspirer  leurs 
propres  mouvements,  et  à  les  faire  recevoir 
avec  le  même  respect  que  s'ils  avoient  été  in- 
spirés véritablement  par  les  dieux  ;  d'avoir  l'art 
de  tourner  toutes  choses  en  présages  de  bon- 
heur ou  d'infortune,  et  de  savoir  à  propos  rem- 
plir les  soldats  de  confiance  ou  de  crainte. 
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Mais  il  en  revenoit  encore  une  autre  utilité 
à  la  république",  c'est  que  les  magistrats  se 
faisoient  connoître  pleinement  eux-mêmes  ;  car 
il  étoit  impossible  que  dans  ces  fonctions  diffé- 
rentes, le  naturel  le  plus  profond  pût  égale- 
ment se  cacher  partout,  et  que  les  bonnes  et 
les  mauvaises  qualités  ne  fussent  à  la  fin  discer- 
nées. On  découvroit  en  ces  génies  bornés  que 
la  nature  a  restreints  à  certains  talents,  qu'une 
humeur  douce  et  paisible  qui  s' étoit  accom- 
modée au  ministère  de  la  religion,  n'avoit  pas 
quelquefois  assez  de  confiance,  pour  maintenir 
les  lois  en  vigueur. 

On  voyoit  quelquefois  un  sénateur,  incorrup- 
tible dans  les  jugements,  qui  n'avoit  ni  l'acti- 
vité, ni  la  vigilance  d'un  bon  capitaine.  Tel 
étoit  un  grand  homme  de  guerre,  comme  Ma- 
rius,  qui  se  trouvoit  sans  capacité,  en  ce  qui 
regard  oit  la  religion  et  les  affaires.  A  la  vérité, 
il  se  formoit  souvent  une  suffisance  générale,  et 
une  vertu  pleine  partout,  qui  pouvoit  rendre 
les  citoyens  utiles  au  public  en  toutes  choses; 
mais  souvent  aussi*  une  capacité  moins  étendue 
faisoit  employer  les  hommes  à  certains  usages 
où  ils  étoient  seulement  propres. 

C'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  consulat  de  Cicé- 
ron  et  d'Antonius,  où  ce  premier  eut  ordre  de 
veiller  au  salut  de  la  république,  selon  son  ta- 
lent ;  et  le  second  fut  envoyé  assembler  des 
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troupes,  avec  Pétreius,  pour  combattre  celles 
de  Catilina. 

Si  on  fait  réflexion  sur  ce  que  j'ai  dit,  on 
ne  s'étonnera  point  de  trouver  d'excellents 
historiens,  chez  un  peuple  où  ceux  qui  écri- 
voient  l'histoire  étoient  des  personnes  considé- 
rables, auxquelles  ils  ne  manquoit  ni  génie,  ni 
art  pour  bien  écrire;  qui  avoient  une  connois- 
sance  profonde  des  affaires,  de  la  religion,  de 
la  guerre,  et  des  hommes.  A  dire  vrai,  les  anciens 
avoient  un  grand  avantage  sur  nous,  à  con-i 
noître  les  génies  par  ces  différentes  épreuves 
où  Ton  étoit  obligé  de  passer,  dans  l'adminis- 
tration  de  la  République  ;  mais  ils  n'ont  pas 
eu  moins  de  soin  pour  les  bien  dépeindre  ;^  et 
qui  examinera  leurs  éloges  avec  un  peu  de  cu- 
riosité et  d'intelligence,  y  découvrira  une  étude 
particulière  et  un  art  infiniment  recherché. 

En  effet,  vous  leur  voyez  assembler  des  qua- 
lités comme  opposées,  qu'on  ne  s'imagineroit 
pas  se  pouvoir  trouver  dans  une  même  per- 
sonne :  Animas  audax,  s  ub  do  lus.  Vous  leur 
voyez  trouver  de  la  diversité  dans  certaines 
qualités  qui  paroissent  tout  à  fait  les  mêmes, 
et  qu'on  ne  sauroit  démêler  sans  une  grande 
délicatesse  de  discernement  :  Subdolus,  varias, 
cujus  rei  lubet  Simulator  ac  dissimulator l . 

-  i.  Salluste,  dans  le  caractère  de  Catilina  ;  Conj.  Cat.  5k 
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Il  y  a  une  autre  diversité  dans  les  éloges  des 
anciens,  plus  délicate,  qui  nous  est  encore 
moins  connue.  C'est  une  certaine  différence, 
dont  chaque  vice  ou  chaque  vertu  est  marquée 
par  Timpression  particulière  qu'elle  prend  dans 
les  esprits  où  elle  se  trouve.  Par  exemple,  le 
courage  d'Alcibiade  a  quelque  chose  de  singu- 
lier qui  le  distingue  de  celui  d'Epaminondas, 
quoique  l'un  et  l'autre  aient  su  exposer  leur 
vie  également.  La  probité  de  Caton  est  autre 
que  celle  de  Catulus;  l'audace  de  Catilina  n'est 
pas  la  même  que  celle  d'Antoine;  l'ambition 
de  Syllâ  et  celle  de  César  n'ont  pas  une  parfaite 
ressemblance;  et  de  là  vient  que  les  anciens, 
en  formant  le  caractère  de  leurs  grands  hom- 
mes, forment,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps, 
le  caractère  des  qualités  qu'ils  leur  donnent, 
afin  qu'ils  ne  paroissent  pas  seulement  ambi- 
tieux et  hardis,  ou  modérés  et  prudents;  mais 
qu'on  sache  plus  particulièrement  quelle  étoit 
l'espèce  d'ambition  et  de  courage,  ou  de  modé- 
ration et  de  prudence  qu'ils  ont  eue. 

Salluste  4  nous  dépeint  Catilina  comme  un 
homme  de  méchant  naturel,  et  la  méchanceté 
de  ce  naturel  est  aussitôt  exprimée  :  Sed  inge- 
nio  malo  pravoque.  L'espèce  de  son  ambition 


I.  Voy.  les  Observations    sur  Salluste   et  sur  Tacite, 
p.  1 55  de  ce  volume. 

h  12 


OEUVRES    MELEES 


est  distinguée  par  le  dérèglement  de  ses  mœurs, 
et  le  dérèglement  est  marqué  à  l'égard  du  ca- 
ractère de  son  esprit,  par  des  imaginations 
trop  vastes  et  trop  élevées  :  Vastes  animas 
immoderata,  incredibttia,  nimis  a/ta  semper 
cupiebat.  Il  avoit  l'esprit  assez  méchant  pour 
entreprendre  toutes-  choses  contre  les  lois,  et 
trop  vaste  pour  se  fixer  à  des  desseins  propor- 
tionnés aux  moyens  de  les  faire  réussir. 

L'esprit  hardi  d'une  femme  voluptueuse  et 
impudique,  telle  qu'étoit  Sempronia,  eût  pu 
faire  croire  que  son  audace  alloit  à  tout  entre- 
prendre en  faveur  de  ses  amours  *,  mais  comme 
cette  sorte  de  hardiesse  est  peu  propre  pour 
les  dangers  où  l'on  s'expose  dans  une  conjura- 
tion, Salluste  explique  d'abord  ce  qu'elle  est 
capable  de  faire,  par  ce  qu'elle  a  fait  aupara- 
vant :  Quœ  mu/ta  sœpe  virilis  audaciœ  faci- 
nora  commiserat.  Voilà  l'espèce  de  son  audace 
exprimée.  Il  ia  fait  chanter  et  danser,  non 
avec  les  façons,  les  gestes  et  les  mouvements 
qu'avoient  à  Rome  les  chanteuses  et  les  bala- 
dines,  mais  avec  plus  d'art  et  de  curiosité  qu'il 
n'étoit  bienséant  à  une  honnête  femme  :  Psal- 
fere ,  saltare  elegantius  quant  necesse  est 
— 1_  Quand  il  lui  attribue  un  esprit  assez  es- 
le,  il  dit  en  même  temps  en  quoi  consis- 
mérite  de  cet  esprit  :  Verum  ingéniant 
aud  absurdum  :  posse  versus  faeere,  jo* 
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cos  movere ,    sermone  uti ,    vel   modes to,  vel 
molli,  velprocaci  {de  Conj.  Cat.,  25). 

Vous  connoîtrez  dans  l'éloge  de  Sylla,  que 
son  naturel  s'accommodoit  heureusement  à  ses 
desseins.  La  république  alors  étant  divisée  en 
deux  factions,  ceux  qui  aspiroient  à  la  puis- 
sance n'avoieht  point  de  plus  grand  intérêt 
que  de  s'acquérir  des  amis,  et  Sylla  n'avoit 
point  de  plus  grand  plaisir  que  de  s'en  faire. 
La  libéralité  est  le  meilleur  moyen  pour  ga- 
gner les  affections  :  Sylla  savoit  donner  toutes 
choses.  Parmi  les  choses  qu'on  donne,  il  n'y 
a  rien  qui  assujettisse  plus  les  hommes  et  as- 
sure tant  leu,rs  services  que  l'argent  qu'ils  re- 
çoivent de  nous.  C'est  en  quoi  la  libéralité  de 
Sylla  étoit  particulièrement  exercée  :  Rerunr 
omnium,  pecunise  maxime  largitor1.  U  étoit 
libéral  de  son  naturel,  libéral  de  son  argent 
par  intérêt.  Son  loisir  étçit  voluptueux  ;  mais 
ce  n'eût  pas  été  donner  une  idée  de  ce  grand 
homme,  que  de  le  dépeindre  avec  de  la  sensua- 
lité ou  de  la  paresse  :  ce  qui  oblige  Salluste  de 
marquer  le  caractère  d'une  volupté  d'honnête 
homme,  soumise  à  la  gloire,  et  par  qui  les  af- 
faires ne  sont  jamais  retardées,  de  peur  qu'on 


i .  M.  de  Saint-Evremond  a  cité  ici  Salluste,  de  mé- 
moire. Cet  historien  dit  :  multarum  rerum  ac  maxumepecu- 
nix  largitor  (des  Maizeaux).  Salluste,  Jug.9  95. 
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ne  vint  à  soupçonner  Sylla  d'une  mollesse  où 
languissent  d'ordinaire  les  efféminés  :  Cupidus 
voluptatum,  sed  glorise  cupidior,  otio  luxurioso 
esse,  tamen  ab  negotiis  nunquam  voluptas  re- 
morata*  Il  étoit  le  plus  heureux  homme  du 
monde,  avant  la  guerre  civile;  mais  ce  bonheur 
n' étoit  pas  un  pur  effet  du  hasard,  et  sa  for- 
tune, quelque  grande  qu'elle  lut  toujours,  ne 
se  trouva  jamais  au-dessus  de  son  industrie  : 
Atque  illij  felicissumo  omnium  ante  civilem 
victoriam,  nunquam  super  industriam  fortuna 
fuit. 

Quand  Tacite  fait  la  peinture  de  Pétrone,  il 
marque  les  qualités  qu'il  lui  donne,  avec  ces 
sortes  de  distinctions  :  il  lui  fait  dépenser  son 
bien,  non  pas  en  dissipateur,  dans  la  débauche, 
mais  en  homme  délicat,  dans  un  luxe  poli  et 
curieux.  Le  mépris  de  la  mort,  qu'il  lui  attri- 
bue, n'a  rien  de  commun  avec  celui  qu'en  ont 
eu  les  autres  Romains.  Ce  n'est  point  la  gravité 
constante  de  Thraséas,  faisant  des  leçons  à  ce- 
lui  qui  lui  apportoit  Tordre  de  mourir;  ce 
n'est  point  la  constance  forcée  de  Sénèque,  qui 
a  besoin  de  s'animer  par  le  souvenir  de  ses 
préceptes  et  de  ses  discours;  ce  n'est  point 
la  fermeté  dont  Helvidius  se  pique;  ce  n'est 
point  une  résolution  formée  sur  les  sentiments 
des  philosophes  ;  c'est  une  indifférence  molle 
et  nonchalante,  qui  ne  laissoit  aucun  accès  dans 
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son  âme  aux  funestes  pensées  de  la  mort  ;  c*est 
une  continuation  du  train  ordinaire  de  sa  vie, 
jusqu'au  dernier  moment 4 . 

Mais  si  les  anciens  ont  eu  tant  de  délicatesse 
à  marquer  ces  différences,  il  n'y  a  pas  moins 
d'art  dans  le  style  de  leurs  éloges  pour  attacher 
notre  discernement  à  les  connoître.  Dans  leurs 
narrations,  ils  nous  engagent  à  les  suivre  par  la 
liaison  insensible  d'un  récit  agréable  et  natu- 
rel. Ils  entraînent  notre  esprit,  dans  leurs  ha- 
rangues, par  la  véhémence  du  discours  ;  de  peur 
que,  s'il  demeuroit  dans  son  assiette,  il  n'exa- 
minât le  peu  de  bon  sens  qu'il  y  a  dans  les  exa- 
gérations de  l'éloquence,  et  n'eût  le  loisir  de 
former  des  oppositions  secrètes  à  la  persuasion . 
Us  apportent  quelquefois,  dans  un  conseil,  rai- 
sons sur  raisons,  pour  déterminer  les  âmes  les 
plus  irrésolues  au  parti  qu'elles  doivent  pren- 
dre :  mais  dans  les  éloges,  où  il  faut  discerner 
les  vices  d'avec  les  vertus,  où  il  faut  démêler 
les  diversités  qui  se  rencontrent  dans  un  na- 
turel, où  il  faut  non-seulement  distinguer  les 
qualités  différentes,  mais  les  différences  dont 
chaque  qualité  est  marquée  ;  on  ne  doit  pas  se 
servir  d'un  style  qui  nous  engage,  ou  qui  nous 
entraîne,  ni  de  raisonnements  suivis  qui*  assu- 


i.  Voy.  le  Jugement  sur  Sénèque ,  Plutarque  et  Pétrone , 
dans  ce  volume ,  troisième  partie. 
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jettissent  le  nôtre.  Au  contraire,  il  faut  nous 
dégager  de  tout  ce  qui  nous  attire,  de  ce  qui 
nous  impose,  de  ce  qui  soumet  notre  entende- 
ment, afin  de  nous  laisser  chez  nous-mêmes 
avec  un  plein  u&ge  de  nos  lumières  :  attachés 
néanmoins,  autant  que  nous  pouvons  l'être,  à 
chaque  terme  d'un  style  coupé  et  d'une  con- 
struction variée,  de  peur  que  l'esprit  ne  vînt  à 
se  dissiper  en  des  considérations  trop  vagues. 
Par  là,  un  lecteur  est  obligé  de  donner  toute 
son  attention  aux  diverses  singularités,  et  d'exa- 
miner séparément  chaque  trait  de  la  peinture. 

C'est  ainsi  que  les  anciens  formoient  leurs 
éloges»  Pour  nous,  si  nous  avions  à  dépeindre 
un  naturel  semblable  à  celui  de  Catilina ,  nous 
aurions  de  la  peine  à  concevoir  dans  une  même 
personne  des  qualités  qui  paraissent  opposées. 
Tant  de  hardiesse,  avec  un  si  grand  artifice, 
tant  de  fierté  et  tant  de  finesse ,  tant  d'ardeur 
en  ce  qu'il  désiroit,  avec  tant  de  feinte  et  de 
dissimulation. 

Il  y  a  des  différences  délicates  entre  des 
qualités  qui  semblent  les  mêmes,  que  nous 
découvrons  malaisément,  il  y  a  qnelquefois  un 
mélange  de  vice  et  de  vertu,  dans  une  seule 
qualité,  que  nous  ne  séparerons  jamais.  Véri- 
tablement, il  nous  est  facile  de  connoître  les 
vertus  quand  elles  sont  nettes  et  entières;  et 
d'ordinaire  nous  donnons  de  la  prudence  dans 
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les  conseils,  de  la  promptitude  dans  l'exécu- 
tion, et  de  la  valeur  dans  les  combats.  Pour  ce 
qui  regarde  les  bonnes  mœurs  :  de  la  piété  en- 
vers Dieu,  de  la  probité  parmi  les  hommes,  de 
la  fidélité  à  ses  amis  ou  à  son  maître.  Nous 
faisons  le  même  usage  et  des  défauts  et  des 
vices;  de  l'incapacité  dans  les  affaires,  de  la 
lâcheté  contre  les  ennemis,  de  l'infidélité  à  ses 
amis,  de  la  paresse,  de  l'avarice,  de  l'ingrati- 
tude; mais,  où  la  nature  n'a  pas  mis  une 
grande  pureté  dans  les  vertus ,  où  elle  a  laissé 
quelque  mélange  de  vertu  parmi  les  vices, 
nous  manquons  tantôt  de  pénétration  à  décou- 
vrir ce  qui  se  cache,  tantôt  de  délicatesse  à  dé- 
mêler ce  qui  se  confond. 

Ces  distinctions  particulières  qui  marquent 
diversement  les  qualités,  selon  les  esprits  où 
elles  xse  rencontrent,  nous  sout  encore  plus 
cachées.  La  diversité  de  vaillance  nous  est  in- 
connue. Nous  n'avons  qu'un  même  courage 
pour  tous  les  gens  de  valeur  ;  une  même  ambi- 
tion pour  tous  les  ambitieux  ;  une  même  pro- 
bité pour  tous  les  gens  de  bien  :  et  à  dire  vrai, 
l'éloge  que  nous  faisons  d'un  homme  de  grand 
mérite ,  pourroit  convenir  à  tout  ce  qu'il  y  a 
eu  de  grands  personnages  de  notre  temps.  Si 
nous  avions  à  parler  de  ces  ducs  de  Guise  dont 
la  réputation  durera  toujours ,  nous  les  ferions 
vaillants ,  généreux^  courtois ,  libéraux ,  ambi- 
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tieux,  zélés  pour  la  religion  catholique,  et 
ennemis  déclarés  de  la  protestante;  mais  les 
qualités  de  l'un,  trop  peu  distinguées  de  celles  de 
l'autre,  ne  formeroient  pas  des  caractères  aussi 
divers  qu'ils  le  doivent  être.  Ces  vertus,  que  la 
morale  et  les  discours  généraux  nous  repré- 
sentent les  mêmes ,  prennent  un  air  différent 
par  la  différence  de  l'humeur  et  du  génie  des 
personnes  qui  les  possèdent. 

Nous  jugeons  bien  que  le  connétable1  et 
l'amiral1  ont  été  capables  de  soutenir  le 
poids  des  affaires  les  plus  importantes;  mais 
la  différence  de  leur  capacité  ne  se  trouve 
pas  assez  marquée  dans  nos  auteurs.  Us  nous 
apprennent  que   d'Andelot*,   Bussy*  et  Gi- 

1.  Anne  de  Montmorenci,  connétable  de  France,  mort 
le  12  novembre  1567. 

2.  Gaspard  de  Coligny,  amiral  de  France,  assassiné 
à  Paris,  le  24  août,  jour  du  massacre  de  la  Sai  ut-Bar  - 
thélemy,  Tan  1572. 

3.  François  de  Coligny,  seigneur  d'Andelot,  frère  de 
l'amiral  de  Coligny,  général  de  l'infanterie  de  France, 
mort  le  27  mai  1569. 

4.  Louis  d'Amboise,  seigneur  de  Bussy,  marquis  de 
Reinel,  capitaine  de  cinquante  hommes  d'armes  du  roi, 
gouverneur  et  lieutenant  général  en  Anjou,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre  du  duc  d'Alençon,  se  rendit  il- 
lustre par  son  savoir,  par  son  courage  et  par  sa  politesse. 
La  reine  Marguerite  en  parle  avee  éloge  dans  ses  Mé- 
moires, et  comme  une  personne  qui  ne  lui  étoit  pas  in- 
différente :  elle  avoue  même  qu'on  disoit  hautement  au 

■  roi  Henri  IV,  son  mari, qui/  la  servoit.  Bussy  fut  assas- 
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vry1  ont  été  les  plus  braves  gens  du  monde; 
mais  on  ne  nous  dit  point  qu'il  y  avoit  une 
opiniâtreté  de  faction  mêlée  à  la  hardiesse  de 
d'Àndelot;  qu'il  paroissoit  quelque  chose  de 
vain  et  d'audacieux  dans  la  bravoure  de  Bussy  ; 
et  que  la  valeur  de  Givry  avoit  toujours  un  air 
de  chevalerie. 

Il  y  a  quelque  chose  de  particulier  dans  les 


sine  en  1579,  ou  selon  Mézerai  en  1580,  dans  son  gou- 
vernement d'Anjou,  à  l'âge  d'environ  vingt-huit  ans.  Le 
comte  de  JVIontsoreau  ayant  su  qu'il  voyoit  sa  femme,  la 
força  le  poignard  sur  la  gorge,  de  lui  écrire  de  se  ren- 
dre incessamment  auprès  d'elle.  Bussy  vint  ;  et  dès  que 
le  comte  sut  qu'il  étoit  dans  la  chambre  de  la  comtesse,  il 
s'y  jeta  accompagné  de  cinq  ou  six  hommes  armés.  Bussy 
ne  trouvant  pas  la  partie  égale,  sauta  par  une  fenêtre 
dans  la  cour  :  mais  il  y  fut  bientôt  attaqué  par  d'autres 
personnes.  Il  se  défendit  longtemps,  avec  une  vigueur  et 
une  fermeté  incroyables,  et  leur  vendit  bien  chèrement  sa 
vie.  Brantôme  n'a  pas  osé  s'étendre  sur  la  mort  tragique 
de  Bussy  d'Amboise,  dans  l'abrégé  qu'il  a  donné  de  sa 
vie,  au  tome  III  des  Hommes  illustres.  (Des  Maizeaux.) 

i.  N..  de  Longvic,  seigneur  de  Givry,  tué  au  siège  de 
Laon  en  1594.  —  «  Dans  les  attaques  ditMezerai,  fut  tué 
Givry,  le  plus  accompli  cavalier  qui  fût  à  la  cour,  soit 
pour  son  héroïque  vaillance,  soit  pour  les  connoissances 
qu'il  avoit  des  belles  lettres,  soit  pour  l'esprit  et  pour  la 
galanterie.  Un  désespoir  amoureux  conçu  de  l'infidélité 
d'une  princesse,  le  jeta  si  souvent  dans  les  périls,  qu'il 
y  demeura  comme  il  le  souhaitoit.  »  —  Cette  princesse, 
que  Mézerai  n'a  pas  voulu  nommer,  c'étoit  Louise,  fille 
de  Henri  duc  de  Guise,  assassiné  aux  États  de  Blois, 
en  1588,  par  ordre  de  Henri  III  :  elle  épousa  François 
de  Bourbon,  prince  de  Gonti,  et  mourut  en  1631.  (/</.) 
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courages,  qui  les  distingue,  comme  il  y  a  quel- 
que singularité  dans  les  esprits,  qui  en  fait  la 
différence.  Le  courage  du  maréchal  de  Châ- 
tillon  *  étoit  une  intrépidité  lente  et  paresseuse  : 
celui  du  maréchal  de  la  Meilleraye2  avoit  une 
ardeur  fort  propre  à  presser  un  siège ,  et  un 
grand  emportement  dans  lès  combats  de  cam- 
pagne. La  valeur  du   maréchal  de  Rantzau* 
étoit  admirable  pour  les  grandes  actions;  elle 
a  pu  sauver  une  province ,  elle  a  pu  sauver  une 
armée;  mais  on  eût  dit  qu'elle  tenoit  au  des- 
sous d'elle  les  périls  communs,  à  la  voir  si  non- 
chalante pour  les  petites  et  fréquentes  occasions 
où  le  service  ordinaire  se  faisoit.  Celle  du  ma- 
réchal de  Gassion4,  plus  vive  et  plus  agissante, 
pouvoit  être  utile  à  tous  les  moments  :  il  n'y 
avoit  point  de  jour  qu'elle  ne  donnât  à  nos 
troupes  quelque  avantage  sur  les  ennemis.  Il 
est  vrai  qu'on  la  voyoit  moins  libre  à  la  vue 
d'une  grosse  affaire.  Ce  maréchal,  si  aventu- 

i.  Gaspard  de  Coligny,  maréchal  de  France,  mort 
en  1646.Voy.  son  Histor.,  dans  Tallemant,  IV,  221. 

2.  Charles  de  la  Porte,  duc  de  la  Meilleraye,  maréchal 
de  France,  mort  en  1664;  beau-père  de  la  duchesse 
Mazarîn,  et  qui  avoit  rendu  de  si  grands  services  au 
cardinal. 

3.  Josias,  comte  de  Rantzau,  de  l'illustre  maison  de 
Rantzau,  dans  le  duehé  de  Holstein  ;  maréchal  de  France, 
mort  en  1650. 

4.  Jean  <îe  Gassion,  maréchal  de  France,  mort  en 
1647,  d'une  blessure  qu'il  reçut  au  siège  de  Lens. 
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rier  pour  les  partis ,  si  brusque  à  charger  les 
arrière-gardes,  craignoit  un  engagement  en- 
#tier  :  occupé  de  la  pensée  des   événements, 
lorsqu'il  falloit  agir  plutôt  que  penser. 

Quelquefois  nous  donnons  tout  aux  qualités, 
sans  avoir  égard  à  ce  que  l'humeur  y  mêle  du 
du  sien.  Quelquefois  nous  donnons  trop  à  l'hu- 
meur ,  et  ne  considérons  pas  assez  le  fond  des 
qualités.  La  rêverie  de  M.  de  Turenne,  son 
esprit  retiré  en  lui-même,  plein  de  ses  projets 
et  de  sa  conduite,  l'ont  fait  passer  pour  timide, 
irrésolu,  incertain,  quoiqu'il  donnât  une  ba- 
taille avec  autant  de  facilité  que  M.  de  Gassion 
alloit  à  une  escarmouche  ;  et  le  naturel  aident 
de  monsieur.le  prince  l'a  fait  croire  impétueux 
dans  les  combats,  lui  qui  se  possède  mieux 
dans  la  chaleur  de  l'action  qu'homme  du  monde; 
lui  qui  avoit  plus  de  présence  d'esprit  à  Lens, 
à  Fri bourg,  à  Nordlingue  et  à  Senef,  qu'il  n'en 
auroit  eu  peut-être  dans  son  cabinet. 

Après  un  si  long  discours  sur  la  connoissance 
des  hommes,  je  dirai  que  nos  historiens  ne 
nous  en  donnent  pas  assez,  faute  d'application, 
ou  de  discernement  pour  les  bien  connoître. 
Ils  ont  cru  qu'un  récit  exact  des  événements 
sufiisoit  pour  nous  instruire,  sans  considérer 
que  les  affaires  se  font  par  des  hommes  que  la 
passion  emporte  plus  souvent  que  la  politique 
ne  les  conduit.  La  prudence  gouverne  les  sages, 
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mais  il  en  est  peu  ;  et  les  plus  sages  ne  le  sont 
pas  en  tout  temps  :  la  passion  fait  agir  presque 
tout  le  monde ,  et  presque  toujours. 

Dans  les  républiques,  où  les  maximes  du 
vrai  intérêt  devroient  être  mieux  suivies,  on 
voit  la  plupart  des  choses  se  faire  par  un  esprit 
de  faction,  et  toute  faction  est  passionnée  :  la 
passion  se  trouve  partout,  le  zèle  des  plus  gens 
de  bien  n'en  est  pas  exempt.  L'animosité  de 
Caton  contre  César ,  et  la  fureur  de  Cicéron 
contre  Antoine,  n'ont  guère  moins  servi  à  rui* 
ner  la  liberté,  que  l'ambition  de  ceux  qui  ont 
établi  la  tyrannie.  L'opposition  du  prince  Mau- 
rice  et  de  Barneveld,  également  mais  diverse- 
ment  zélés  pour  le  bien  de  la  Hollande ,  ont 
failli  à  la  perdre,  lorsqu'elle  n'avort  plus  rien  à 
craindre  des  Espagnols.  Le  prince  la  vouloit 
puissante  au  dehors  :  Barneveld  la  vouloit  libre 
au  dedans.  Le  premier  la  mettoit  en  état  de 
faire  tête  à  un  roi  d'Espagne;  le  second  son- 
geoit  à  l'assurer  contre  un  prince  d'Orange.  Il 
en  coûta  la  vie  à  Barneveld;  et,  ce  qui  arrive 
assez  souvent,  on  vit  périr  par  Je  peuple  même 
les  partisans  de  la  liberté. 

Je  passe  des  observations  sur  l'histoire,  à 
des  réflexions  sur  la  politique  :  on  me  le  par- 
donnera peut-être;  en  tout  cas  je  me  satisferai 
moi-même. 

Dans  les  commencements  d'une  république, 
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l'amour'de  la  liberté  fait  la  première  vertu  des 
citoyens,  et  la  jalousie  qu'elle  inspire  établit  la 
principale  politique  de  l'Etat.  Lassés  que  sont 
les  hommes  des  peines,  des  embarras,  des  pé- 
rils qu'il  faut  essuyer  pour  vivre  toujours  dans 
l'indépendance,  ils  suivent  quelque  ambitieux 
qui  leur  plaît,  et  tombent  aisément  d'une  liberté 
fâcheuse  dans  une  agréable  sujétion.  Il  me 
souvient  d'avoir  dit  souvent  en  Hollande,  et  au 
pensionnaire  même1,  qu'on  se  mécomp toit  sur* 
le  naturel  des  Hollandois.  On  se  persuade  que 
les  Hollandois  aiment  la  liberté ,  et  ils  haïssent 
seulement  l'oppression.  Il  y  a  chez  eux  peu  de 
fierté  dans  les  âmes ,  et  la  fierté  de  l'âme  fait 
les  véritables  républicains.  Ils  appréhende- 
roient  un  prince  avare,  capable  de  prendre 
leur  bien  ;  un  prince  violent,  qui  pourroit  leur 
faire  des  outrages  :  mais  ils  s'accommodent  de 
la  qualité  de  prince  avec  plaisir.  S'ils  aiment  la 
république,  c'est  pour  l'intérêt  de  leur  trafic, 
plus  que  par  une  satisfaction  qu'ils  aient  d'être 
libres.  Les  magistrats  aiment  leur  indépen- 
dance, pour  gouverner  des  gens  qui  dépendent 
d'eux  :  le  peuple  reconnoît  plus  aisément  l'au- 
torité du  prince  que  celle  des  magistrats.  Lors- 
qu'un prince  d'Orange  a  voulu  surprendre 
Amsterdam,  tout  s'est  déclaré  pour  les  bourg- 

1.  M.  de  Witt. 


218  OEUVRES   MÊLÉES 

mes  très;  mais  c'a  été  plutôt  par  la  haine  de  la 
violence  que  par  l'amour  de  la  liberté.  Quand 
un  autre  s'oppose  à  la  paix1,  après  une  longue 
guerre,  la  paix  se  fait  malgré  lui  :  mais  elle  se 
fait  par  le  sentiment  de  la  misère  présente;  et 
la  considération  naturelle  qu'on  a  pour  lui, 
n'est  que  suspendue,  non  pas  ruinée.  Ces  coups 
extraordinaires  étant  passés,  on  revient  au 
prince  d'Orange.  Les  républicains  ont  le  dé- 
plaisir de  voir  reprendre  au  peuple  ses  pre- 
mières affections,  et  ils  appréhendent  la  domi- 
nation, sans  oser  paroître  jaloux  de  la  liberté. 

Dans  le  temps  que  le  prince  d'Orange  n'avoit 
ni  charge,  ni  gouvernement;  dans  le  temps 
qu'il  n'avoit  de  crédit  que  par  son  nom ,  le 
pensionnaire  et  M.  de  Noortwick  étoient  les 
seuls  qui  osassent  prononcer  hardiment  le  mot 
de  République  à  la  Haye.  La  maison  d'Orange, 
avoit  assez  d'autres  ennemis  ;  mais  ces  enne- 
mis  partaient  toujours  des  Etats,  avec  des  ex- 
pressions générales,  qui  n'expliquoient  point 
la  constitution  du  gouvernement. 

La  Hollande ,  dit  Grotius,  est  une  République 
faite  par  hasard ,  qui  se  maintient  par  la  crainte 
qu'on  a  des  Espagnols  :  Respublica  casu  facta, 
quant  metus  Hispanorum  continet.  L'appréhen- 
sion que   donnent  les    François  aujourd'hui 

1 .  La  paix  de  Niuiègue. 
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fait  le  même  effet;  et  la  nécessité  d'une  bonne 
intelligence  unit  le  prince  aux  États,  les  États 
au  prince.  Mais ,  à  juger  des  choses  par  elles- 
mêmes,  la  Hollande  n'est  ni  libre,  ni  assujettie. 
C'est  un  gouvernement  composé  de  pièces  fort 
mal  liées,  où  le  pouvoir  du  prince  et  la  li- 
berté des  citoyens  ont  également  besoin  de 
machines  pour  se  conserver. 

Venons  maintenant  à  ce  qui  regarde  les 
cours ,  et  faisons  réflexion  sur  les  effets  que  les 
passions  y  produisent. 

En  quelle  cour  les  femmes  n'ont-elles  pas  eu 
du  crédit ,  et  en  quejles  intrigues  ne  sont-elles 
pas  entrées?  Que  n'a  point  fait  la  princesse 
d'Eboli  sous  Philippe  II ,  tout  prudent  et  tout 
politique  qu'il  étoit  ?  Les  dames  n'ont-elles  pas 
retiré  Henri  le  Grand  d'une  guerre  avantageu- 
sement commencée?  Et  ne  lui  en  faisoient- 
elles  pas  entreprendre  une,  incertaine  et  péril- 
leuse ,  lorsqu'il  fut  tué  ?  Les  piques  du  cardinal 
de  Richelieu  et  du  duc  de  Buckingham  ,  pour 
une  suscription  de  lettre ,  ont  armé  l'Angle- 
terre contre  la  France.  Mme  de  Chevreuse  a 
remué  cent  machines,  dedans  et  dehors  le 
royaume.  Et  que  n'a  pojint  fait  la  comtesse  de 
Carlisle?  N'animoit-elle  pas  du  fond  deWhite- 
Hall  toutes  les  factions  de  Westminster? 

C'est  une  consolation  pour  nous,  de  trouver 
nos  foibles  en  ceux  qui  ont  l'autorité  de  nous 
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gouverner,  et  une  grande  douceur  à  ceux  qui 
sont  distingués  par  la  puissance,  d'être  faits 
comme  nous  pour  les  plaisirs. 


VIII 

ELOGE    DK   MONSIEUR    DE   TURENNE1. 

(4688.) 

e  ferois  tort  à  la  naissance  de  M.  de 
Turenne ,  si  je  songeois  à  instruire 
le  public  d'une'maison  aussi  illustre 
et  aussi  considérable  dans  toute 
l'Europe  que  la  sienne.  Je  ne  m'amuserai  point 
à  dépeindre  tous  les  traits  de  son  visage;  les 
caractères  des  grands  Jiommes  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  portraits  des  belles  femmes  ; 
mais  je  puis  dire  en  gros  qu'il  avoit  quelque 
chose  d'auguste  et  d'agréable;  quelque  chose 
en  sa  physionomie  qui  faisoit  concevoir  je  ne 
sais  quoi  de  grand,  en  son  âme  et  en  son  esprit. 
On  pouvoit  juger,  à  le  voir,  que  par  une  dis- 
position particulière,  la  naturel' avoit  préparé  à 
faire  tout  ce  qu'il  a  fait. 

1.  Cet  éloge  devoit  trouver  sa  place  dans  une  histoire 
de  M.  de  Turenne,  entreprise  par  Saint- Evremond,  à  la 
prière  de  la  maison  de  Bouillon,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  dans  I'Introduction. 
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Né  d'un  père  aussi  autorisé  dans  le  parti 
protestant  que  M.  de  Bouillon  l'étoit,  il  en 
prit  les  sentiments  de  religion ,  sans  zèle  in- 
discret pour  la  sienne,  sans  aversion  pour  celle 
des  autres  :^précautionné  contre  une  séduction 
secrète ,  qui  fait  voir  de  la  charité  pour  le  pro- 
chain ,  où  il  n'y  a  qu'un  excès  de  complaisance 
pour  son  opinion.  Comme  il  n'y  a  rien  de  bas 
dans  les  emplois  de  la  guerre ,  il  passa  par  les 
plus  petits,  par  les  médiocres  ,  toujours  jugé 
digne  de  plus  grands  que  ceux  qu'il  avoit. 
Toujours  distingué  par  sa  naissance ,  la  seule 
distinction  de  ses  services  l'a  fait  monter  par 
degrés  au  commandement  des  armées  ;  et  l'on 
peut  dire  sans  exagérer ,  que  pour  arriver  aux 
postes  qu'il  a  eus ,  jamais  homme  n'a  tant  dû 
à  son  mérite  y  et  si  peu  à  la  fortune. 

Je  ne  m'étendrai  pointa  parler  de  ses  actions, 
me  bornant  à  quelques  particularités  peu  con- 
nues, qui  contribueront  à  former  son  caractère» 
Tant  qu'il  a  servi  avec  Monsieur  le  Prince ,  en 
Allemagne ,  Monsieur  le  Prince  lui  a  donné  la 
principale  gloire  de  tout  ce  qu'on  y  faisoit;  et 
l'estime  qu'il  avoit  pour  lui  alla  si  loin ,  que 
s'entretenant  avec  quelqu'un  de  tous  les  géné- 
raux de  son  temps  :  Sifavoisa  me  changer, 
dit-il,  je  voudrois  être  changé  en  M.  de  Tu- 
renne,  et  c'est  le  seul  homme  qui  me  puisse 
faire  souhaiter  ce  changement-la.  On  ne  sau- 
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roit  croire  l'application  qu'avoit  Monsieur  le 
Prince  à  l'observer  :  cherchant  à  profiter  non- 
seulement  de  ses  actions,  mais  de  ses  discours. 

Il  me  souvient  qu'il  lui  demandoit  un  jour  , 
quelle  conduite  il  voudroit  tenir  dans  la  guerre, 
de  Flandre.  «  Faire  peu  de  sièges ,  répondit 
M.  de  Turenne ,  et  donner  beaucoup  de  com- 
bats. Quand  vous  aurez  rendu  votre  armée 
supérieure  à  celle  des  ennemis,  par  le  nombre 
et  par  la  bonté  des  troupes  (ce  que  vous  avez 
presque  fait  par  la  bataille  de  Rocroi)  ;  quand 
vous  serez  bien  maître  de  la  campagne,  les 
villages  vous  vaudront  des  places  :  mais  on 
met  son  honneur  à  prendre  une  ville  forte , 
bien  plus  qu'aux  moyens  de  conquérir  aisément 
une  province.  Si  le  roi  d'Espagne  avoit  mis  en 
troupes  ce  qu'il  lui  a  coûté  d'hommes  et  d'ar- 
gent à  faire  des  sièges  et  à  fortifier  des  places  , 
il  seroit  aujourd'hui  le  plus,  considérable  de 
tous  les  rois.  » 

La  première  maxime  de  M.  de  Turenne  , 
pour  la  guerre  y  est  celle  qu'on  attribue  à 
César  :  quil  ne  falloit  pas  croire  avoir  rien 
fait,  tant  quil  restoit  quelque  chose  à  faire. 
A  peine  Philippsbourg  avoit  capitulé,  qu'il  se 
détacha  avec  ses  troupes  pour  tomber  sur  le 
petit  corps  que  Savelli  et  Colloredo  comman- 
doient  :  il  y  tomba ,  il  le  défit ,  il  marcha  à 
Spire  ,  à  Worms ,  à  Mayence ,  qui  se  rendirent , 
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et  tout  cela  fut  exécuté  en  six  ou  sept  jours.  Il 
considérait  plus  les  actions  par  leurs  suites , 
que  par  elles-mêmes  :  il  estimoit  plus  un  géné- 
ral qui  conservoit  un  pays,  après  avoir  perdu 
une  bataille,  que  celui  qui  l'avoit  gagnée  ,  et 
n'avoit  pas  su  en  profiter. 

Venons  à  nos  guerres  civiles.  C'est  là  qu'on 
a  mieux  connu  M.  de  Turenne ,  pour  avoir  été 
plus  exposé  aux  observations  des  courtisans. 
On  sait  qu'il  a  sauvélacourà  Gergeau1,  et  qu'il 
l'a  empêchée  de  tomber  entre  les  mains  de 
Monsieur  le  Prince,  à  Gien.  Il  a  conservé  l'Etat, 
quand  on  le  croyoit  perdu  ;  il  en  a  augmenté 
la  gloire  et  la  grandeur,  lorsque  à  peine  on 
osoit  en  espérer  la  conservation. 

Mais  un  des  plus  considérables  services  que 
M.  de  Turenne  ait  rendus,  a  été  sans  doute 
celui  qu'il  rendit  à  Gien .  La  cour  y  croyoit 
être  dans  la  dernière  sûreté ,  quand  Monsieur 
le  Prince,  qui  avoit  traversé  une  partie  du 
royaume,  lui  septième,  pour  venir  joindre 
M.  de  Beaufort  et  M.  de  Nemours;  quand 
Monsieur  le  Prince  ne  les  eût  pas  sitôt  rejoints, 
qu'il  marcha  à  M.  d'Hocquincourt,  et  tombant 
au  milieu  de  ses  quartiers ,  les  enleva  tous  Vun 
après  l'autre.  Vous  ne  sauriez  croire  la  con- 
sternation que  cette  malheureuse  nouvelle  mit 

1.  Voy.  Madame  de  Motteville,  III,  p.  467  et  475. 
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à  la  cour.  On  n'osoit  demeurer  dans  la  ville, 
on  n'osoit  s'en  éloigner  :  ne  voyant  aucun  lieu 
où  l'on  put  être  un  peu  sûrement.  Toute  la 
ressource  étoit  en  M.  de  Turenne ,  qui  se  trou- 
voit  dans  un  aussi  grand  embarras.  Jamais , 
a-t-il  dit  depuis ,  il  ne  s'est  présenté  tant  de 
choses  affreuses  à  V imagination  dun  homme , 
qu'il  s'en  présenta  à  la  mienne.  Il  ri  y  avoit 
pas  longtemps  que.  fétois  raccommodé  avec  la 
cour  y  et  qu'on  m' avoit  donné  le  commandement 
de  F  armée ,  qui  en  devoit  faire  la  sûreté.  Pour 
peu  quon  ait  de  considération  et  de  mérite , 
on  a  des  ennemis  et  des  envieux  :  f  en  avois 
qui  disoient  partout  que  f  avois  conservé  une 
liaison  secrète  avec  Monsieur  le  Prince.  M.  le 
cardinal  ne  le  croyoit  pas  ;  mais  au  premier 
malheur  qui  me  fut  arrivé ,  peut-être  auroit-il 
eu  le  même  soupçon  quavoient  les  autres.  De 
plus ,  je  connoissois  M.  d Hocquincourt ,  qui 
ne  manqueroit pas  de  dire  que  je  V avois  exposé 
et  ne  V avois  point  secouru  * .  Toutes  ces  pensées 
étoient  affligeantes  ;  et  le  plus  grand  mal,  c'est 
que  Monsieur  le  Prince  venoit  à  moi  le  plus 
fort y  et  victorieux. 

Dans  ce  méchant  état,  que  M.  de  Turenne  a 
dépeint  lui-même,  il  rassembla  ses  quartiers  le 
mieux  qu'il  put,  et  marcha,  plus  par  conjec- 

1 .  Voyez,  en  effet,  notre  tome  Iep,  pige  46. 
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ture  que  par  connoissance,  du  côté  que  Mon- 
sieur le  Prince  pouvoit   venir.   La  nuit  étoit 
extrêmement  noire  ;  et  il  n'avoit  pour  guides 
qne  des  fuyards,  plus  capables  d'effrayer  ses 
troupes  que  de  le  conduire.  Heureusement  il 
se  trouva  le  matin  à  la  tête  d'un  défilé,  qu'il 
falloit  passer    nécessairement  à  Monsieur  le 
Prince,  s'il  vouloit  arriver  à  Gien.  M.  de  Na- 
vailles  proposa  de  jeter  l'infanterie  dans  un 
bois  qui  bordoit  le  défilé  :  M.  de  Turenne  re- 
jeta la  proposition,  sachant  bien  que  les  enne- 
mis  qui  étoient  les  plus   forts  l'en  auroient 
chassée,  et  que  dans  le  désordre  où  ils  l'au- 
roient  mise,  il  lui  eût  fallu  se  retirer  à  Gien 
avec  la  seule  cavalerie.  Le  parti  qu'il  prit  fut 
de  mettre  toutes  ses  troupes  sur  une  ligne,  et 
de  s'éloigner  cinq  ou  six  cents  pas  du  défilé. 
Monsieur  le  Prince,  croyant  qu'il  se  retiroit  vé- 
ritablement, fit  passer  quatorze  escadrons  qui 
alloient  être  suivis  de  l'armée  entière.  Alors 
M.  de  Turenne,  tournant  avec  toutes  ses  for- 
ces, chargea,  rompit,  fit  repasser  le  défilé  à 
ces  escadrons,  dans  un  désordre  incroyable. 
Monsieur  le  Prince  le  voyant  en  cette  posture, 
crut  le  passage  du  défilé  impraticable,  comme 
,en  effet  il  l'étoit  ;  et  on  ne  fit  autre  chose  le 
reste   de  la  journée  que  se  canonner.  M.  de 
Turenne,    fortifié  du   débris  de  l'armée    de 
M.  d'Hocquincourt  et  de  quelques  gens  frais, 
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se  retira  le  soir  à  Gien,  où  il  reçut  les  applau- 
dissements sincères  que  donne  une  cour,  qui 
n'est  pas  encore  bien  rassurée  du  péril  qu'elle 
a  couru. 

Un  détail  de  ses  services  rendroit  le  carac- 
tère languissant  :  un  seul  tiendra  lieu  de  tous 
les  autres.  11  trouva  la  cour  si  abandonnée, 
qu'aucune  ville  ne  la  vouloit  recevoir  :  les  par- 
lements s'étoient  déclarés  contre  elle,  et  les 
peuples,  prévenus  d'une  fausse  opinion  du  bien 
public,  s'attachoient  aveuglément  à  leurs  dé- 
clarations. M-  le  duc  d'Orléans  étoit  à  la  tête 
des  parlements,  Monsieur  le  Prince  à  celle 
des  troupes;  Fuensaldagne  s' étoit  avancé  jus- 
qu'à Chauny,  avec  vingt  mille  hommes,  et 
M.  de  Lorraine  n'en  étoit  pas  bien  éloigné. 
Tel  étoit  l'état  de  cette  cour  malheureuse,  quand 
M.  de  Turenne,  après  quelques  sièges  et  quel- 
ques combats  dont  je  laisse  le  récit  aux  histo- 
riens; quand  M.  de  Turenne  la  ramena  malgré 
elle  à  Paris  4,  où  le  roi  ne  fut  pas  sitôt,  que 
son  rétablissement  dans  la  capitale  fit  recon- 
noître  son  autorité  par  tout  le  royaume.  La  sû- 
reté du  roi  bien  établie  au  dedans,  M.  de  Tu- 
renne fit  sentir  sa  puissance  au  dehors,  et  ré- 
duisit l'Espagne  à  demander  une  paix  qui  fut 
son  salut,  ne  pouvant  continuer  une  guerre  qui 
eût  été  sa  ruine. 

1.  Voy.  supn  dans  ce  volume,  page  93,  note  2. 
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Revenons  des  faits  de  M.  de  Turenne,  à  une 
observation   plus  particulière  de  sa  conduite, 
de  ses  qualités,  de  son  génie.  Aux  bons  succès, 
il  poussoit  les  avantages  aussi  loin  qu'ils  pou- 
voient  êlre  poussés  ;  aux  mauvais,  il  trouvoit 
toutes  les  ressources  qu'on  pouvoit  trouver.  Il 
préféroit  toujours  la  solidité  à  l'éclat  :  moins 
sensible  à  la  gloire  que  ses  actions  lui  pou- 
voient  donner,  qu'à  Futilité  que  l'Etat  en  rece- 
vait. Le  bien  des  affaires  alloit  devant  toutes , 
choses  :  on  lui  a  vu  essuyer  les  mauvais  offices 
de  ses  envieux,  les  injures  de  ses  ennemis,  les 
dégoûts  de  ceux  qu'il  servoit,  pour  rendre  un 
véritable  service.  Modeste  en  ce  qu'il  faisoit  de 
plus  glorieux,  il  rendoit  les  ministres  vains  et 
fiers  avec  lui,  par  les  avantages  qu'ils  tiroient 
de  ce  qu'il  avoit  fait.  Sévère  à  lui-même,   il 
comptoit  tous  ses  malheurs  pour  des  fautes; 
indulgent  à  ceux  qui  avoient  failli,  il  faisoit 
passer  leurs  fautes  pour  des  malheurs. 

Il  semble  qu'il  donnoit  trop  peu  à  la  fortune 
pour  les  événements  ;  et  le  voulant  convaincre 
par  son  propre  exemple  du  pouvoir  qu'elle  a 
dans  les  occasions,  on  lui  dit  qu'*7  ri  avoit 
peut-être  jamais  mieux  fait  guà  Mariendal 
et  à  Rhetel  :  cependant  qui/  avoit  perdu  ces 
deux  combats,  pour  avoir  été  malheureux.  «  Je 
suis  content  de  mpi,  répondit-il,  dans  l'ac- 
tion ;  mais  si  je  voulois  me  faire  justice  un  peu 
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sévèrement,  je  dirois  que  l'affaire  de  Marien  - 
dal  est  arrivée  pour  m'être  laissé  aller  mal  à 
propos  à  Fimportunité  des  Allemands,  quide- 
mandoient  des  quartiers  ;  et  que  celle  de  Rhe- 
tel  est  venue  de  m'être  trop  fié  à  la  lettre  du 
gouverneur,  qui  promettoit  de  tenir  quatre 
jours,  le  jour  même  qu'il  se  rendit.  »  A  quoi  il 
ajouta  :  Quand  un  homme  se  vante  de  ri  avoir 
point  fait  de  fautes  a  la  guerre,  il  me  persuade 
-  quil  ne  Va  pas  faite  longtemps.  Il  lui  ressou- 
vint toujours  de  Fimportunité  de  Rosen 4  à  de- 
mander des  quartiers,  et  de  la  facilité  trop 
grande  qu'il  avoit  eue  à  les  accorder.  Cette  ré- 
flexion lui  fit  changer  de  conduite  à  l'égard 
des  officiers  ;  il  continua  les  bons  traitements 
qu'il  avoit  accoutumé  de  leur  faire ,  mais  il  ne 
voulut  plus  se  trouver  en  état  d'en  être  gêné 
pour  le  service. 

Le  premier  embarras  dont  il  se  défit  fut  ce- 
lui des  disputes  de  l'infanterie  :  cette  vieille 
habitude,  fondée  sur  une  apparence  d'hon- 
neur, étoit  comme  un  droit  que  tous  les  corps 
vouloient  maintenir.  L'opposition  fut  grande, 
mais  le  général  en  vint  à  bout  ;  et  Puységur,  le 
plus  intelligent  et  le  plus  difficultueux  des  of- 

1 .  Conrad,  marquis  de  Rosen,  né  en  Alsace  en  1638  ; 
colonel  d'un  régiment  de  son  nom,  à  Mariendal  ;  lieute- 
nant général,  en  1688;  maréchal  de  France,  en  1703; 
mort  en  1715. 
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ficiers  :  Puységurr  ennemi  de  tous  les  généraux 
qu'il  ne  gouvernoit  pas ,  fut  obligé  de  vendre 
son  régiment  et  de  se  retirer,  avec  sa  capacité 
incommode,  à  sa  maison.  Le  tour  ordinaire 
des  officiers  dans  le  détachement,  leur  rang 
aux  ordres  de  bataille,  ne  furent  plus  observés. 
C'est  ce  qu'on  vit  à  la  bataille  de  Dunkerque, 
où  M.  de  Turenne  choisit  le  marquis  de  Cré- 
qui  pour  commander  F  aile  opposée  à  Monsieur 
le  Prince,  sans  aucun  égard  à  l'ancienneté  des 
lieutenants-généraux. 

Après  avoir  changé  ces  vieilles  coutumes,  il 
changea,  pour  ainsi  dire,  le  génie  des  nations. 
Il  fit  prendre  aux  étrangers  une  activité  qui  ne 
leur  étoit  pas  naturelle  ;  il  fit  perdre  aux  Fran- 
çois la  légèreté  et  l'impatience  que  leur  nation 
avoit  toujours  eue.  Il  fit  souffrir  la  fatigue,  sans 
murmurer;  il  fit  oublier  la  cour  aux  courti- 
sans qui  avoient  de  l'emploi,  comme  s'il  n'y 
avoit  plus  eu  d'autre  métier  que  la  guerre. 
Voilà  quelle  fut  la  conduite  de  M.  de  Turenne 
pour  les  officiers;  voyons  son  procédé,  à  l'égard 
de  Monsieur  le  cardinal. 

Dans  le  temps  que  Monsieur  le  cardinal  étoit 
le  plus  malheureux,  que  ses  amis  cherchoient 
des  prétextes  pour  l'abandonner,  et  ses  enne- 
mis des  occasions  pour  le  perdre,  M.  de  Tu- 
renne eut  pour  lui  les  mêmes  déférences,  les 
mêmes  respects  qu'on  avoit  eus  dans  sa  plus 
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haute  fortune.  Quand  Son  Eminence  eut  réta- 
bli son  pouvoir,  qu'elle  régnoit  plutôt  qu'elle 
ne  gouvernoit,  il  garda  plus  de  dignité  avec 
elle,  qu'il  n'en  avoit  gardé  dans  ses  malheurs. 
Ce  fut  le  premier  qui  osa  faire  sa  cour  au  roi, 
toutes  les  personnes  considérables  ayant  leur 
application  entière  à  Monsieur  le  cardinal.  U 
ne  sollicita  point  de  grâces,  et  les  avantages 
qu'il  obtint  parurent  des  effets  du  service  rendu 
à  l'Etat,  sans  attachement  au  ministère. 

Jamais  les  vertus  des  particuliers  n'ont  été  si 
bien  unies  avec  les  qualités  des  héros,  qu'en  la 
personne  de  M.  de  Turenne  :  il  étoit  facile 
dans  le  commerce,  délicat  dans  la  conversa- 
tion, fidèle  dans  l'amitié.  On  Ta  accusé  de  ne 
s'employer  pas  assez  fortement  pour  ses  amis 
à  la  cour  ;  mais  il  ne  s'y  employoit  pas  davan- 
tage pour  lui-même  :  une  gloire  secrète  l'empê- 
chant de  demander  ce  qu'il  n'étoit  pas  sûr 
d'obtenir ,  il  faisoit  tout  le  plaisir  qu'il  pouvoit 
faire  par  lui-même.  Les  amis,  d'ordinaire,  pen- 
sent qu'on  a  plus  de  crédit  qu'on  n'en  a,  et 
qu'on  leur  doit  plus  qu'on  ne  leur  doit. 

Monsieur  de  Turenne  n'étoit  pas  incapable 
d'avoir  de  l'amour  ;  sa  vertu  n'étoit  point  de 
ces  vertus  sèches  et  dures,  qu'aucun  sentiment  ' 
de  tendresse  n'adoucit  :  il  aimoit  plus  qu'il  ne 
croyoit,  secachant,  autant  qu'il  luiétoitpossible, 
une  passion  qu'il  laissoit  cormoître  aux  autres. 
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Si  les  singularités  sont  des  espèces  de  défauts 
dans  la  société,  M.  de  Tu  renne  en  a  voit  deux 
qu'on  reproche  à  bien  peu  de  gens  :  un  désin- 
téressement trop  grand,  losqu'on  voyoit  régner 
un  esprit  d'intérêt  universel  ;  et  une  probité 
trop  pure,  dans  une  corruption  générale. 

Son  changement  de  religion  fut  sensible  à 
tous  les  protestants  ;  ceux  qui  l'ont  connu  ne 
l'ont  attribué,  ni  à  l'ambition,  ni  à  l'intérêt. 
Dans  tous  les  temps,  il  avoit  aimé  à  parler  de 
religion,  particulièrement  avec  M.  d'Aubigny, 
disant  toujours  que  les  réformes  avoient  la 
doctrine  plus  saine ,  mais  qu ils  ne  dévoient  pas 
se  séparer,  pour  la  faire  prendre  insensiblement 
aux  catholiques.  «  Quand  on  avoue  qu'on  a 
eu  tort  de  sortir  d'une  Eglise,  reprit  M.  d'Au- 
bigny, on  est  bien  prés  d'y  rentrer ,  et  si  je 
survis  à  Mme  de  Turenne,  je  vous  verrai  dans 
la  nôtre.  »  M.  de  Turenne  sourit ,  et  ce  sourire 
n'expliquoit  pas  assez  si  c'étoit  pour  se  moquer 
de  la  prédiction  de  M.  d'Aubigny,  ou  pour 
Tapprouver.  Dans  l'une  et  dans  l'autre  reli- 
gion, il  alloit  toujours  au  bien  :  huguenot,  il 
n'avoit  rien  d'opposé  à  l'intérêt  des  catholi- 
ques ;  converti,  il  n'avoit  point  de  zèle  préju- 
diciable à  la  sûreté  des  huguenots.  Dans  la  dé- 
férence qu'avoit  le  roi  pour  son  grand  sens,  il 
est  à  croire  qu'il  l'auroit  suivi ,  et  que  les  mi- 
nistres huguenots  n'auroient  pas  à  se  plaindre 
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de  leur  ruine,  ni  le  clergé  catholique  à  se  re- 
pentir de  son  zèle. 

Ceux  qui  l'ont  suivi  dans  ses  dernières  cam- 
pagnes, disent  qu'il  avoit  une  valeur  plus  vive 
qu'aux  précédentes;  qu'il  étoit  plus  hasardeux 
à  entreprendre  et  à  se  commettre  qu'aupara- 
vant. Un  coup  de  canon  finit  une  vie  si 
glorieuse1  :  mort  désirable  (puisqu'il  faut  mou- 
rir) à  un  si  grand  homme  !  Sa  perte  fut  pleurée 
de  tous  les  François,  regrettée  de  tous  les 
indifférents;  sa  personne  louée  des  ennemis, 
sa  vertu  admirée  de  tout  le  monde.  Le  roi  qu'il 
avoit  si  bien  servi,  voulut  qu'il  fût  enterré  à 
Saint-Denis,  avec  les  rois  ses  prédécesseurs,  se 
croyant  aussi  obligé  à  celui  qui  lui  avoit  con- 
servé son  royaume,  qu'à  ceux  qui  le  lui  «voient 
laissé. 

I.  Le2ïde  Juillet  1675. 
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IX 


PARALLELE    DE    MONSIEUR   LE    PRINCE    ET    DE    MONSIEUR 
DE  TURENNE,  SUR  CE  QUI  REGARDE  LA  GUERRE1. 

(4  673-4  688.) 

ous  trouverez- en  Monsieur  le  Prince  la 
force  du  génie ,  la  grandeur  de  cou- 
rage ,  une  lumière  vive ,  nette ,  tou- 
jours présente*  M.- de  Turenne  a  les 
avantages  du  sang-froid ,  une  grande  capacité , 
une  longue  expérience ,  une  valeur  assurée. 

Celui-là,  jamais  incertain  dans  les  conseils , 
irrésolu  dans  ses  desseins,  embarrassé  dans  ses 
ordres,  prenant  toujours  son  parti  mieux 
qu'homme  du  monde  ;  celui-ci,  se  faisant  un 
plan  de  sa  guerre ,  disposant  toutes  choses  à  sa 
fin ,  et  les  conduisant  avec  un  esprit  aussi 
éloigné  de  la  lenteur  que  de  la  précipitation. 
L'activité  du  premier  se  porte  au  delà  des 
choses  nécessaires  ,  'pour  ne  rien  oublier  qui 
puisse  être  utile  :  l'autre,  aussi  agissant  qu'il  le 
doit  être,  n'oublie  rien  d'utile ,  ne  fait  rien  de 
superflu;  maître  de  la  fatigue  et  du  repos,  il 

i.  Saint-Eyremond  avôit  écrit  ce  parallèle  en  1673  ; 
mais  il  le  retoucha  en  1688,  au  moment  où  il  s'occupa 
d'une  histoire  de  M.  de  Turenne. 
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travaille  à  ruiner  l'armée  des  ennemis ,  il  songe 
à  la  conservation  de  la  sienne. 

Monsieur  le  Prince,  fier  dans  le  commande- 
ment,  également  craint  et  estimé;  M.  de  Tu- 
renne  plus  indulgent  et  moins  obéi  par  l'auto- 
rité qu'il  se  donne,  que  par  la  vénération  qu'on 
a  pour  lui. 

Monsieur  le  Prince  plus  agréable  à  qui  sait  lui 
plaire ,  plus  fâcheux  à  qui  lui  déplaît  ;  plus  sé- 
vère quand  on  manque,  plus  touché  quand  on 
a  bien  fait.  M.  de  Turenne  plus  concerté , 
excuse  les  fautes  sous  le  nom  de  malheurs ,  et 
réduit  souvent  le  plus  grand  mérite  à  la  simple 
louange  de  faire  bien  son  devoir.  Satisfait  du 
service  qu'on  lui  rend  ,  il  ne  l'est  pas  toujours 
de  l'éclat  qu'on  se  donne;  et  faisant  valoir  avec 
plaisir  les  plus  soumis ,  il  regarde  avec  chagrin 
les  industrieux,  qui  cherchent  leur  réputation 
sous  lui,  et  leur  élévation  par  lés  ministres; 

Monsieur  le  Prince  s'anime  avec  ardeur  aux 
grandes  choses,  jouit  de  sa  gloire  sans  vanité, 
reçoit  la  flatterie  avec  dégoût.  S'il  prend  plaisir 
qu'on  le  loue,  ce  n'est  pas  la  louange  de  ses 
actions,  c'est  la  délicatesse  de  la  louange  qui 
lui  fait  sentir  quelque  douceur.  M.  de  Turenne 
va  naturellement  aux  grandes  et  aux  petites 
choses  ,  selon  le  rapport  qu'elles  ont  à  son  des- 
sein :  rien  ne  l'élève  dans  les  bons  succès,  rien 
ne  l'abat  dans  les  mauvais. 
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Il  n'est  point  assez  de  précautions  contre  les 
attaques  du  premier  :  son  audace  et  sa  vigueur 
rendant -foible  ce  qu'on  s'imaginoit  de  plus 
fort;  le  second  se  dégage  de  tout  danger  :  il 
trouve  le  moyen  de  se  garantir,  dans  toutes  les 
apparences  de  sa  perte. 

Quelques  troupes  que  vous  donniez  à  Mon- 
sieur le  Prince,  vieilles  ou  nouvelles,  connues  ou 
inconnues ,  il  a  toujours  la  même  fierté  dans  le 
combat  :  vous  diriez  qu'il  sait  inspirer  ses 
propres  qualités  à  toute  l'armée.  Sa  valeur,  son 
intelligence ,  son  action  semblent  lui  répondre 
Je  celle  des  autres.  Avec  beaucoup  de  troupes 
dont  M.  de  Turenne  se  défie,  il  cherche  ses 
sûretés  :  avec  peu  de  bonnes  qui  ont  gagné  sa 
confiance ,  il  entreprend ,  comme  aisé ,  ce  qui 
paroît  impossible. 

Quelque  ardeur  qu'ait  Monsieur  le  Prince  pour 
les  combats,  M.  de  Turenne  en  donnera  da- 
vantage, pour  s'en  préparer  mieux  les  occasions; 
mais  il  ne  prend  pas  si  bien  dans  Faction  ces 
temps  imprévus,  qui  font  gagner  pleinement 
une  victoire  ;  c'est  par  là  que  ses  avantages  ne 
sont  pas  entiers.  Quand  l'affaire  est  contestée, 
le  plan  de  sa  guerre  lui  revient  dans  l'esprit, 
et  il  remet  à  une  conduite  plus  sûre  ce  qu'il 
voit  difficile  et  douteux  dans  l.e  combat.  Mon- 
sieur le  Prince  a  les  lumières  plus  présentes ,  et 
l'action  plus  vive;  il  remédie  lui-même  à  tout, 
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rétablit  ses  désordres,  et  pousse  ses  avantages. 
Il  tire  des  trompes  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer  ; 
il  s'abandonne  au  péril ,  et  il  semble  qu'il  soit 
résolu  de  vaincre ,  ou  de  ne  pas  survivre  à  sa 
défaite.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  n'être 
pas  vaincu,  il  fait  sa  honte  de  ne  vaincre  pas. 

Chez  M.  de  Turenne,  tout  cède  au  bien,  des 
affaires  :  il  essuie  le  murmure  des  envieux,  les 
mauvais  offices  de  ses  ennemis ,  le  dégoût  dé 
ceux  qu'il  sert,  pour  rendre  un  véritable  ser- 
vice. Monsieur  le  Prince  a  plus  d'égards  pour 
les  ordres  de  la  cour,  jusqu'aux  occasions-  qui 
se  présentent  :  là,  il  n'écoute  que  sa  valeur, 
et  ne  se  tient  responsable  de  ses  actions  qu'à 
sa  gloire. 

Pour  Monsieur  le  Prince  victorieux ,  le  plus 
grand  éclat  de  la  gloire;  pour  Monsieur  le 
Prince  malheureux ,  jamais  de  honte  :  ce  peut 
être  un  préjudice  aux  affaires ,  et  jamais  à  sa 
réputation.  La  réputation  de  M.  de  Turenne 
est  toujours  attachée  au  bien  des  affaires.  Ses 
actions  n'ont  rien  de  particulier  qui  les  dis- 
tingue ,  pour  être  égales  et  continues  :  toute 
sa  conduite  a  moins  d'éclat,  pour  attirer  l'ap- 
plaudissement des  peuples,  que  de  solidité 
pour  occuper  les  réflexions  des  habiles  gens. 
Tout  ce  que  dit ,  tout  ce  qu'écrit ,  tout  ce  que 
fait  M.  de  Turenne ,  a  quelque  chose  de  trop 
secret  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  péné- 
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trants.  On  perd  beaucoup  de  ne  le  comprendre 
pas  assez  nettement  ;  et  il  ne  perd  pas  moins  de 
n'être  pas  assez  expliqué  aux  autres.  La  nature 
lui  a  donné  le  grand  sens ,  la  capacité  ,  le  fond 
du  mérite,  autant  qu'à  homme  du  monde  ;  et 
lui  a  dénié  ce  feu  du  génie ,  cette  ouverture  , 
cette  liberté  d'esprit,  qui  en  fait  F  éclat  et 
l'agrément»  Il  faudra  le  perdre,  pour  connoître 
bien  ce  qu'il  vaut,  et  il  lui  coûtera  la  vie,  pour 
se  faire  une  juste  et  pleine  réputation. 

La  vertu  de  Monsieur  le  Prince  n'a  pas  moins 
de  lumière  que  de  force  :  elle  est  funeste  aux 
ennemis,  qui  en  ressentent  les  effets ,  et  bril- 
lante pour  ceux  qui  en  tirent  les  avantages  ; 
mais  à  dire  la  vérité,  elle  a  moins  de  suite  et 
de  liaison  que  celle  de  M.  de  Turenne ,  ce  qui 
m'a  fait  dire,  il  y  a  longtemps,  que  l'un  est 
plus  propre  à  finir  glorieusement  des  actions , 
l'autre  à  terminer  utilement  une  guerre.  Dans 
le  cours  d'une  affaire ,  on  parle  plus  avanta- 
geusement de  ce  que  fait  Monsieur  le  Prince^ 
l'affaire  finie ,  on  jouit  plus  longtemps  de  ce 
que  M.  de  Turenne  a  fait. 

J'ajouterai  encore  cette  différence  :  M.  de 
Turenne  est  plus  propre  à  servir  un  roi  qui 
lui  confiera  son  armée  ;  Monsieur  le  Prince  à 
commander  la  sienne,  et  à  se  donner  de  la 
considération  par  lui-même. 
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APOLOGIE    DE  MONSIEUR    LE    DUC    DE  BEAU  FORT, 
CONTRE    LA     COUR,     LA    NOBLESSE    ET     LE    PEUPLE1. 

0650). 

Messieurs, 

&fc  i  j'étois  aussi  éloquent  que  ceux  qui  ont 
£$f  écrit  pour  la  cour  ou  pour  les  princes , 
vous  auriez  une  belle  apologie  en  faveur 
du  duc  de  Beaufort;  mais,  n'ayant  fait 
que  chasser  toute  ma  vie  et  jouer  à  la  longue 
paume  avec  lui,  vous  me  dispenserez,  s'il  vous 

\.  Je  reproduis  ici  ce  petit  pamphlet,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  ordinairement  compris  dans  les  Œuvres  (te 
Saint-Evremond.  Mais  cet  ouvrage  eut  une  assez  grande 
célébrité;  il  est  piquant,  et  Saint-Evremond  prit  à  sa 
rédaction  une  part  qu'il  ne  désavoua  jamais,  et  qu'on 
peut  constater  facilement ,  tant  sa  manière  y  estnouvent 
marquée.  D'ailleurs  cette  satire  spirituelle,  composée, 
en  quelque  sorte,  à  table,  avec  le  duc  de  Candale, 
Miossens ,  Moret  et  autres ,  complète  l'idée  qu'on  doit 
garder  du  rôle  de  Saint-Evremond  pendant  la  Fronde  ; 
M.  Girard ,  qui  a  laissé  une  vie  du  duc  d'Epcrnon , 
fut ,  selon  des  Maizeaux ,  le  secrétaire-rédacteur  de  cette 
apologie.  Le  duc  de  Beaufort  étoit  momentanément  ré- 
concilié avec  la  cour  (  1 650) ,  mais  le  parti  ne  l'avoit  pas 
reçu  en  grâce;  l'aventure  du  jardin  de  Renard  ne  pouvoit 
être  si  aisément  oubliée.  Voy.  M.  de  Saint- Àulaire, 
Hist.  delà  Fronde,  1. 1,  pag.  287,  suiv.;  et  Bazin,  t.  IV. 
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plaît ,  de  la  fatigue  de  l'éloquence ,  et  me  permet- 
trez d'aller  mon  grand  chemin  sans  barguigner i. 

Pour  entrer  d'abord  en  matière ,  il  me  semble 
qu'il  y  a  trois  points  en  mon  discours,  aussi  bien 
que  dans  son  Avis.  Le  premier  est  de  le  justifier  à 
la  cour,  qui  le  croit,  dit-on,  mal  -intentionné  ;  le 
second,  de  le  rétablir  auprès  de  la  noblesse ,  qui  l'a 
méprisé;  le  troisième,  de  lui  redonner  ?  amitié  du 
public,  qui  l'abandonne.  Jugez,  Messieurs,  si  j'ai 
peu  de  chose  à  faire  et  s'il  ne  seroit  pas  plus  aisé  de 
délivrer  les  princes  et  de  perdre  le  cardinal ,  que 
de  réussir  à  ce  que  j'entreprends. 

I.  Je  dis  que  la  cour  est  tout  à  fait  injurieuse  à 
Monsieur  de  Beaufort ,  de  croire  qu'il  a  de  mauvais 
sentiments  contre  elle;  et  voici  comme  je  raisonne 
là-dessus.  Si  Monsieur  de  Beaufort  avoit  conservé 
quelque  haine  pour  la  cour,  si  la  réconciliation  de 
Monsieur  le  cardinal  n'étoit  pleine  de  sincérité  et 
de  franchise,  il  se  maintiendroit  en  état  de  lui 
nuire,  ou  de  s'en  garantir  :  mais,  tant  s'en  faut. 
Pour  ôter  tout  sujet  de  crainte  et  de  soupçon,  pour  ' 
établir  une  entière  confiance ,  il  se  décrédite  exprès 
dans  le  Parlement,  il  s'attire  le  mépris  des  honnêtes 
gens  et  la  haine  des  peuples.  Quelle  apparence 
donc  que  Monsieur  de  Beaufort,  faisant  toutes  les 
choses  qui  doivent  plaire  à  la  cour,  ait  dessein  de 
la  desservir  ou  de  se  brouiller  avec  elle? 

Davantage ,  s'il  étoit  vrai  qu'il  voulut  entretenir 
une  confédération  désavantageuse  à  l'autorité  du 
roi ,  il  seroit  uni  avec  les  Frondeurs ,  et  tous  ensem- 
ble auroient  un  même  but  et  les  mêmes  intérêts  ; 

1 .  Expression  ordinaire  du  duc  de  Beaufort. 
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mais  chacun  sait  qu'il  a  rompu  avec  Madame  de 
Chevreuse,  de  peur  qu'il  ne  semblât  aller  contre  le 
testament  de  Louis  XIII ,  s'il  conservoit  quelque 
sorte  de  liaison  avec  elle  ;  quelle  apparence  donc 
qu'un  homme  qui  a  des  respects  si  délicats  pour  la 
mémoire  du  feu  roi ,  pût  avoir  des  sentiments  si  per- 
nicieux contre  celui-ci  ? 

Pour  l'union  du  ministre  et  de  l'amiral *,  on  ne 
sauroit  apparemment  la  désirer  ni  plus  forte,  ni 
plus  étroite  ;  et  ils  sont  trop  généreux  l'un  et  l'autre 
pour  croire  qu'on  ait  donné  et  reçu  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  comme  un  gage  trompeur  d'une 
fausse  réconciliation. 

Mais  afin  de  laisser  les  conjectures  où  il  y  a 
mille  choses  concluantes ,  pourquoi  l'auroit-on  ap- 
pelé Mazarïn  sur  le  Pont-Neuf,  au  Palais  et  dans 
tous  les  lieux  publics  ?  Pourquoi  dans  la  dernière 
assemblée  du  Parlement  auroit-il  sollicité  ce  qui 
lui  reste  d'amis  en  sa  faveur  ,  s'il  n'étoit  véritable- 
ment dans  ses  intérêts  ?  • 

On  l'accuse  de  contribuer  de  tout  son  crédit  à  la 
ruine  du  duc  d'Ëpernon.  Et  que  peut  faire  autre 
chose  ce  généreux  prince ,  à  moins  que  de  souffrir 
les  injures  chrétiennement,  et  de  s'enfermer  dans  un 
cloître  ?  Ne  faut-il  pas  avouer  que  jamais  persécution 

ne  fut  pareille  à  celle  que  lui  fit  le  duc  de  Candale  ? 


1.  Le  duc  de  Beaufort  avoit  la  charge  de  grand- 
amiral,  en  survivance  du  duc  de  Vendôme  son  père. 
Voy.  Motteville,  III,  page  187,  et  le  card.  de  Retz, 
t.  II,  édit.  citée.  C'étoit,  comme  on  sait,  la  reine  mère 
elle-même  qui  avoit  pris  cette  charge,  à  la  mort  du  duc 
de  firézé,  pour  ne  pas  la  donner  au  duc  d'Enghien. 
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et  son  acharnement  à  déshonorer   un    parent  si 
proche ,  ne  mérite-t-il  pas  bien  cette  vengeance  ? 

Mais ,  à  dire  vrai ,  ce  ne  sont  qu'intérêts  particu- 
liers ;  et  en  tous  cas  ,  il  se  venge  de  ses  ennemis  , 
malgré  la  cour  ;  et ,  par  une  espèce  de  compensa- 
tion ,  il  fait  abandonner  ses  amis  pour  lui  plaire. 
Fontrailles  et  Matha,  autrefois  si  passionnés  pour 
ses  intérêts ,  en  ont  fait  l'expérience  ;  et  le  comte  de 
Fiesque,  après  avoir  reçu  le  même  traitement,  de- 
vrait se  reprocher  toute  sa  vie  l'inutile  générosité 
qu'il  eut  pour  lui. 

*  Concluons  donc  que  jamais  personne  n'a  mieux 
suivi  les  intentions  de  la  cour ,  et  que  la  reine  auroit 
fort  mauvaise  grâce  de  lui  refuser  le  gouvernement 
de  Bretagne,  si  elle  croyoit  que  les  grands  services 
qu'il  a  rendus  ne  sont  pas  bien  payés  par  l'Amirauté. 

II.  Après  avoir  justiûé  ce  grand  duc ,  pour  ce 
qui  regarde  la  cour,  je  le  veux  justifier  auprès  de 
la  vraie  noblesse,  et  faire  voir  que  rien  n'est  plus 
déraisonnable  que  le  mépris  qu'on  en  a  fait,  depuis 
quelque  temps. 

Quand  je  parle  de  la  vraie  noblesse,  je  n'entends 
pas  ceux  que  le  seul  langage  de  ce  prince  fait  ses 
ennemis  :  gens  nourris  dans  la  mollesse  et  dans  l'oi- 
siveté ,  à  qui  les  ruelles  ont  donné  des  entretiens 
tout  particuliers. 

Monsieur  de  Beaufort  fait  gloire  d'ignorer  des 
termes  trop  délicats  et  capables  d'amollir  les  cou- 
rages ,  comme  d'aflbiblir  les  esprits.  Il  ne  sait  ce 
que  c'est  de  justesse ,  ni  de  discernement;  il  ne 
cherche  ni  la  politesse  aux  repas,  ni  la  propreté 
aux  habits  ;  mais  il  sait  se  faire  aimer  de  ses  voi- 
sins ;  et  quand  il  a  besoin  d'amis ,  il  trouve  des  cent 

xi  U 
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gentilshommes  travestis  en  diables1,  qui  ne  manquent 
point  de  brocher  Bujrard*.  Voilà  quelle  est  la  ma- 
nière de  vivre  de  ce  grand  duc.  Je  vois  bien  que 
j'ai  à  satisfaire  la  noblesse  sur  un  autre  point  ;  et 
qu'il  y  a  peu  de  gentilshommes  qui ,  parlant  de 
l'affaire  de  Renard8,  ne  parlent  aussi  du  peu  d'envie 
qu'on  a  eu  de  satisfaire  des  gens  de  qualité,  si  fort 
offensés.  Avant  que  de  venir  au  détail ,  je  vous 
dirai  que  le  bon  prince  s'est  repenti  mille  fois  de 
cette  action  ;  et  pour  vous  montrer  que  je  n'approuve 

4 .  En  habit  de  chasse. 

2.  Le  duc  de  Beau  fort  appeloit  brocher  Bayardy  courir 
à  toute  bride  après  les  chiens,  dans  les  Godis. 

'6.  Renard  étoit  valet  de  chambre  du  commandeur 
de  Souvré.  Il  s'emendoit  fort  bien  en  tapisseries,  et  il 
eu  faisoit  apporter  chez  lui  des  plus  belles,  et  les  vendoit 
aux  personnes  de  qualité.  Le  cardinal  Mazarin  en  achè- 
tent souvent,  et  il  avoit  quelquefois  d'assez  longues  con- 
versations avec  lui,  sur  ces  sortes  de  choses.  Il  acheta 
une  petite  place,  auprès  des  Tuileries,  et  on  y  fit  un 
jardin  extrêmement  propre,  qui  étoit  le  rendez- vous 
ordinaire  des  personnes  de  la  cour,  lorsqu'elles  sortoient 
des  Tuileries.  Dans  le  temps  que  les  Frondeurs  ne  vôu- 
loient  pas  laisser  entrer  le  roi  dans  Paris ,  les  courtisans 
ne  laissoient  pas  d'aller  aux  Tuileries,  et  de  là  au  jardin 
de  Renard,  qni  y  avoit  une  entrée.  Un  jour  que  le  duc 
de  Caudale,  le  marquis  de  Jarzay,  Boutteville  ,  Saint  - 
Mesgrin  et  quelques  autres  avoient  fait  partie  d'y  souper, 
les  Frondeurs  l'ayant  su,  dirent  qu'il  ne  falloit  pas  souffrir 
cela,  parce  que  si  le  peuple  les  voyoit  souvent  il  s'accou- 
turneroit  insensiblement  à  voir  le  roi.  Le  duc  de  Beau- 
fort  partit  là-dessus,  suivi  de  beaucoup  de  gens  ;  et  les 
ayant  trouvés  à  table ,  il  chassa  les  violons ,  renversa  les 
viandes,  et  fit  tout  le  désordre  dont  il  étoit  capable.  (Des 
Maizeaux.)  Voy.  M.  de  Saint  -Aulaire,  déjà  cité. 
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pas  l'affaire,  ni  la  suite  qu'elle  a  eue,  je  l'accuse 
d'avoir  eu  trop  d'emportement  et  de  courage  chez 
Renard ,  et  trop  de  réflexion  et  de  sagesse  dans  le 
procédé.  Mais ,  pour  peu  de  bonté  que  vous  ayez , 
Messieurs ,  vous  excuserez  un  homme  qui  a  pris 
seulement  une  chose  pour  l'autre;  qui  fut  vaillant 
quand  il  falloit  être  sage  ,  et  qui  fut  sage  quand  il 
falloit  être  vaillant  :  si  bien  que  ce  n'est  qu'un  peu 
de  mécompte  ;  et  vous  auriez  trop  de  sévérité,  si 
vous  ne  lui  pardonniez  cette  méprise. 

Et  après  tout,  quand  on  voudroit  prendre  les 
choses  à  la  rigueur,  contre  qui  se  devoit  battre  Mon- 
sieur de  Beaufort?  S'il  se  fût  battu  contre  Monsieur 
de  Candale,  qui  étoit  le  vrai  procédé  en  cette  affaire, 
au  moindre  désavantage  qu'il  eût  eu ,  toute  la  cour 
s'en  fût  réjouie  :  la  reine  étoit  encore  aigrie  de  la 
guerre  de  Paris  ;  sa  réconciliation  avec  Monsieur  le 
cardinal  Mazarin  n'étoitpas  encore  bien  faite  ;  pres- 
que tous  les  gens  du  monde  s'étoient  offerts  à  Mon- 
sieur de  Candale  :  Dieu  sait  quelle  joie,  s'il  eût  reçu 
quelque  blessure  ou  rendu  l'épée  !  De  se  battre 
contre  Boutteville,  c'étoit  une  chose  presque  aussi 
fâcheuse;  il  ne  lui  pouvoit  arriver  du  désordre, 
que  Monsieur  le  Prince  et  tous  ses  amis  n'en  eussent 
pris  un  merveilleux  avantage.  De  la  façon  qu'il 
avoit  traité  Jarzay ,  c'étoit  une  affaire  sans  quartier; 
et  dans  le  vœu  qu'il  a  fait  d'observer  le  précepte 
naturel  toute  sa  vie,  il  n'avoit  garde  de  se  porter  à 
cette  inhumanité. 

Il  est  certain  qu'il  se  fût  battu  contre  Moret  ;  mais 
celui-ci  lui  donna  un  rendez-vous,  trop  éloigné  des 
chirurgiens ,  comme  lui  dit  judicieusement  Monsieur 
de  Beaufort;  et  quand  à  ce  que  disoit  là-dessus 
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Monsieur  de  Palluau ,  qu'il  de  voit  si 
poudre  de  sympathie ,  cela  est  boa  à  des  gens  comme 
lui  sans  conscience  ;  mais  ce  prince  est  trop  homme 
de  bien,  pour  se  servir  de  remèdes  qui  ne  sont  pas 
naturels  :  Madame  de  Vendôme  lui  prêchant  tou- 
jours qu'il  vaut  mieux  mourir  mille  fois,  que  de 
chercher  sa  guérison  dans  la  magie. 

Voilà  les  raisons  qu'il  avoit  de  ne  point  tirer 
l'épée  ;  chacun  en  aura  les  sentiments  qu'il  voudra. 
Pour  moi,  je  croirai  toujours  qu'un  homme  géné- 
reux ne  san roit  apporter  trop  de  précaution,  pour 
empêcher  que  ses  ennemis  n'aient  avantage  sur  lui  ; 
ce  qui  potivoit  arriver  à  Monsieur  de  Beaufort ,  s'il 
se  fût  commis  avec  des  personnes  désespérées.  Mais 
je  veux  qu'il  ait  été  emporté  de  trop  de  chaleur; 
et  que  par  l'impétuosité  d'un  grand  coeur ,  dont 
il  ne  fut  pas  le  maître  en  cette  occasion ,  il  ait  offensé 
mal  à  propos  tant  d'honnêtes  gens  ;  est-ce  à  dire 
qu'un  outrage  ne  se  puisse  réparer  que  par  la  mort? 
Et  lorsqu'un  grand  prince  a  la  bonté  de  revenir,  ses 
civilités  doivent -elles  être  méprisées?  Quels  com- 
pliments n'a-t-on  pas  fait  aux  intéressés  ?  Et  quelles 
satisfactions  ne  leur  a-t-on  pas  données,  si  vous  en 
exceptez  celle  de  se  battre  :  satisfaction  cruelle  et 
sanglante-  que  toutes  les  nations  ont  sujet  de  nous 
reprocher  ?  Si  ce  généreux  prince  avoit  les  senti- 
ments aussi  délicats  pour  les  injures,  que  ces  mes- 
sieurs qui  se  plaignent,  quels  chagrins  ne  devoit-- 
il  pas  ressentir,  pour  faire  voir  qu'il  n'a  rien 
lublié,  qui  pût  gagner  le  coeur  et  l'amitié  de  la  no- 
blesse ?  Vous  savez  qu'aussitôt  qu'il  eut  fait  son 
tccommodement,  il  commença  à  songer  à  la  fortune 
les  honnêtes  gens,  et  résolut  d'employer  tout  son 
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crédit  pour  les  autres ,  sans  penser  à  ses  propres 
intérêts.  Aux  uns,  ce  généreux  prince  offrit  la  sû- 
reté de  sa  protection  ;  aux  autres ,  ce  prince  libéral 
offrit  tous  les  avantages  qu'on  pouvoit  tirer  de  sa 
faveur;  il  distribuoit  les  charges,  les  gouverne- 
ments ,  et  ne  put  jamais  trouver  une  créature  parmi 
ces  gens  abusés  des  espérances  de  la  cour;  il  n'y  en 
eût  point  qui  ne  refusât  ses  bienfaits.  Le  dépit  qu'il 
eût  de  voir  ses  libéralités  méprisées  le  força  de 
songer  à  ses  affaires;  et,  malgré  le  dessein  qu'il 
avoit  de  ne  rien  prendre,  il  se  vit  réduit  à  cette 
fâcheuse  nécessité  de  solliciter  ses  intérêts. 

Voilà  le  premier  déplaisir  que  le  duc  de  Beaufort 
reçut  des  gentilhommes,  et  particulièrement  de  la 
cour;  voilà  les  premières  marques  de  leur  mépris, 
qui  a  passé  en  fort  peu  de  temps  jusqu'aux  injures 
les  plus  sanglantes.  Dans  la  guerre  de  Paris,  on  ne 
parloit  que  de  sa  générosité  et  de  sa  valeur.  Voyez 
quelle  est  l'injustice  du  siècle  !  On  prétend  le  dés- 
honorer aujourd'hui,  par  les  mêmes  actions  dont  est 
venue  sa  réputation. 

Chacun  sait  que  tout  le  monde  lui  fit  des  compli- 
ments sur  la  mort  de  Nerlieu  *  ;  et  quand  véritable- 
ment il  ne  l'eût  pas  tué ,  les  plus  modestes  s'y  fussent 
laissé  persuader,  aussi  bien  que  lui.  Ce  même  monde, 
plein  de  complaisance  et  d'agrément,  en  ce  temps-là  ; 
devenant  de  mauvaise  humeur  présentement,  lui 
veut  ôter  la  gloire  qu'il  lui  a  donnée  ;  et,  par  une 
recherche  aussi  exact*  qu'ingénieuse ,  trouve ,  à  ce 


t.  Voy.   sur  cet  événement,  le  card.  de  Retz,   t.  I, 
pag.  277,  édit.  citée. 
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qu'on  dit,  qu'il  n'approcha  de  Nerlieu  qu'après  sa 
mort. 

Son  combat  contre  Briole  étoît  allégué  comme  un 
combat  extraordinaire,  qui  faisoit  trembler  tous  les 
héros  des  romans  :  aujourd'hui  Briole  lui  arrache 
son  épée1  comme  à  un  homme  perdu,  que  l'empor- 
tement, ou  quelque  autre  passion,  avoit  mis  hors  de 
lui-même. 

Ces  Messieurs  se  figurent-ils  qu'il  soit  près  de 
changer  de  créance  aussi  légèrement  qu'ils  ont  fait, 
et  qu'une  personne  qui  s'est  imaginée  d'avoir  tué 
Nerlieu ,  quand  on  lui  en  a  fait  des  compliments , 
soit  résolue  de  n'en  rien  croire,  lorsqu'il  leur  prend 
fantaisie  de  se  dédire.  Non,  non,  Messieurs,  vous 
devez  avoir  plus  de  fermeté,  et  jamais  on  ne  lui 
reprochera  une  pareille  inconstance.  U  pbuvoit  bien 
être  qu'il  ne  F  avoit  pas  tué;  mais  puisque  vous 
l'avez  voulu,  si  à  présent  vous  tenez  le  contraire, 
cela  n'empêchera  pas  qu'il  n'ait  tué  Nerlieu. 

Des  actions  particulières  on  passe  aux  qualités  de 
sa  personne.  On  le  fait  être  grossier  sans  franchise , 
artificieux  sans  esprit;  et,  par  un  mélange  bizarre, 
il  possède  souverainement,  disent-ils,  les  artifices 
de  Monsieur  de  Vendôme  et  la  simplicité  de  Madame 
sa  mère.  Si  vous  les  croyez,  il  promet  à  tout  le 
monde,  et  ne  tient  jamais  sa  parole  ;  il  envoie  trois 
courriers,  dont  pas  un  ne  monte  à  cheval;  et  se  refuse 
lui-même ,  de  la  part  de  la  reine ,  ce  qu'il  n'a  pas 
,  demandé.  Que  voulez-vous  ^e  plus?  Il  sollicite  pu- 
bliquement pour  un  homme,  et  sollicite  en  particulier 
contre  lui.  Je  ne  sais  ce  qtie  l'on  ne  dit  point  de  son 

4 .  Voy.  le  card.  de  Retz,  loc.  cit. 
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langage  et  de  son  esprit.  On  lui  fait  écrire  des  lettres 
ridicules  à  Monsieur  de  Béthune1,  où  je  m'assure 
qu'il  ne  pensa  jamais.  Les  incidents  des  procès  sont 
pour  lui  des  accidents  de  la  vie  ;  quand  on  mange 
de  la  viande  en  carême ,  il  y  veut  mettre  la  politique  : 
les  chambres  tendues  de  noir  sont  lubriques ,  et  les 
yeux  les  plus  lascifs  sont  lugubres,  Laval  est  mort 
d'une  confusion  à  la  tête ,  et  le  chevalier  de  Chabot 
pour  avoir  été  mal  timpané**  Il  n'y  a  lâcheté  qu'on 
ne  lui  fasse  faire ,  il  n'y  a  sottise  qu'on  ne  lui  fasse 
dire  ;  et  cependant  il  faut  croire  qu'il  est  sincère  et 
spirituel ,  et  qu'il  ne  manque  de  bonne  foi  ni  d'in- 
telligence. 

Peut-on  s'imaginer  qu'une  personne  nourrie  dans 
l'innocence  des  plaisirs  des  champs,  soit  devenue 
capable  de  tant  de  fourbes?  Peut-on  s'imaginer 
qu'un  prince  de  sa  naissance  ignore  l'usage  des 
termes  les  plus  communs?  Pour  moi,  je  vous  avoue 
qu'au  lieu  de  me  figurer  des  choses  si  étranges  et  si 
désavantageuses  à  Monsieur  de  Beau  fort,  j'admire 
toujours  sa  générosité,  ou  sa  patience,  à  pardonner 
ou  souffrir  les  injures  qu'on  lui  fait. 

Si  je  ne  craignois  de  passer  ici  pour  déclamateur, 
je  ûnirois  ce  chapitre  de  la  noblesse,  en  l'exhortant 
de  vivre  aussi  bien  avec  lui  qu'il  est  résolu  de  bien 

4.  François,  comte  de  Béthune,  l'un  des  Impor- 
tants. 

2.  Le  duc  de  Beau  fort  ne  savoit  pas  placer  les  mots 
etparloit  comme  les  paysans  :  défaut  qu'il  tenoit  de  sa 
mère,  Françoise  de  Lorraine,  fille  unique  du  duc  de 
Mercœur,  la  plus  grossière  femme  qu'il  y  eût  en  France, 
qui  l'avoit  élevé  à  la  campagne ,  où  il  ne  s'occupoit  qu'à 
la  chasse.  (Des  Muizeaux.) 
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vivre  avec  elle;  et,  m'adressant  aux  gentilshommes, 
jelenr  dirois  de  sa  part  :   Quittez ,  Messieurs ,  quit- 
tez  cette    haine    malicieuse  et  ce  mépris  affecté; 
rentrez  dans  les  mêmes  sentiments  où  vous  étiez  à  la 
mort  du  feu  roi  ;  souvenez-vous  de  ce  temps  généreux ; 
où  tout  le  monde  sejettoit  en  foule  dans  ses  intérêts; 
où  le  colonel  des  Suisses1 ,  les  officiers  de  la  maison 
du  roi ,  et  les  gens  de  qualité,  renonçoient  à  la  cour  et 
à  leur  fortune,  pour  V amour  de  lui.  Si  vous  revenez, 
Messieurs,  il  est  prêt  de  vous  recevoir,  et  en  état  de 
faire  pour  vous  les  mêmes  choses  qu'il  a  faites.  Si 
vous  ne  revenez  pas ,  je  vous  déclare  qu'il  vous  aban- 
donne, et  va  tâcher  de  se  rétablir  dans  f  affection  des 
peuples  qui  Vont  quitté.  Il  vous  a  dû  les  commence- 
ments de  sa  réputation,  mais  il  vous  doit  la  meilleure 
partie  de  son  mépris ,  et  se  trouve  assez  déchargé  de 
toute  reconnoissance,  par  les  ressentiments  où  vous  le 
poussez.  Messieurs ,  Un  est  pas  besoin  de  barguigner 
davantage. 

III.  U  est  temps  de  venir  à  sa  justification  auprès 
des  peuples  ;  et  comme  il  avoue  lui-même  qu'il  leur 
doit  son  salut,  sa  fortune  et  son  crédit,  il  n'y  a  rien 
qu'il  ne  fasse,  pour  leur  ôter  la  mauvaise  impression 
qu'ils  ont  prise ,  ou  par  son  propre  malheur,  ou  par 
la  malice  de  ses  ennemis. 

Ce  n'est  pas ,  s'il  vouloit  s'exempter  de  reconnois- 
sance ,  qu'il  ne  pût  distinguer  l'obligation  ;  et  qui- 
conque voudroit  examiner  les  choses  avec  la  dernière 
rigueur,  trouveroit,  sans  doute ,  que  leur  affection 
étoit  plutôt  un  effet  nécessaire  de  son  étoile,  qu'un 
mouvement  libre  et  obligeant  de  leurs  esprits.  Au 

1.  M.  de  la  Chastre. 
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nom  seul  de  Monsieur  de  Beau  fort ,  les  peuples  se 
sont  trouvés  émus,  sans  le  connoître;  et,  par  je  ne 
sais  quelle  impulsion ,  tous  les  cœurs  se  sont  portés 
à  cette  furieuse  amitié.  Il  est  certain  qu'il  est  devenu 
leur  pôle,  sans  les  avoir  servis,  sans  les  avoir  prati- 
qués ,  sans  avoir  rien  fait  qui  pût  attirer  ni  leur  gra- 
titude ,  ni  leur  amitié ,  ni  leur  estime.  De  cette 
sorte ,  ils  ont  fait  pour  lui  ce  qu'ils  ne  se  pouvoient 
empêcher  de  faire;  et,  à  parler  sainement,  il  est 
beaucoup  plus  obligé  au  bonheur  de  sa  naissance 
qu'à  leurs  bonnes  volontés.  Cependant,  il  avoue 
qu'il  leur  doit  toutes  choses,  et  ne  prétend  point,  par 
une  méconnoissance  si  exquise ,  payer  de  véritables 
obligations.  Il  ne  proteste  pas» seulement  qu'il  sera 
toujours  dans  le  dessein  de  servir  des  peuples  qui 
l'ont  servi  ;  il  assure  qu'il  aura  pour  eux,  toute  sa 
vie,  des  sentiments  d'amitié  particuliers,  une  par- 
faite ressemblance  d'humeurs,  un  secret  rapport  de 
pensées ,  une  conformité  admirable  de  langage  et 
de  manières,  qui  doivent  maintenir  entre  eux  une 
liaison  éternelle. 

Et  toutefois ,  Messieurs  de  Paris  veulent  rompre 
injurieusement  ;  d'une  passion  qui  alloit  jusqu'à  1? 
folie,  on  les  voit  passer  à  une  haine  qui  va  jusqu'à 
la  fureur  ;  ce  ne  sont  que  reproches  d'inconstance 
et  de  perfidie.  Et  du  moment  qu'ils  l'ont  vu  moins 
misérable,  ils  l'ont  traité  comme  un  ingrat,  et  un 
corrompu.  Souffrez,  Messieurs,  que  je  vous  parle 
sans  passion.  Si  j'ai  dit  quelque  chose  en  sa  faveur, 
ne  croyez  pas  que  je  sois  gagné ,  ni  prévenu ,  ni 
que  je  veuille  m'attirer  une  animosité  générale,  pour 
conserver  les  bonnes  grâces  d'un  particulier.  Je  fais 
ici  profession  d'une  sincérité  tout  entière,  et  Dieu 
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m'est  témoin  si  je  suis  d'autre  mouvement  que  celui 
de  la  raison. 

Trois  choses,  si  je  ne  me  trompe,  ont  ruiné  Mon- 
sieur de  Beaufort,  dans  votre  esprit  ;  son  accommode- 
ment avec  Monsieur  le  cardinal,  l'Amirauté  qu'il  a 
prise,  et  les  sollicitations  qu'il  a  faites  dans  les  der- 
nières assemblées. 

Pour  son  accommodement,  à  moins  que  de  le 
traiter  avec  beaucoup  d'injustice,  vous  ne  le  sauriez 
trouver  mauvais.  S'il  s'étoit  accommodé,  sans  consi- 
dérer vos  intérêts,  et  n'avoir  eu  soin  que  des  siens, 
vous  auriez  sujet  de  vous  plaindre  ;  mais  il  est  certain 
que  le  but  de  sa  réconciliation  est  de  chercher  des 
moyens  plus  sûrs  çt  plus  faciles  de  perdre  le  cardi- 
nal. Il  a  vu  toutes  les  provinces  soulevées  sans  fruit; 
il  a  vu  que  la  haine  ouverte .  et  déclarée  ne  servoit 
de  rien  ;  il  a  eu  recours  aux  apparences  de  l'amitié  ; 
et,  comme  il  dit  lui-même ,  il  a  fait  dessein  de  le 
perdre  par  le  cabinet. 

Son  esprit,  aussi  capable  d'intrigue  que  de  guerre, 
et  de  dextérité  que  de  hardiesse ,  lui  fournira  mille 
moyens  adroits  et  ingénieux,  sans  parler  de  son 
étoile  politique  qui  le  destine  au  gouvernement  de 
l'Etat,  et  le  met  au-dessus  de  toutes  les  finesses 
d'Italie. 

Si  quelque  personne,  un  peu  trop  délicate  sur 
l'honneur,  ne  peut  approuver  que  Monsieur  de  Beau- 
fort  conserve  les  sentiments  de  ruiner  le  cardinal , 
après  en  avoir  reçu  des  bienfaits  si  considérables , 
je  lui  réponds  qu'il  n'a  point  traité  avec  lui  comme 
son  ami  ;  mais ,  au  contraire ,  je  me  persuade  qu'en 
prenant  l'Amirauté,  il  lui  a  fait  le  tour  du  plus  cruel 
ennemi  qu'il  eût  au  monde. 
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Eh!  quoi,  Messieurs,  ne  pensez -vous  pas  que  ce 
prince  Ta  moins  incommodé  dans  la  guerre  de  Paris 
que  dans  la  paix?  Et,  à  votre  avis  ,  le  combat  de 
Vitry  n'étoit-il  pas  plus  indifférent  à  la  cour  que  la 
négociation  de  l'Amirauté? 

Dans  cette  guerre,  il  étoit  toujours  en  état  de  s'enfuir 
ou  d'être  battu ,  et  jamais  son  courage  et  sa  sûreté 
ne  s'accordoient  ensemble.  On  n'alloitàla  campagne 
qu'avec  frayeur;  on  rentroit  peu  souvent  dans  Paris 
sans  honte ,  et  les  succès  les  plus  heureux  étoient 
de  faire  venir  du  pain,  sans  combattre. 

En  ce  temps-là,  Monsieur  de  Beau  fort,  réduit 
avec  vous  aux  dernières  nécessités,  ne  faisoit,  pour 
dire  le  vrai ,  ni  beaucoup  de  peur ,  ni  beaucoup  de 
mal  aux  troupes  de  Saint-Germain  ;  mais  aujour- 
d'hui qu'il  force  la  cour,  qu'il  ôte  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  à  la  reine  même ,  vous  appelez 
cela  réconciliation  et  bonne  amitié?  Non,  Messieurs, 
détrompez-vous,  je  vous  prie,  et  croyez  qu'il  a 
exercé  la  plus  fine  de  toutes  les  vengeances. 

Si  dans  le  compliment  qu'il  fallut  faire  au  cardinal 
pour  le  remercier  de  cette  affaire,  il  l'assura  d'avoir 
le  même  attachement  à  ses  intérêts  que  Champfleury *  ; 
il  faut  croire  qu'il  ajoutoit  la  moquerie  au  premier 
outrage  ;  et  c/est  violer  le  respect  qu'on  doit  à  sa 
qualité  de  prince,  de  s'imaginer  qu'il  ait  été  capable 
de  cette  bassesse.  Ceux  qui  sont  dans  le  haut  rang 
peuvent  bien  se  dire  amis  des  ministres,  mais  de 
descendre  à  rattachement  de  capitaine  de  leurs  gar- 
des ,  cela  ne  s'est  jamais  fait;  et  pour  vous  ôter  tous 
les  soupçons  que  vous  avez  injustement  pris,  je 

1 .  Capitaine  des  gardes  du  cardinal  Mazarin. 
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vous  demande  si  les  défiances  de  Monsieur  de  Beau- 
fort  sont  moindres  qu'elles  n' étaient  auparavant. 
Lorsqu'une  personne  de  qualité  le  fait  appeler  et 
qu'il  renvoie  ces  Messieurs  à  Commeny1,  comme 
on  renvoie  des  créanciers  à  un  intendant,  ne  faut-il 
pas  dire  que  c'est  un  artifice  de  la  cour?  Et  n'a-t-on 
pas  imprimé  une  lettre  qui  témoigne  assez  le  senti- 
ment qu'il  a,  dans  toutes  les  affaires  qui  se  présen- 
tent ?  Il  cherche  les  précautions  que  lui  donnent  la 
défiance  ;  si  l'on  délibère  au  Palais-Royal ,  si  l'on 
délibère  à  l'hôtel  de  Montbazon ,  ils  ont  tous  leur 
conseil ,  et  dans  leur  cabinet  on  résout  toutes  les 
affaires  d'importance. 

J'avoue  que  le  duc  de  Beaufort  a  sollicité  pour  le 
cardinal  ;  mais  on  ne  me  sauroit  denier  que  c'étoit 
moins  en  sa  faveur,  que  contre  les  princes  ;  et  si 
vous  lui  donnez  moyen  de  perdre  le  cardinal,  par 
les  princes,  et  les  princes  par  le  cardinal,  il  vous 
aura  la  dernière  obligation.  C'est  le  malheur  de  la 
situation  où  il  est,  plus  que  la  malice  de  son  naturel, 
qui  lui  fait  craindre  tout  le  monde  et  n'aimer  per- 
sonne. La  bonté  qui  se  peut  conserver,  parmi  des 
intérêts  si  délicats,  lui  reste  encore.  Il  n'envie  point 
à  Monsieur  le  Prince  la  confiance  qu'il  témoigne,  au 
bois  de  Vincennes*;  et  comme  il  peut  arriver  tel  dés- 
ordre qui  feroit  tort  à  sa  gloire  ,  il  souhaite  qu'il 
finisse  promptement  ses  jours,  pour  mettre  sa  répu- 
tation à  couvert. 

Le  tempérament  du  prince  de  Gonti  est,  à  son 

1 .  Officier  d'ordonnance  du  duc  de  Beaufort. 

2.  Les  princes  étoient,  à  ce  moment,  prisonniers  au 
château  de  Vincennes. 
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avis ,  si  foible  et  si  délicat ,  que  le  moindre  exer- 
cice ,  une  chasse ,  une  débauche ,  une  petite  agita- 
tion ,  seroit  capable  de  le  faire  mourir  s'il  étoit  en 
liberté.  Dans  la  dévotion  où  il  est,  il  ne  se  peut 
lasser  de  louer  Dieu,  de  la  conversion  du  duc  de 
Longueville  ;  et  la  joie  qu'il  a  de  lui  voir  dire  son 
x  bréviaire  ne  se  sauroit  exprimer.  Il  est  fâché  que  le 
cardinal  soit  occupé  au  gouvernement  d'un  peuple 
tumultueux,  comme  celui  de  France;  et  pour 
exercer  la  délicatesse  de  son  esprit,  il  lui  souhaite 
quelque  bon  emploi,  dans  l'Italie.  Outre  les  senti- 
ments de  bonté  qui  le  portent  à  désirer  la  gloire  de 
ces  Messieurs,  il  faut  avouer  que  le  soin  du  bien 
public  ne  lui  laisse  point  de  repos;  l'intérêt  de 
l'État  lui  devient  si  précieux ,  qu'il  ne  le  sauroit 
souffrir  entre  les  mains  de  personne,  et  la  vie  même 
lui  semble  inutile,  s'il  ne  l'emploie  charitablement  à 
nous  gouverner. 

Sans  le  flatter,  Messieurs,  il  y  a  peu  de  chose 
qu'on  ne  doive  attendre  de  son  zèle  et  de  sa  capa- 
cité. Faut -il  empêcher  que  l'autorité  royale  ne  soit 
reconnue  ?  Faut-il  en  même  temps  s'opposer  à  la 
liberté  des  princes,  et  tirer  le  duc  d'Épernon  de  son 
gouvernement  ?  Faut-il  exciter  une  sédition  pour  le 
bien  de  l'État,  faire  tendre  les  chaînes,  armer  les 
factieux?  Faut-il  se  trouver  à  toutes  sortes  d'assem- 
blées, au  Palais,  à  l'Hôtel  de  ville,  à  tous  les  conseils? 
Il  n'y  a  fatigue  ni  danger  qu'il  refuse,  pour  l'amour 
de  vous.  On  peut  attendre  de  lui  ces  grands  services; 
et  le  moindre  soupçon  qu'on  auroit  de  sa  fidélité,  lui 
seroit  infiniment  sensible.  Il  est  prêt  de  sacrifier  son 
repos,  pour  le  vôtre. 

Il  me  semble  néanmoins  qu'on  doit  avoir  de  la 
11  *» 
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considération,  et  ne  rien  exiger  qui  soit  au-dessus 
de  ses  forces.  N'attendez  pas  qu'il  aille  imprudem- 
ment s'opposer  à  l'archiduc  :  on  sait  bien  que  la 
guerre  de  la  campagne  lui  est  inconnue  ;  et,  com- 
battre avec  des  troupes  réglées,  est  pour  ce  héros 
une  chose  nouvelle.  C'est  à  faire  aux  Gassion,  et  aux 
personnes  peu  considérables  par  leur  naissance,  de 
passer  leur  vie  comme  des  Cravates1;  c'est-à-dire,  à 
des  gens  désespérés ,  de  commettre  la  fortune  d'un 
État  au  hasard  d'une  bataille.  Pour  lui,  que  sa 
condition  et  sa  naissance  rendent  incapable  de  bas- 
sesse et  de  folie ,  il  tiendra  glorieusement  sa  place 
dans  les  conseils,  et  employera  tout  son  temps  à 
former  un  avis  qui  puisse  être  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde,  après  être  sorti  de  la  sienne. 

i .  On  donnoit  le  nom  de  Cravates  à  certains  corps  de 
cavalerie  légère,  parce  qu'ils  avoient  été  organisés,  à  la 
façon  des  régiments  allemands,  recrutés  en  Croatie.  Un 
régiment  de  royal  Cravates  existoit  encore  en  \  769.  On 
nommoit  aussi  Cravates  les  chevaux  de  Croatie. 
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nu  l'éducation  et  de  l'ignorance. 

Lettre  à  Moniteur  le  comte  d'Oloone. 

[ISM) 

£>  ous  me  laissâtes,  hier,  dans  une  con 
y  versa t.i on  qui  devint  insensiblement 
k  une  furieuse  dispute.  On  y  dit  tout 
ce  que  l'on  peut  dire,  à  la  honte  et  à 
l'avantage  des  lettres.  Vous  devinez  les  acteurs, 
et  sçavez  qu'ils  étoient  tous  deux  fort  intéressés 
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à  maintenir  leur  parti  :  Bautru  *  ayant  fort  peu 
d'obligation  à  la  nature,  de  son  génie;  et  le  Com- 
mandeur2 pouvant  dire,  sans  être  ingrat,  qu'il 
ne  doit  son  talent  ni  aux  arts  ni  aux  sciences. 

La  dispute  vint  sur  le  sujet  de  la  reine  de 
Suède  ',  qu'on  louoit  de  la  connoissance  qu'elle 
a  de  tant  de  choses.  Tout  d'un  coup  le  Com- 
mandeur se  leva;  et  ôtant  son  chapeau,  d'un 
air  tout  particulier  :  Messieurs ,  dit-il,  si  la 
reine  de  Suède  navoit  su  que  les  coutumes  de 
son  pays,  elle  y  ser oit  encore.  Pour  avoir  ap- 
pris notre  langue  et  nos  manières;  pour  s'être 
mise  en  état  de  réussir  huit  jours  en  France , 
elle  a  perdu  son  royaume.  Voilà  ce  qu  ont  pro- 
duit sa  science ,  et  ses  belles  lumières ,  que  cous 
nous  vantez. 

Bautru  voyant  choquer  la  reine  de  Suède 
qu'il  estime  tant,  et  les  bonnes  lettres  qui  lui 
sont  si  chères,  perdit  toute  considération;  et 
commençant  par  un  serment  :  «  Il  faut  être 
bien  injuste ,  reprit-il ,  d'imputer  à  la  reine  de 
Suède ,  comme  un  crime ,  la  plus  belle  action 
de  sa  vie.  Pour  votre  aversion  aux  sciences,  je 
ne  m'en'étonne  point  :  ce  n'est  pas  d'aujour- 

\ .  Sur  Bautru,  comte  de  Serrant,  voy.  le  Diction- 
naire de  Bayle,  art.  Bautru  (Guillaume);  et  Tallemant, 
tome  II,  page  314  suiv. 

2.  Le  Commandeur  de  Jars,  de  la  maison  de  Roche- 
chouart. 

3.  La  reine  Christine  étoit  alors  (1656)  en  France. 
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d'hui  que  vous  les  avez  méprisées.  Si  vous 
aviez  lu  les  histoires  les  plus  communes ,  vous 
sauriez  que  sa  conduite  n'est  pas  sans  exemple. 
Charles-Quint  n'a  pas  été  moins  admirable  par 
la  renonciation  de  ses  Etats ,  que  par  ses  con- 
quêtes. Dioclétien  n'a-t-il  pas  quitté  l'Empire, 
et  Sylla  le  pouvoir  souverain?  Mais  toutes  ces 
choses  vous  sont  inconnues;  et  c'est  folie  de 
disputer  avec  un  ignorant.  Au  reste,  où  me 
trouverez-vous  un  homme  extraordinaire ,  qui 
n'ait  eu  des  lumières  et  des  connoissances  ac- 
quises? » 

A  commencer  par  Monsieur  le  Prince,  il  alla 
jusqu'à  César,  de  César  au  grand  Alexandre  : 
et  l'affaire  eût  été  plus  loin,  si  le  Commandeur 
ne  l'eût  interrompu  avec"  tant  d'impétuosité, 
qu'il  fut  contraint  de  se  taire.  Vous  nous  en 
contez  bien ,  dit-il ,  avec  votre  César  et  votre 
Alexandre.  Je  ne  sais  s'ils  étoient  savants  ou 
ignorants;  il  ne  m'importe  guères.  Mais  je 
sais  que,  de  mon  temps,  on  ne  faisoit  étudier  les 
gentilshommes  que  pour  être  d'Eglise;  encore 
se  contentoient-ils  le  plus  souvent  du  latin  de 
leur  bréviaire.  Ceux  qùon  destinoit  à  la  cour 
ou  à  V armée  alloient  honnêtement  à  V Acadé- 
mie. Ils  apprenoient  à  monter  à  cheval,  à  dan- 
ser,  à  faire  des  armes,  à  jouer  du  luth,  à  vol- 
tiger, un  peu  de  mathématique ,  et  c'étoit  tout. 
Vous  aviez  en  France  mille  beaux  gens-d*ar- 
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mes ,  galants  hommes.  C  est  ainsi  que  se  for- 
moient  les  Thermes1  et  les  Bellegarde1 .  Du 
latin!  De  mon  temps,  du  latin!  Un  gentil- 
homme en  eût  été  déshonoré.  Je  connois  les 
grandes  qualités  de  Monsieur  le  Prince,  et  suis 
son  serviteur;  mais  je  cous  dirai  que  le  der- 
nier connétable  de  Montmorency  a  su  mainte- 
nir son  crédit  dans  les  provinces,  et  sa  consi- 
dération a  la  cour,  sans  savoir  lire.  Peu  de 
latin,  vous  dis -je,  et  de  bon  françoisl 

II  fut  avantageux  au  Commandeur  que  le 
bon  homme  eût  la  goutte;  autrement  il  eût 
vengé  le  latin  par  quelque  ehosc  de  plus  pres- 
sant que  la  colère  et  les  injures.  La  contesta- 
tion s'échauffa  tout  de  nouveau  :  celui-ci  résolu, 
comme  Sidias  s,  de  mourir  sur  son  opinion  ; 
celui-là  soutenant  le  parti  de  l'ignorance,  avec 
beaucoup  d'honneur  et  de  fermeté. 

Tel  étoit  l'état  de  la  dispute,  quand  un  pré- 
lat charitable4  voulut  accommoder  le  diffé- 


1  •  Paul  de  la  Barthe,  maréchal  de  Thermes. 

2.  Le  duc  de  Bellegarde,  grand  écuyer.  Voyez  les 
Mémoires  des  Hommes  illustres,  de  Brantôme. 

3.  Le  héros  des  fragments  cTune  histoire  comique ,  ou- 
vrage de  Théophile,  où  un  pédant  entêté  est  fort  bien 
caractérisé.  Cet  écrit  de  Théophile  se  trouve  au  tome  II 
de  ses  Œuvres,  dé  l'édition  de  Janet,  1856,  pages  2  et 
suivantes. 

A.  Le  célèbre  Lavardin,  évéque  du  Mans.  Voy.  1*7/1- 
troduction. 
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rend  :  ravi  de  trouver  une  si  belle  occasion  de 
faire  paroître  aon  savoir  et  son  esprit.  Il  toussa 
trois  fois,  avec  méthode,  se  tournant  vers  le 
docteur;  trois  fois  il  sourit,  en  homme  du 
monde,  à  notre  agréable  ignorant;  et  lorsqu'il 
crut  avoir  assez  bien  composé  sa  contenance  : 
digitis  gubernantibus  çocem*  il  parla  de  cette 
sorte  : 

«  Je  vous  dirai,  messieurs  ;  je  vous  dirai  que 
la  science  fortifie  la  beauté  du  naturel  ;  et  que 
l'agrément  et  la  facilité  de  F  esprit  donnent 
des  grâces  à  F  érudition.  Le  génie  seul,  sans 
art,  est  comme  un  torrent  qui  se  précipite  avec 
impétuosité.  La  science,  sans  naturel,  ressem- 
ble à  ces  campagnes  sèches  et  arides,  qui  sont 
désagréables  à  la  vue.  Or,  messieurs,  il  est 
question  de  concilier  ce  que  vous  avez  divisé 
mal  à  propos;  de  rétablir  l'union  où  vous  avez 
jeté  le  divorce.  La  scienee  n'est  autre  chose 
qu'une  parfaite  connoissance  :  Y  art  n'est  rien 
qu'une  règle  qui  conduit  le  naturel.  Est-ce, 
monsieur  {^adressant  au  Commandeur),  que 
vous  voulez  ignorer  les  choses  dont  vous  par- 
lez, et  faire  vanité  d'un  naturel  qui  se  dérègle, 

i .  Expression  de  Pétrone ,  au  sujet  de  Circé  ; 
chap.  cxxvn.  (éd.  de  Burmann).  Suétone  remarque 
que  Tibère  parloit  avec  des  gestes  mous  et  efféminés  : 
nec  sine  molli  quadam  digitorum  gesficulatione.  In  Tiberio, 
cap.  98.  (Des  Maizeaux.) 
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qui  s'éloigne  de  la  perfection?  Et  vous,  mon- 
sieur de  fiant  ru  ,  renoncez- vous  à  la  beauté 
naturelle  de  ltesprit,  pour  vous  rendre  esclave 
de  préceptes  importuns  ,  et  de  connoissances 
empruntées?  » 

//  faut  finir  la  conversation,  reprit  brus- 
quement le  Commandeur  :  j'aime  encore  mieux 
sa  science  et  son  latin,  que  le  grand  discours 
que  vous  nous  faites. 

Le  bon  homme,  qui  n'étoit  pas  irréconci- 
liable, s'adoucit  aussitôt  :  et  pour  rendre  la 
pareille  au  Commandeur,  il  préféra  son  igno- 
rance agréable  aux  paroles  magnifiques  du 
prélat.  Pour  le  prélat,  il  se  retira  avec  un 
grand  mépris  de  tous  les  deux,  et  une  grande 
satisfaction  de  lui-même. 


DE   S1INT-BVREHOND. 


CAEACTÈkE    DE    M II)» ait 

(IB67.) 

e  ne  pense  pas  être  plus  heureux  à 
jjvotre  caractère,  que  nos  peintres  à 
i votre  portrait,  où  je  puis  dire  que 

les  meilleurs  ont  perdu  leur  répu- 
Jusqu'ici   nous    n'avons  point  vu    de 


théier 

Mlle 
Des* 
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eux,  pour  y  chercher  de  certaines  grâces,  ou 
pour  s'y  défaire  de  quelques  défauts.  Vous 
seule,  Madame,  êtes  au-dessus  des  arts  qui  sa- 
vent flatter  et  embellir.  Ils  n'ont  jamais  tra- 
vaillé pourvous*  que  malheureusement  :  jamais 
sans  vous  avoir  beaucoup  intéressée,  et  fait 
perdre  autant  d'avantages  à  une  personne  ac- 
complie, qu'ils  ont  accoutumé  d'en  donner  à 
celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Si  vous  n'êtes  guère  obligée  à  la  peinture, 
vous  l'êtes  encore  moins  à  la  curiosité  "des 
ajustements.  Vous  ne  devez  rien,  ni  à  la 
science  d'autrui,  ni  à  votre  propre  industrie, 
et  pouvez  en  repos  vous  remettre  à  la  na- 
ture des  soins  qu'elle  prend  pour  vous.  Comme 
il  y  a  peu  de  négligences  heureuses,  je  ne  con- 


ne  sont 

elles  se 
>e  para- 
fons ôte 
race;  et 
1  rement 
de  s'en 


1.  Texte  Montpensier  :  sur  vous. 

2.  Le  texte  de  Mlle  de  Montpensier  porte  :  Je  ne  con- 
seille pas  aux   autres   de  se  fier    à  celte    sorte    de  provi- 
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Je  ne  m'amuserai  point  à  des  louanges  gé- 
nérales, aussi  vieilles  que  les  siècles l.  Le  Soleil 
ne  me  fournira  point  de  comparaison  pour 
vos  yeux,  ni  les  Fleurs  pour  votre  teint.  Je 
pourrois  parler  de  la  régularité  du  visage,  de 
la  délicatesse  des  traits,  des  agréments  de  la 
bouche,  de  ce  cou  $i  poli  et  si  bien  tourné,  de 
cette  gorge  si  bien  formée.  Mais,  au  delà  des 
.  plus  curieuses  observations,  il  y  a  mille  cho- 
ses en  vous  à  penser,  qu'on  ne  peut  bien  dire, 
et  mille  choses  qu'on  sent  mieux  qu'on  ne  les 
pense. 

Croyez-moi,  Madame,  ne  confiez  le  soin  de 
votre  gloire  à  personne  ;  car,  assurément,  vous 
n'êtes  jamais  si  bien  qu'en  vous-même.  Pa- 
raissez au  milieu  des  portraits  et  des  caractè- 
res, et  vous  déferez  toutes  les  images  qu'on 
sauroit  donner  de  vous. 

Après  vous  avoir  bien  admirée,  ce  que  je 
trouve  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  vous 
ayiez  comme  ramassé  en  vous  les  charmes  di- 
vers de  différentes  beautés  :  ce  qui  surprend, 
ce  qui  plaît,  ce  qui  flatte,  ce  qui  touche  2. 

Votre  caractère  proprement  n'est  point  un 
caractère  particulier  ;  c'est  celui  de  toutes  les 

m 

\.  Le  texte  Mont pensier  ajoute  :  Et  les  seuls  restes  des 
beautés  qui  ne  sont  plus. 

2.  Dans  le  texte  de  Montpensier  on  lit  :  ce  qui  sur- 
prend, ce  qui  touche,  ce  qui  pique  et  ce  qui  plaît. 
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belles  personnes.  Tel  a  résisté  à  des  beautés 
fières,  qui  s'est  laissé  gagner  à  des  beautés  dé- 
licates. La  délicatesse  a  donné  du  dégoût  à 
un  autre,  qui  a  bien  voulu  se  soumettre  à  la 
fierté. 

Vous  seule  êtes  le  foible  de  tout  le  monde. 
Les  emportés  y  trouvent  le  sujet  de  leurs  trans- 
ports; les  âmes  passionnées  reprennent  leur 
tendresse  et  leur  langueur.  Esprits  différents, 
diverses  humeurs,  tempéraments  contraires, 
tout  est  sujet  à  votre  empire  *. 

Ceux  qui  n'étoient  nés  ni  pour  donner,  ni 
pour  recevoir  de  l'amour,  conservent  la  pre- 
mière de  ces  qualités,  et  perdent  malheureuse- 
ment T autre.  De  là  vient  qu'il  y  a  quelque 
ressemblance  entre  la  chaleur  de  vos  amis  et 
la  passion  de  vos  amants;  qu'on  ne  sauroit 
vous  admirer  sans  intérêt;  que  le  jugement 
des  simples  spectateurs  n'est  pas  libre.  De  là 
vient  enfin  que  tout  aime  où  vous  êtes,  excepté 
vous,  qui  demeurez  seule  insensible.         # 

Jusqu'ici,  j'ai  rendu  une  partie  de  ce  que  je 
devois  à  votre  beauté,  et  ce  n'est  pas  une  de 
vos  moindres  louanges  que  j 'aie  pu  vous  louer 
si  longtemps.  Présentement,  il  est  juste  que  je 

t.  Le  texte  Montpensier  ajoute  :  Dans  cette  confusion, 
vous  faites  le  malheur  des  personnes  d'entre  deux  âges, 
troublez  le  repos  des  plus  tranquilles ,  et  la  raison  des  olus 
avisés. 
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me  donne  quelque  chose  à  moi-même;  et  qu'en 
parlant  de  votre  esprit  et  de  votre  humeur,  je 
me  laisse  aller  à  la  mienne. 

Je  ne  dirai  que  des  vérités  ;  et  de  peur  que 
vous  ne  croyiez  qu'elles  vous  soient  toutes  dés- 
avantageuses,  je  commencerai  par  les  char- 
mes de  votre  conversation,  qui  ne  cèdent  en 
rien  à  ceux  de  votre  visage. 

Oui,  Madame,  on  n'est  pas  moins  touché  de 
vous  entendre  que  de  vous  voir.  Vous  pour- 
riez donner  de  l'amour  toute  voilée,  et  faire 
voir  en  France,  comme  on  a  vu  en  Espagne, 
quelque  aventure  de  la  belle  invisible. 

On  n'a  jamais  remarqué  tant  de  politesse 
qu'en  vos  discours  :  ce  qui  est  surprenant,  rien 
de  si  vif  et  de  si  juste  ;  des  choses  si  heureuses 
et  si  bien  pensées  *. 

Mais  finissons  des  louanges  dont  la  longueur 
est  toujours  ennuyeuse,  quelque  véritables 
qu'elles  soient;  et  préparez-vous  à  souffrir  pa- 
tiemment ce  que  j'ai  trouvé  à  redire  en  vous. 
Si  vous  avez  de  la  peine  à  l'entendre,  je  n'en  ai 
pas  moins  eu  à  le  découvrir.  Il  m'a  fallu  faire 
des  recherches  profondes  :  et,  après  une  étude 
fort  difficile,  voici  les  défauts  que  j'ai  remar-, 
qués. 

Je  vous  ai  vue  souvent  estimer  trop  des  gens 

1.  Le  texte  de  Montpensier  ajoute  :  Au  reste,  F  intelli- 
gence fine  et  la  vivacité  du  sens  égale  à  celle  de  l'esprit. 
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médiocres  ;  et  dans  certaines  docilités,  qui  vé- 
ritablement ne  vous  durent  guère,  soumettre 
votre  jugement  à  celui ,de  beaucoup  de  person- 
nes qui  n'en  avoient  point. 

Il  me  semble  aussi  que  vous  vous  laissez 
trop  aller  à  l'habitude.  Ce  que  d1abord  vous 
avez  jugé  grossier,  fort  sainement,  vous  paroît 
à  la  fin  délicat,  sans  raison  ;  et  quand  vous  ve- 
nez à  guérir  de  ces  erreurs,  c'est  plutôt  par  un 
retour  de  votre  humeur,  que  par  les  réflexions 
de  votre  esprit. 

Quelquefois,  Madame,  par  un  mouvement 
contraire,  pour  penser  trop,  vous  passez  la  vé- 
rité du  sujet;  et  les  opinions  que  vous  formez 
sont  des  choses  plus  fortement  imaginées  que 
solidement  connues. 

Pour  vos  actions,  elles  sont  également  inno- 
centes et  agréables.  Mais  comme  vous  pouvez 
négliger  de  petites  formalités,  qui  sont  de  véri- 
tables gênes  dans  la  vie,  vous  avez  à  craindre 
l'opinion  des  sots,  et  le  chagrin  de  ceux  que 
votre  mérite  fait  vos  ennemis. 

Les  femmes,  vos  ennemies  déclarées,  sont 
contraintes  de  nous  avouer  mille  avantages 
que  vous  avez  reçus  de  la  nature.  Il  y  a  des 
occasions  où  nous  sommes  obligés  de  leur  con- 
fesser qu'on  pourroit  les  ménager  mieux,  et 
que  vous  n'en  faites  pas  toujours  ce  que  d'au- 
tres en  sauroieht  faire. 
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Je  finirai  par  vos  inégalités  dont  vous  faites 
vous-même  une  agréable  peinture.  Elles  sont 
fâcheuses  à  ceux  qui  les  souffrent.  Pour  moi, 
j1y  trouve  quelque  chose  de  piquant;  et  je  vois, 
quand  on  se  plaint  le  plus  de  F  humeur,  que 
c'est  alors  qu'on  s'intéresse  le  plus  pour  la 
personne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tant  s'en  faut  qu'on  puisse 
prendre  avantage  sur  vous,  qu'on  n'y  sauroit 
prendre  de  mesure.  On  vous  désoblige  aisé- 
ment, sans  y  penser;  et  même  le  dessein  de 
vous  plaire  a  produit  plus  d'une  fois  le  mal- 
heur de  vous  avoir  déplu.  Croyez-moi,  Ma- 
dame, il  faudroit  être  bien  heureux  pour  trou- 
ver de  bons  moments  avec  vous,  et  bien  juste 
pour  les  prendre.  Ce  qu'on  peut  dire  vérita- 
blement, après  vous  avoir  examinée,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  de  si  malheureux  que  de  vous  ai- 
mer, mais  rien  de  si  difficile  que  de  ne  vous 
aimer  pas. 

Voilà,  Madame,  les  observations  d-un  spec- 
tateur qui,  pour  juger  de  vous  plus  sainement, 
a  pris  soin  de  demeurer  libre.  Le  moyen  qu'il 
a  tenu  pour  se  garantir  a  été  de  vous  éviter 
autant  qu'il  a  pu.  Encore  n'est-ce  pas  assez  de 
ne  vous  voir  point,  quand  on  vous  a  vue;  et  ce 
remède,  ailleurs  infaillible,  n'apporte  pas  une 
sûreté  entière,  sur  votre  sujet. 

Peut-être,  me  direz- vous,  qu'un  homme  qui 
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a  des  sentiments  un  peu  tendres  n'a  pas  d'ordi- 
naire un  jugement  si  rigoureux.  Mais,  quand 
vous  prendrez  la  peine  de  me  dire  ce  qui  vous 
déplaît,  je  n'en  aurai  point  à  me  démentir.  Un 
discernement  qui  ne  vous  semble  pas  être 
avantageux  ne  sauroit  subsister  qu'en  votre 
absence;  car,  pour1  répéter  ce  que  j'ai  déjà 
dit  :  Paroissez,  Madame,  au  milieu  des  por- 
traits et  des  caractères,  et  cous  déferez  *  toutes 
les  images  qrion  sauroit  donner  de  vous. 

LETTRE  A  MADAME  LA  COMTESSE  d'oLONNE  ,  EN  LUI 
ENVOYANT  SON  CARACTÈRE. 

Je  vous  envoie  votre  caractère,  qui  vous  ex- 
plique le  sentiment  général ,  et  vous  apprend 
qu'il  n'y  a  rien  en  France  de  beau  que  vous.  Ne 
soyez  pas  assez  rigoureuse  à  vous-même  pour 
vous  dénier  une  justice  que  tout  le  monde  vous 
rend.  La  plupart  des  dames  se  laissent  per- 
suader aisément,  et  reçoivent  avec  plaisir  de 
douces  erreurs.  Il  seroit  bien  étrange  que 
vous  ne  voulussiez  pas  croire  une  vérité 
agréable  * . 

Outre  l'opinion  publique,  le  jugement  de 

1 .  Le  texte  de  Mlle  de  Montpensier  porte  :  Car  pour 
conclusion,  paroissez ,  etc. 

2.  Ib'td.  :  et  vous  défaites  toutes,  etc.  Nous  ayons  suivi 
Des  Maizeaux  pour  la  disposition  des  alinéas. 

3.  Agréable  est  supprimé  dans  l'édition  Montpensier. 
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Mme  de  Longueville  est  pour  vous.  Rendez- 
vous  y  sans  scrupule,  et  vous  croyez  hardi- 
ment, puisqu'elle  le  croit,  la  plus  belle  chose 
qu'os  ait  jamais  vue. 

De  votre  beauté,  Madame,  je  passe  su* 
maux  quelle  cause  ;  je  passe  aux  malades,  aux 
mourants  qu'on  voit  pour  vous.  Ce  n'est  pas  à 
dessein  de  vous  rendre  pitoyable  ;  au  contraire, 
si  vous  suivez  mon  conseil,  il  en  coûtera  la  vie 
à  quelque  malheureux.  Il  y  a  trop  longtemps 
que  les  poètes  et  les  faiseurs  de  romans  nous 
entretiennent  de  fausses  morts.  Je  vous  en  de- 
mande une  véritable,  et  ce  vous  sera  un  fort 
beau  titre  qu'un  trépas  dont  on  ne  puisse  dou- 
ter*. De  cinq  ou  six  malades  que  je  connois, 

\.  Au  lieu  des  lignes  qui  suivent,  le  teste  de  Mlle  de 
Montprnsier,  suivi  par  le»  anciennes  éditions  françoises 
des  Œuvres  de  Saint-Evremond,  donne  une  page  sup- 
primée par  DesMaizeaux,  probablement  d'après  les  or- 
dres de  l'auteur,  et  parce  qu'elle  étoit  désavouée  par 
lui.  Il  suffît,  eu  effet,  de  lire  cette  page  de  mauvais  goût, 
pour  se  Convaincre  qu'elle  n'est  pas  de  Saint- Kvrcmond. 
Elle  contient  des  allusions  personnelles  que  ce  dernier 
être  l'auteur  de 
s  altérations  sont 

nt  que  le   Carac- 
de  Caudale,  ar- 
t  fait  allusion  au 
un  des  consola- 
teurs de  la  comtesse  d'Olonne  ,  après  qu'elle  eut  perdu 
ce  duc  si  séduisant,  dont  la  mort  prématurée  fut  un  sujet 
de  long  chagrin  pour  elle.  Voy.  tup.  page  193. 
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choisissez  celui  que  vous  voudrez  honorer  de 
vos  dernières  rigueurs;  vous  n'aurez  pas  beau- 
coup à  faire  pour  le  conduire  de  la  maladie 
à  la  mort.  Faites- le  mourir  promptement,  pour 
votre  satisfaction,  et  celle  de 
VoL^e,  etc. 


m 

l    SÉNÈQUE,    PLUTAKQUE    Et    PÉTRONE, 
flflflt) 

e  commencerai  par  béuèque ,  et 
vous  dirai  avec  la  dernière  impu- 
dence, que  j'estime  beaucoup  plus 
sa  personne  que  ses  ouvrages.  J'es- 
time le  précepteur  de  Néron ,  l'amant  d'Agrip- 
pine,  l'ambitieux  qui  prétendoit  à  l'empire. 
Du  philosophe  et  de  l'écrivain,  je  ne  fais  pas 
grand  cas  :  je  ne  suis  touché  ni  de  son  style  ni 
de  ses  senti  me  e 

du  temps  d'A  e 

naturel  :  toutt  , 

qui  sentent  p!i 

pagne ,  que  la  i. 

Vous  y  voyez  i  ir 

et  le  tour  de  sentences ,  mais  qui  n'en  ont  ni 
la  solidité,   ni  le  bon  sens;  qui  piquent  et 
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poussent  l'esprit ,  sans  gagner  le  jugement. 
Son  discours  forcé  me  communique  une  espèce 
de  contrainte;  et  l'âme,  au  lieu  d'y  trouver  sa 
satisfaction  et  son  repos ,  y  rencontre  du  cha- 
grin et  de  la  gêne. 

Néron ,  qui  pour  être  un  des  plus  méchants 
princes  du  monde ,  ne  laissoit  pas  d'être  fort 
spirituel,  avoit  auprès  de  lui  des  espèces  de 
petits  maîtres  fort  -délicats  ,  qui  traitoient 
Sénèque  de  pédant ,  et  le  tournoient  en  ridi- 
cule. Je  ne  suis  pas  de  l'opinion  de  Berville , 
qui  pensoit-que  le  faux  Eumolpe  de  Pétrone1 
fût  le  véritable  Sénèque.  Si  Pétrone  eût  voulu 
lui  donner  un  caractère  injurieux,  c'eût  été 
plutôt  sous  le  personnage  d'un  pédant  philo- 
sophe, que  d'un  poète  impertinent.  D'ailleurs, 
il  est  comme  impossible  d'y  trouver  aucun 
rapport.  Sénèque  étoit  le  plus  riche  homme  de 
l'empire,  et  louoit  toujours  la  pauvreté  :  Eu- 

1.  Voy.  Pétrone,  Satyr.y  cap.  xc,  et  seq.,  de  l'éd.  de 
Burmann.  —  Quel  est  ce  Berville  dont  il  est  ici  parlé? 
Ni  Des  Maizeaux,  ni  personne  après  lui,  n'a  cherché  à 
l'éclaircir.  Je  crois  que  Berville,  cité  par  notre  auteur 
avec  une  estime  familière,  n'est  autre  que  Bardouville, 
gentilhomme  normand  et  fort  bel  esprit,  nommé  dans  la 
Conversation  du  maréchal  d>Hocquincourt>  et  qui  possé- 
doit  la  seigneurie  de  Berville,  dont  il  avoit  probable- 
ment porté  le  nom,  avant  ou  en  même  temps  que  celui 
de  la  seigneurie  de  Bardouville,  laquelle  en  étoit  voi- 
sine. Voyez  J'ouvrage  indiqué  par  le  P.  Le  Long,  t.  III, 
n°  35  281  ;  et  notre  tome  I,  pages  38  et  39. 
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molpe,  un  poëte  fort  mal  dans  ses  affaires,  et 
au  désespoir  de  sa  condition  ;  il  se  plaignoit  de 
l'ingratitude  du  siècle,  et  trouvoit,  pour  toute 
consolation,  que  bonse  mentis  soror  est  pau- 
pertas.  Si  Sénèque  avoit  des  vices ,  il  les  cachoit 
avec  soin,  sous  l'apparence  de  la  sagesse  : 
Eumolpe  faisoit  vanité  des  siens ,  et  traitoit  ses 
plaisirs  avec  beaucoup  de  liberté. 

Je  ne  vois  donc  pas  sur  quoi  Berville  pouvoit 
appuyer  sa  conjecture.  Mais  je  suis  trompé  ,  si 
tout  ce  que  dit  Pétrone  du  style  de  son  temps , 
de  la  corruption  de  l'éloquence  et  de  la  poésie; 
si  les  controversiœ  sententiolis  vibrantibus 
pîctae,  qui  le  choquoient  si  fort;  si  le  vanus  sen- 
tentiarum  strepitus,  dont  il  étoit  étourdi,  ne 
regardoient  pas  Sénèque;  si  le  per  ambages 
deorumque  ministeria,  etc.,  ne  s'adressoit  pas 
à  la  Pharsale  de  Lucain  ;  si  les  louanges  qu'il 
donne  à  Virgile,  à  Horace,  n'alloient  pas  au 
mépris  de  l'oncle  et  du  neveu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  revenir  à  ce  qui  me 
semble  de  ce  philosophe,  je  ne  lis  jamais 
ses  écrits,  sans  m'éloigner  des  sentiments  qu'il 
veut  inspirer  à  ses  lecteurs.  S'il  tâche  de 
persuader  la  pauvreté,  on  meurt  d'envie  de  ses 
richesses.  Sa  vertu  fait  peur,  et  le  moins  vicieux 
s'abandonneroit  aux  voluptés,  par  la  peinture 
qu'il  en  fait.  Enfin ,  il  parle  tant  de  la  mort , 
et  me  laisse  des  idées  si  noires,  que  je  fais  ce 
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qui  m'est  possible  pour  ne  pas  profiter  de  sa 
lecture.  Ce  que  je  trouve  de  plus  beau  dans  ses 
ouvrages,  sont  les  exemples  et  les  citations 
qu'il  y  mêle.  Comme  il  vivoit  dans  une  cour 
délicate ,  et  qu'il  savok  mille  belles  choses  de 
tous  les  temps ,  il  en  allègue  de  fort  agréables , 
tantôt  de  César ,  d'Auguste ,  de  Mécénas  :  car 
après  tout ,  il  avoit  de  l'esprit  et  de  la  connois- 
«sance  infiniment;  mais  son  style  n'a  rien  qui 
me  touche  ;  ses  opinions  oa%  trop  de  dureté , 
et  il  est  ridicule  qu'un  homme  qui  vivoit  dans 
l'abondance ,  et  se  conservoit  avec  tant  de  soin, 
ne  prêchât  que  la  pauvreté  et  la  mort. 

SUR   PLUT ARQUE. 

Montaigne  a  trouvé  beaucoup  de  rapports 
entre  Plutarque  et  Sénèque  *  :  tous  deux  grands 
philosophes,  grands  prêcheurs  de  sagesse  et 
de  vertu;  tous  deux  précepteurs  d'empereurs 
romains.  L'un,  plus  riche  et  plus  élevé;  l'au- 
tre, plus  heureux  dans  l'éducation  de  son  dis-  " 
ciple.  Les  opinions  de  Plutarque  (  comme  dit 
le  même  Montaigne)  sont  plus  douces  et  plus 
accommodées  à  la  société  ;  celles  de  Sénèque , 
plus  fermes  selon  lui ,  plus  dures  et  plus  aus- 
tères selon  moi.  Plutarque  insinue  doucement 
la  sagesse ,  et  veut  rendre  la  vertu  familière 

1.  Voy.  les  Essais  de  Montaigne,  liv.  II,  ch.  x. 
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dans  les  plaisirs  même.  Sénèque  ramène  tous 
les  plaisirs  à  la  sagesse,  et  tient  le  seul  philo- 
sophe heureux.  Plutarque,  naturel,  et  persuadé 
le  premier,  persuade  aisément  les  autres.  L'es- 
prit de  Sénèque  se  bande  et  s'anime  à  la  vertu; 
et  comme  si  ce  lui  étoit  une  chose  étrangère , 
il  a  besoin  de  se  surmonter  lui-même.  Pour  le 
style  de  Plutarque,  n'ayant  aucune  connois- 
sance  du  grec,  je  n'en  saurois  faire  un  jugement* 
assuré  :  mais  je  vous  avouerai  que  parmi  les 
traités  de  sa  morale ,  il  y  en  a  beaucoup  où  je 
ne  puis  rien  comprendre ,  soit  par  la  grande 
différence  des  choses  et  des  manières  de  son 
temps  à  celles  du  nôtre,  ou  que  véritablement 
ils  soient  au-dessus  de  mon  peu  d'intelligence. 
Le  démon  familier  de  Socrate  ,  la  création  de 
Vâme,  le  rond  de  la  lune1,  peuvent  être  admi- 
rables à  qui  les  entend.  Je  vous  dirai  nette- 
ment que  je  n'en  connois  pas  la  beauté;  et 
s'ils  sont  merveilleux ,  c'est  une  merveille  qui 
~  me  passe. 

On  peut  juger  par  les  bons  mots  des  an- 
ciens qu'il  nous  a  laissés,  par  ses  dits  qu'il 
ramasse  avec  tant  de  soin ,  par  ses  longs  propos 

1.  Plutarque  a  fait  trois  petits  traités,  intitulés,  selon 

'  la  traduction  d'Amyot  :  Du  démon  ou  esprit  familier  de 

Socrate;  de  la  création  de  Vàmey  que  Platon  décrit  dans 

son  Tiâf  jeus  ;  de  la  face  qui  apparoit  dedans  le  rond  de  la 

tune.  (Des  Maizeaux.) 
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de  table ,  combien  il  étoit  sensible  à  la  conver- 
sation. Cependant,  ou  il  y  avoit  peu  de  délica- 
tesse en  ces  temps-là ,  ou  son  goût  n'étoit  pas 
tout  à  fait  exquis.  Il  soutient  les  matières 
graves  et  sérieuses,  avec  beaucoup  de  bon  sens 
et  de  raison  ;  aux  choses  qui  sont  purement  de 
l'esprit,  il  n'y  a  rien  d'ingénieux  ni  de  dé- 
licat. 

A  dire  vrai ,  les  Vies  des  Hommes  illustres 
sont  le  chef-d'œuvre  de  Plutarque ,  et ,  à  mon 
jugement,  un  des  plus  beaux  ouvrages  du 
monde.  Vous  y  voyez  ces  grands  hommes  ex- 
posés en  vue ,  et  retirés  chez  eux-mêmes  j  vous 
les  voyez  dans  la  pureté  du  naturel ,  et  dans 
toute  l'étendue  de  l'action.  On  y  voitla  fermeté 
de  Bru  tus ,  et  cette  réponse  fière  au  mauvais 
génie  qui  lui  parla  :  on  voit  qu'il  lui  restoit 
malgré  lui  quelque  impression  de  ce  fantôme , 
que  le  raisonnement  de  Gassius  eut  de  la  peine 
à  bien  effacer.  Peu  de  jours  après,  on  lui  voit 
disposer  ses  troupes ,  et  donner  le  combat  si 
heureux  de  son  côté ,  et  si  funeste  par  l'erreur 
de  Cassius.  On  lui  voit  retenter  la  fortune, 
perdre  la  bataille,  faire  des  reproches  à  la 
vertu,  et  trouver  plus  de  secours  dans  son  dés-  ' 
espoir ,  que  chez  une  maîtresse  ingrate  qu'il 
avoit  si  bien  servie  *. 

1.  Vo.,  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle,  l'article  B&urus; 
et,  dans  la  Biogr.  univers,  de  Michaud,  au  même  mot, 

11  16 
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11  y  a  une  force  naturelle  dans  le  discours 
de  Plutarque ,  qui  égale  les  plus  grandes  ac- 
tions ;  et  c'est  de  lui  proprement  qu'on  peut 
dire  :  facta  dictis  exœquata  sunt.  Mais  il 
n'oublie  ni  les  médiocres ,  ni  les  communes  ; 
il  examine  avec  soin  le  train  ordinaire  de  la 
vie.  Pour  ses  Comparaisons, -que  Montaigne  a 
trouvées  si  admirables1,  elles  me  paroissent 
véritablement  fort  belles  ;  mais  je  pense  qu'il 
pouvoit  aller  plus  avant,  et  pénétrer  davantage 
dans  le  fond  du  naturel.  11  y  a  des  replis  et 
des  détours  en  notre  âme  qui  lui  sont  échap- 
pés. Il  a  jugé  de  l'homme  trop  en  gros  :  il  ne 
Ta  pas  cru  si  différent  qu'il  est  de  lui-même  : 
méchant,  vertueux ,  équitable ,  injuste,  humain 
et  cruel;  ce  qui  lui  semble  se  démentir,  il 
l'attribue  à  -des  causes  étrangères.  Enfin ,  s'il 
eût  défini  Catilina ,  il  nous  l'eût  donné  avare 
ou  prodigue  :  cet  alieni  appetens,  suiprofusus, 
étoit  au-dessus  de  sa  connoissance ,  et  il 
n'eût  jamais  démêlé  ces  contrariétés,  que 
Salluste  a  si  bien  séparées ,  et  que  Montaigne 
lui-même  a  beaucoup  mieux  entendues. 


SUR    PETRONE. 


1.  Pour  juger  du  mérite  de  Pétrone ,  je  ne 
veux  que  voir  ce  qu'en  dit  Tacite  *;   et  sans 

i.  Essais,  Ht.  II,  ch.  xxxn. 

2.  Tacite,  Annal.,    tib.  XVI,  cap.  XYm-xix.    Saint- 
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mentir,  il  faut  bien  que  c'ait  été  un  des  plus 
honnêtes  hommes  du  monde ,  puisqu'il  a  obligé 
un  historien  si  sévère  de  renoncer  à  son  natu- 
rel, et  de  s'étendre  avec  plaisir  sur  les  louan- 
ges d'un  voluptueux.  Ce  n'est  pas  qu'une 
volupté  si  exquise  n'allât  autant  à  la  délicatesse 
de  l'esprit  qu'à  celle  du  goût.  Cet  erudito  luxu, 
cet  arbiter  elegantiarum 4,  est  le  caractère 
d'une  politesse  ingénieuse,  fort  éloignée  des 
sentiments  grossiers  d'un  vicieux  :  aussi  n'é- 
toit-il  pas  si  possédé  de  ses  plaisirs,  qu'il  fût 
devenu  incapable  des  affaires.  La  douceur  de 
sa  vie  ne  l'avoit  pas  rendu  ennemi  des  occupa- 
tions. 11  eut  le  mérite  d'un  gouverneur,  dans 
son  gouvernement  de  Bithynie  ;  la  vertu  d'un 
consul,  dans  son  consulat.  Mais,  au  lieu  d'as- 
sujettir sa  vie  à  sa  dignité ,  comme  font  la 
plupart  des  hommes,  et  de-  rapporter  là  tous 
ses  chagrins  et  toutes  ses  joies ,  Pétrone,  d'un 
esprit  supérieur  à  ses  charges ,  les  ramenoit  à 
lui-même  ;  et  pour  m'expliquer  à  la  façon  de 
Montaigne,  il  ne  renonçoit  pas  à  l'homme  en 
faveur  du  magistrat.  Pour  sa  mort,  après 
l'avoir  bien  examinée,  ou  je  me  trompe,  ou 

* 

Evremond  a  cru  que  le  Pétrone,  dont  Tacite  parle  ici, 
est  l'auteur  du  Satiricon;  mais  l'identité  n'est  pas  dé- 
montrée, et  de  très-bons  critiques  en  ont  nié  la  -vraisem- 
blance. Voy.  l'article  Pétrone,  de  la  Biogr.  univers, 
i .  Expressions  de  Tacite,  loc.  cit. 
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c'est  la  plus  belle  de  l'antiquité .  Dans  celle  de 
Caton ,  je  trouve  du  chagrin  et  même  de  la 
colère.  Le  désespoir  des  affaires  de  la  Répu- 
blique ,  la  perte  de  la  liberté ,  la  haine  de  César, 
aidèrent  beaucoup  sa  résolution;  et  je  ne  sais 
si  son  naturel  farouche  n'alla  point  jusqu'à  la 
fureur ,  quand  il  déchira  ses  entrailles. 

Socrate  est  mort  véritablement  en  homme 
sage,  et  avec  assez  d'indifférence  :  cependant 
il  cherchoit  à  s'assurer  de  sa  condition,  en 
l'autre  vie,  et  ne  s'en  assuroit  pas.  Il  en  rai- 
sonnoit  sans  cesse,  dans  la  prison,  avec  ses  amis, 
assez  foiblement  ;  et  pour  tout  dire ,  la  mort 
lui  fut  un  objet  considérable.  Pétrone  seul  a 
fait  venir  la  mollesse  et  la  nonchalance  dans  la 
sienne.  Audiebatque  referentes^  nihil  de  im- 
mortalitate  animœ  et  sapientium  placitis,  sed 
leviacarminaet  faciles  versus1.  Il  n'a  pas  seu- 
lement continué  ses  fonctions  ordinaires  :  adon- 
ner la  liberté  à  des  esclaves ,  à  en  faire  châtier 
d'autres  ;  il  s'est  laissé  aller  aux  choses  qui  le 
flattoient,  et  son  âme,  au  point  d'une  sépara- 
tion si  fâcheuse,  étoit  plus  touchée  de  la  dou- 
ceur et  de  la  facilité  des  vers ,  que  de  tous  les 
sentiments  des  philosophes. 

Pétrone,  à  sa  mort,  ne  nous  laisse  qu'une 
image  de  la  vie  :  nulle  action ,  nulle  parole , 

1.  Tacite,  loc.  cit. 
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nulle  circonstance  qui  marque*!' embarras  d'un 
mourant.  C'est  pour  lui  proprement,  que  mou- 
rir est  cesser  de  vivre.  Le  vixit  des  Romains 
lui  appartient  justement. 

H.  Je  ne  suis  pas  de  l'opinion  de  ceux  qui 
croyent  que  Pétrone  a  voulu  reprendre  les 
vices  de  son  temps,  et  qu'il  a  composé  une  Sa- 
tire avec  le  même  esprit  qu'Horace  écrivoit  les 
siennes.  Je  me  trompe,  ou  les  bonnes  mœurs 
ne  lui  ont  pas  tant  d'obligation.  C'est  plutôt 
un  courtisan  délicat  qui  trouve  le  ridicule, 
qu'un  censeur  public  qui  s'attache  à  blâmer  la 
corruption .  Et  pour  dire  vrai,  si  Pétrone  avoit 
voulu  nous  laisser  une  morale  ingénieuse,  dans 
la  description  des  voluptés,  il  auroit  tâché  de 
nous  en  donner  quelque  dégoût.  Mais  c'est  là 
que  paroît  le  vice,  avec  toutes  les  grâces  de 
l'auteur;  c'est  là  qu'il  fait  voir  avec  plus  de 
soin  l'agrément  et  la  politesse  de  son  esprit. 

Davantage,  s'il  avoit  eu  dessein  de  nous  in- 
struire, par  voie  plus  fine  et  plus  cachée  que 
celle  des  préceptes ,  pour  le  moins  verrions- 
nous  quelque  exemple  de  la  justice  divine  ou 
humaine  sur  ces  débauchés.  Tant  s'en  faut,  le 
seul  homme  de  bien  qu'il  introduit ,  le  pauvre 
Lycas,  marchand  de  bonne  foi,  craignant  bien 
les  dieux,  périt  misérablement  dans  la  tem- 
pête, au  milieu  de  ces  corrompus  qui  sont  con- 
servés. Encolpe  et  Giton  s'attachent  l'un  avec 
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l'autre,  pour  mourir  plus  étroitement  unis  en- 
semble ,  et  la  mort  n'ose  toucher  à  leurs  plai- 
sirs La  voluptueuse  Tryphène  se  sauve  dans 
un  esquif  avec  toutes  ses  bardes.  Eumolpe  fut 
si  peu  ému  du  danger,  qu'il  avoit  le  loisir  de 
faire  quelque  épi  gramme.  Lycas,  le  pieux 
Lycas1,  appelle  inutilement  les  dieux  à  son 
secours;  et  à  la  honte  de  leur  providence,  il 
paye  ici  pour  tous  les  coupables.  Si  l'on  voit 
quelquefois  Encolpe  dans  les  douleurs,  elles 
ne  lui  viennent  pas  de  son  repentir.  Il  a  tué 
son  hôte,  il  est  fugitif,  il  n'y  a  sorte  de  crime 
qu'il  n'ait  commis.  Grâce  à  la  bonté  de  sa 
conscience,  il  vit  sans  remords;  ses  larmes, 

i .  M.  Nodot  a  critiqué  cet  endroit  dans  ses  notes  sur 
Pétrone  ;  mais  mal  à  propos.  Il  a  cru  que  M.  de  Saint- 
Evremond  appelloit  Lycas  pieux,  à  cause  que  Pétrone 
lui  donne  la  qualité  de  verecundissimus.  Ce  n'est  point 
cela.  M.  de  Saint-Evremond  accuse  Pétrone  de  protéger 
l'impiété  et  le  vice,  pendant  qu'il  fait  opprimer  la  "vertu 
et  la  piété  ;  et  il  le  prouve  par  l'exemple  de  Lycas,  qui 
étant  le  seul  dans  la  tempête  qui  craignît  la  colère  des 
dieux,  et  mît  tout  en  usage  pour  l'apaiser,  fut  aussi  le 
seul  de  la  troupe  qui  périt  misérablement.  Ce  n'est  donc 
que  par  rapport  à  ces  mouvements  de  dévotion  qu'il  l'ap- 
pelle  le  pieux  Lycas  ;  c'est  à  cause  de  l'empressement  qu'il 
a  de  faire  rendre  le  voile  et  le  sistre  d'Isis,  et  des  instan- 
ces réitérées  qu'il  fait  à  Encolpe  sur  ce  sujet.  Tu,  inquit, 
Encolpi,  succurre  pericUtantibus  ;  idest,  vestem  illam  divi- 
nam,  sistrumque  redde  navig'w.  Per  fidem9  miserere,  quem- 
admodum  quidem.  soles.  Et  illum  quidem  vociferantem  in 
mare  vtntus  excussit,  repetitumque  infesto  gurgite  procella 
circumegit,  atque  liausii.  (Des  Maizeaux.)  Satjrrfy  114. 
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ses  regrets  ont  une  cause  bien  différente  ;  il  se 
plaint  de  l'infidélité  de  Giton  qui  l'abandonne. 
Son  désespoir  est  de  se  l'imaginer  dans  les  bras 
d'un  autre,  qui  se  moque  de  la  solitude  où  il 
est  réduit.  Jacent  nunc  amatores  obligati  noc- 
tibus  totis,  et  forsitan  mutuis  lubidinibus  attriti, 
dérident  solitudinem  meam. 

Tous  les  crimes  lui  ont  succédé  heureuse- 
ment, à  la  réserve  d'un  seul ,  qui  lui  a  vérita- 
blement attiré  une  punition  fâcheuse;  mais 
c'est  un  péché,  pour  qui  les  lois  divines  et  hu- 
maines n'ont  point  ordonné  de  châtiment.  Il 
avoit  mal  répondu  aux  caresses  de  Circé,  et  à 
la  vérité  son  impuissance  est  la  seule  faute  qui 
lui  a  fait  de  la  peine.  Il  avoue,  qu'il  a  failli  plu- 
sieurs fois  ;  mais  qu'il  n'a  jamais  mérité  la  mort 
qu'en  cette  occasion.  Enfin,  «ans  m'attacher  au 
détail  de  toute  l'histoire,  il  retombe  dans  le 
même  crime,  et  reçoit  le  supplice  mérité,  avec 
une  parfaite  résignation.  Alors  il  rentre  en  lui- 
même,  et  connoit  la  colère  des  dieux  : 

Hellespontiaci  sequitur  gravis  ira  Priapi. 

Il  se  lamente  dû  pitoyable  état  où  il  se 
trouve  :  funeràta  est  pars  Ma  corporis,  quâ 
quondam  Achilles  erami;et  pour  recouvrer  sa 
vigueur ,  il  se  met  entre  les  mains  d'une  prê- 
tresse de  ce  Dieu  avec  de  très-bons  sentiments 

I.  Voy.  Pétrone.,  Satyr.,  cap.  127  à  1Î9. 
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de  religion ,  mais  en  effet  les  seuls  qu'il  pa- 
roisse avoir  dans  toutes  ses  aventures .  Je  pour- 
rois  dire  encore  que  le  bon  Eumolpe  est  couru 
des  petits  enfants,  quand  il  récite  ses  vers  : 
mais  quand  il  corrompt  son  disciple ,  la  mère 
le  regarde  comme  un  philosophe  ;  et  couchés 
dans  une  même  chambre ,  le  père  ne  s'éveille 
pas ,  tant  le  ridicule  est  sévèrement  puni  chez 
Pétrone ,  et  le  vice  heureusement  protégé.  Ju- 
gez, par  là,  si  la  vertu  n'a  pas  besoin  d'un 
autre  orateur,  pour  être  persuadée.  Je  pense 
qu'il  est  du  sentiment  de  Bautru 4  :  «  Qu'hon- 
nête homme  et  bonnes  mœurs  ne  s'accordent 
pas  ensemble.  »  Si  ergo  Petronium  adimuç, 
adimus  virum  ingenio  vere  aulico,  elegantiœ 
arbitrum,  non  sapientiœ. 

III.  On  ne  sauroit  douter  que  Pétrone  n'ait 
voulu  décrire  les  débauches  de  Néron,  et  que 
ce  Prince  ne  soit  le  principal  objet  de  son  ridi- 
cule :  mais  de  savoir  si  les  personnes  qu'il  in- 
troduit, sont  véritables  ou  feintes,  s'il  nous 
donne  des  caractères  à  sa  fantaisie ,  ou  le  pro- 
pre naturel  de  certaines  gens ,  la  chose  est  fort 
difficile ,  et  on  ne  peut  raisonnablement  s'en 
assurer.  Je  pense,  pour  moi,  qu'il  n'y  a  aucun 

1.  Le  même  dont  il  est  question  dans  la  lettre  au 
comte  d' 01  on  ne,  qui  précède.  Bautru  et  oit  un  fort  bel 
esprit.  Quelques  vers  de  lui,  ou  à  lui  attribués,  ont  été 
imprimés  dans  le  Cabinet  satyrique.  Voy.  la  Blogr,  urûv. 
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personnage,  dans  Pétrone,  qui  ne  puisse  con- 
venir  à  Néron.  Sous  Trimalcion ,  il  se  moque 
apparemment  de  sa  magnificence  ridicule ,  et 
de  T extravagance  de  ses  plaisirs.  Eumolpe 
nous  représente  la  folle  passion  qu'il  avoit 
pour  le  théâtre  :  Sub  nominibus  exoletorum 
fœminarumque ,  et  noçitate  cujusque  stupriy 
flagitia  principis  perscripsit 4  ;  et  par  une 
agréable  disposition  de  différentes  .personnes 
imaginées ,  il  touche  diverses  impertinences 
de  l'Empereur,  et  le  désordre  ordinaire  de 
sa  vie. 

On  pourra  dire  que  Pétrone  est  bien  con- 
traire à  soi-même,  d'en  blâmer  les  vices,  la 
mollesse  et  les  plaisirs ,  lui  qui  fut  si  ingénieux 
dans  la  recherche  des  voluptés  :  Dam  nihil 
amœnum,  et  molle  affluentia  putàty  nisi  quod 
ei  Petronius  approbavisset1 .  Car,  à  vrai  dire, 
quoique  le  Prince  fut  assez  corrompu,  de  son 
naturel ,  au  jugement  de  Plutarque ,  la  com- 
plaisance de  ce  courtisan  a  contribué  beau- 
coup à  le  jeter  dans  toute  sorte  de  luxe  et  de 
profusion.  En  cela,  comme  en  la  plupart  des 
choses  de  l'histoire ,  il  faut  regarder  la  diffé- 
rence des  temps.  Avant  que  Néron  se  fût  laissé 
aller  à  cet  étrange  abandonnement ,  personne 
ne  lui  étoit  si  agréable  que  Pétrone  ;  jusques-là, 

1.  Tacite,  loc.  cit. 

2.  Tacite y  ibidem. 


286  OEUVRES    MELEES 

qu'une  chose  passoit  pour  grossière,  quand 
elle  n'a  voit  pas  son  approbation.  Cette  cour 
étoit  comme  une  école  de  voluptés  recher- 
chées, où  tout  se  rapportait  à  la  délicatesse 
d'un  goût  si  exquis.  Je  crois  même  que  la  po- 
litesse de  notre  auteur  devint  pernicieuse  au 
public,  et  qu'il  fut  un  des  principaux  à  ruiner 
des  gens  considérables,  qui  faisoient  une  pro- 
fession particulière  de  sagesse  et  de  vertu.  Une 
préchoit  que  la  libéralité  à  un  Empereur  déjà 
prodigue ,  la  mollesse  à  un  voluptueux.  Tout 
ce  qui  avoit  une  apparence  d'austérité,  avoit 
pour  lui  un  air  ridicule. 

Selon  mes  conjectures,  Thraséas  eut  son 
tour,  Helvidius  le  sien  ;  et  quiconque  avoit  du 
mérite  sans  l'art  de  plaire,  n'étoit  pas  fâcheux 
impunément.  Dans  cette  sorte  de  vie,  Néron 
se  corrompoit  de  plus  en  plus;  et  comme  la 
délicatesse  des  plaisirs  vint  à  céder  au  désordre 
de  la  débauche,  il  tomba  dans  l'extravagance 
de  tous  les  goûts.  Alors  Tigellin,  jaloux  des 
agréments  de  Pétrone  et  des  avantages  qu'il 
avoit  sur  lui  dans  la  science  des  voluptés ,  en- 
treprit de  le  ruiner  :  quasi  adversus  œmulum  et 
scientia  voluptatum  potiorem 4 .  Ce  ne  lui  fut 
pas  une  chose  mal  aisée,  car  l'Empereur, 
abandonné  comme  il  étoit,   ne  pouvoit  plus 

1.  Tacite,  loc,  cit. 
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souffrir  un  témoin  si  délicat  de  ses  infamies.  Il 
étoit  moins  gêné  par  le  remords  de  ses  crimes, 
que  par  une  honte  secrète  qu'il  sentoit  de  ses 
voluptés  grossières,  quand  il  se  souvenoit  de  la 
délicatesse  des  passées.  Pétrone,  de  son  côté, 
n'a  voit  pas  de  moindres  dégoûts;  et  je  pense 
que  dans  le  temps  defises  mécontentements  ca- 
chés ,  il  composa  cette  Satire  ingénieuse ,  que 
nous  n'avons  malheureusement  que  défigurée. 

Nous  voyons  dans  Tacite  l'éclat  de  sa  dis- 
grâce; et  qu'ensuite  de  la  conspiration  de  Pi- 
son,  l'amitié  de  Sévinus  fut  le  prétexte  de  sa 
perte. 

IV.  Pétrone  est  admirable  par  tout,  dans 
la  pureté  de  son  style,  dans  la  délicatesse  de 
ses  sentiments  ;  mais  ce  qui  me  surprend  da- 
vantage, est  cette  grande  facilité  à  nous  donner 
ingénieusement  toute  sorte  de  caractères.  Té- % 
rence  est  peut-être  l'auteur  de  l'antiquité  qui 
entre  le  mieux  dans  le  naturel  des  personnes .  J'y 
trouve  cela  à  redire,  qu'il  a  trop  peu  d'étendue  : 
tout  son  talent  est  borné  à  faire  bien  parler 
des  valets  et  dès  vieillards,  un  père  avare,  un 
fils  débauché,  une  esclave,  une  espèce  de  Bri- 
guelle1» Voilà  où  s'étend  la  capacité  de  Té- 

1 .  Le  premier  qui  fit  les  intrigues  de  la  comédie  ita- 
lienne, éloit  provençal,  et  s'appelloit  Briguelle.  Il  y  réus- 
sit si  bien,  qu'on  a  donné  depuis  le  nom  de  Briguelle  au 
valet  fourbe,  qui  conduit  les  intrigues.  (Des  Maizeaux.) 
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rence.  N'attendez  de  lui  ni  galanterie,  ni  pas- 
sion, ni  les  sentiments,  ni  les  discours  d'un 
honnête  homme.  Pétrone,  d'un  esprit  univer- 
sel, trouve  le  génie  de  toutes  les  professions, 
et  se  forme  comme  il  lui  plaît  à  mille  naturels 
différents.  S'il  introduit  un  déclamateur,  il  en 
prend  si  bien  l'air  et  le  style,  qu'on  diroit  qu'il 
a  déclamé  toute  sa  vie.  Rien  n'exprime  plus 
naturellement  le  désordre  d'une. vie  débauchée 
que  les  querelles  d'Encolpe  et  d'Ascylte  sur  le 
sujet  de  Giton. 

Quartilla  ne  représente-t-elle  pas  admira- 
blement ces  femmes  prostituées,  quarum  sic 
accensa  libido,  ut  saepius  peter ent  viros,  quant 
peterentur?  Les  noces  du  petit  Giton  et  de 
Tinnocente  Pannychis,  ne  nous  donnent-elles 
pas  l'image  d'une  impudicité  accomplie  ? 

Tout  ce  que  peut  faire  un  sot  ridiculement 
magnifique  dans  un  repas,  un  faux  délicat,  un 
impertinent,  vous  l'avez,  sans  doute,  au  festin 
de  Trimalcion. 

Eumolpe  nous  fait  voir  la  folie  qu'avoit  Né- 
ron pour  le  théâtre,  et  sa  vanité  à  réciter  ses 
ouvrages;  et  vous  remarquerez,  en  passant, 
par  tant  de  beaux  vers  dont  il  fait  un  méchant 
usage,  qu'un  excellent  poëte  peut  être  un  mal- 
honnête homme.  Cependant  comme  Encolpe, 
pour  représenter  Eumolpe,  un  faiseur  de  vers 
fantasques,  ne  laisse  pas  de  trouver  en  sa  phy- 
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sionomie  quelque  chose  de  grand,  il  observe 
judicieusement  de  ne  pas  ruiner  les  idées  qu'il 
nous  en  donne.  Cette  maladie  qu'il  a  de  com- 
poser hors  de  propos,  même  in  viciniâ  mor- 
tis;  sa  volubilité  à  dire  ses  compositions,  en 
tous  lieux  et  en  tous  temps,  répondent  à  son 
début  ridicule  :  Egoy  inquit,  poeta  sum,  et  ut 
spero,  non  humillimi  spiritus,  si  modo  coronis 
aliquid  credendum  est,  quas  etiam  ad  imperi* 
tos  déferre  gratia  solet1.  Sa  connoissance  assez 
générale,  ses  actions  extraordinaires,  ses  ex- 
pédients en  de  "malheureuses  rencontres,  sa 
fermeté  à  soutenir  ses  compagnons  dans  le 
vaisseau  de  Lycas,  cette  cour  plaisante  de  cher- 
cheurs de  successions  qu'il  s'attire  dans  Cro- 
tone,  ont  toujours  du  rapport  avec  les  choses 
qu'Encolpe  s'ea  étoit  promises  :  Senex  canus, 
exercitati  vultus,  et  qui  vider etur,  nescio  quid 
magnum  promittere. 

Il  n'y  a  rien  de  si  naturel  que  le  personnage 
de  Chrysis  :  toutes  nos  confidentes  n'en  ap- 
prochent pas;  et,  sans  parler  de  sa  première 
conversation  avec  Polyénos,  ce  qu'elle  lui  dit 
de  sa  maîtresse,  sur  l'affront  qu'elle  a  reçu, 
est  d'une  naïveté  inimitable  :  Verum  enim 
fatendum  esty  ex  qua  hora  accepit  injuriam, 
apud  se  non  est.  Quiconque  a  lu  Juvénal  con- 

1 .  Pétrone,  Satyr.,  83. 

ii  17 
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noît  assez  impotentiam  matronarum,  et  leur 
méchante  humeur  :  si  quando  vir  autfamilia- 
ris  infelicius  cum  ipsis  rem  habuerat.  JMais  il 
n'y  a  que  Pétrone  qui  eût  pu  nous  décrire 
Circé  si  belle,  si  voluptueuse  et  si  galante. 

QEnothéa,  la  prêtresse  de  Priape,  me  ravit 
avec  les  miracles  qu'elle  promet  :  avec  ses  en- 
chantements, ses  sacrifices,  sa  désolation  sur 
la  mort  de  Foie  sacrée,  et  la  manière  dont  elle 
s'appaise,  quand  Polyénos  lui  fait  un  présent 
dont  elle  peut  acheter  une  oie  et  des  dieux,  si 
bon  lui  semble. 

Philumène,  cette  honnête  dame,  n'est  pas 
moins  bonne,  qui,  après  avoir  escroqué  plu- 
sieurs héritages,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté,  devenue  vieille,  et  par  consé- 
quent inutile  à  tout  plaisir,  tâchoit  de  conti- 
nuer ce  bel  art,  par  le  moyen  de  ses  enfants, 
qu'avec  mille  beaux  discours  elle  introduisoit 
auprès  des  vieillards  qui  n'en  avoient  point. 
Enfin,  il  n'y  a  naturel,  il  n'y  a  profession,  dont 
Pétrone  ne  suive  admirablement  le  génie.  D 
est  poëte,  il  est  orateur,  il  est  philosophe, 
quand  il  lui  plaît. 

Pour  ses  vers,  j'y  trouve  une  force  agréable, 
une  beauté  naturelle  :  naturali  pulchritudine 
carmen  exsurgit;  en  sorte  queDouza1  ne  sau- 

1 .  Jean  Van  der  Does,  en  latin  Do  112a,  gentilhomme 
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roit  plus  souffrir  la  fougue  et  l'impétuosité  de 
Lucain,  quand  il  a  lu  la  Prise  de  Troye,  ou  ce 
petit  essai  de  la  Guerre  civile,  qu'il  assure  ai- 
mer beaucoup  mieux  # 

Quant  vel  trecenta  Cordubensis  illius 
Pharsalicorum  versuum  volumina. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  sem- 
ble que  Lucrèce  n'a  pas  traité  si  agréablement 
la  matière  des  songes  que  Pétrone  : 

Somhia*  qux  mentes  ludunt,  volitantibus  umbris, 
Non  delubra  Deûm,  nec  ab  xthere  nwnina  mittunt; 
Sedsibi  quisque  facit.  Nar/i,  cum  prostrata  sopore 
Urget  membra  quies,  et  mens  sine  pondère  ludit; 
Qaidque  luce  fuit,  tenebris  agit.  Oppidabello 
Qui  quatity  et  flammis  miser andas  sxvit  in  urbes , 
Tela  t>idet7etcl. 

Et  que  peut-on  comparer  à  cette  nuit  volup- 
tueuse, dont  l'image  remplit  l'âme  de  telle 
sorte,  qu'on  a  besoin  d'un  peu  de  vertu,  pour 
s'en  tenir  aux  simples  impressions  qu'elle  fait 
sur  l'esprit? 

Qualis  nox  fuit  Ma,  Di,  Dexque  ! 
Quant  mollis  torus  !  Hxsimus  calentes. 
Et  transfudimus  hincet  hinc  labcllis 

hollandois  et  bon  philologue  du  seizième  siècle;  au- 
teur des  Prœcidanea  Petron.,  lib.  II,  cap.  xn. 
I.  Satjrric,  cap,  crv. 
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Errantes  animas.  Vahte  Curx! 
Mortalis  ego  sic  perire  cœpi  * . 

«  Quelle  nuit,  ô  bons  dieux  !  Quelle  cha- 
leur !  Qiftls  baisers  !  Quelle  haleine  !  Quel  mé- 
lange d'âmes,  en  ces  chaudes  et  amoureuses 
respirations  !   » 

Quoique  le  style  de  dëclamateur  semble  ri- 
dicule à  Pétrone,  il  ne  laisse  pas  de  montrer 
beaucoup  d'éloquence  en  ses  déclamations  ;  et 
pour  faire  voir  que  les  plus  débauchés  ne  sont 
pas  incapables  de  méditation  et  de  retour,  la 
morale  n'a  rien  de  plus  sérieux,  ni  de  mieux 
touché,  que  les  réflexions  d'Encolpe  sur  l'in- 
constance des  choses  humaines,  et  sur  l'incerti- 
tude de  la  mort. 

Quelque  sujet  qui  se  présente,  on  ne  peut  ni 
penser  plus  délicatement,  ni  s'exprimer  avec 
plus  de  netteté.  Souvent,  en  ses  narrations,  il 
se  laisse  aller  au  simple  naturel,  et  se  contente 
des  grâces  de  la  naïveté  ;  quelquefois  il  met  la 
dernière  main  à  son  ouvrage ,  et  il  n'y  a  rien 
de  si  poli.  Catulle  et  Martial  traitent  les  mêmes 
choses  grossièrement  ;  et  si  quelqu'un  pouvoit 
trouver  le  secret  d'envelopper  les  ordures  avec 
un  langage  pareil  au  sien,  je  réponds  pour  les 

1.  Satyric.,,  cap,  lxxix.  Quelques  philologues  lisent  : 
Voleté  curse  mortales!  Voy.  ibi9  Burmano,  et  Ânto- 
nius  sur  Pétrone,  édit.  de  178t. 
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dames,  qu'elles  donneroient  des  louanges  à  sa 
discrétion. 

Mais  ce  que  Pétrone  a  de  plus  particulier, 
c'est  qu'à  la  réserve  d'Horace,  en    quelques 
odes,  il  est  peut-être  le  seul  de  l'antiquité  qui 
ait  su  parler  de  galanterie.  Virgile  est  touchant 
dans  les  passions  :  les  amours  de  Didon,  les 
amours  d'Orphée  et  d'Eurydice  ont  du  charme 
et  de  la  tendresse  ;  toutefois,  il  n'a  rien  de  ga- 
lant ,  et  la  pauvre  Didon,  tant  elle  avoit  l'âme 
pitoyable,  devint  amoureuse  du  pieux  Enée,  au 
récit  de  ses  malheurs.  Ovide  est  spirituel  et 
facile,  Tibulle  délicat,  cependant  il  falloit  que 
leurs   maîtresses   fussent  plus  savantes    que 
Mlle  de  Scudéri.  Comme  ils  allèguent  les  dieux, 
les  fables  et  des  exemples  tirés  de  l'antiquité 
la  plus  éloignée,  ils  promettent  toujours  des 
sacrifices;  et  je  pense  .que  M.  Chapelain  a  pris 
d'eux  la  manière  de  brûler  les  cœurs  en  holo- 
causte*. Lucien,  tout  ingénieux  qu'il  est,  de- 
vient grossier,  sitôt  qu'il  parle   d'amour.   Ses 
courtisanes  ont  plutôt  le  langage  des  lieux  pu- 

1.  Chapelain  fait  parler  le  comte  de  Dunois  (amou- 
reux de  la  Pucelle  d'Orléans),  en  ces  termes  : 

Pour  ces  célestes  yeux,  et  ce  front  magnanime, 
Je  sens  un  feu  subtil  ,  qui  surpasse  l'estime  : 
Je  n'en  souhaite  rien  ;  et  si  j'en  suis  amant, 
D'un  amour  sans  désir  je  le  suis  seulement. 
De  ce  feu  toutefois,  que  me  sert  l'innocence, 
Si  tont  sage  qu'il  est,  il  me  fait  violence? 
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blics,  que  les  discours  des  ruelles.  Pour  moi, 
qui  suis  grand  admirateur  des  anciens,  je  ne 
laisse  pas  de  rendre  justice  à  notre  nation,  et 
de  croire  que  nous  avons  sur  eux  en  ce  point 
un  grand  avantage.  Et  sans  mentir,  après  avoir 
bien  examiné  cette  matière,  je  ne  sache  aucun 
de  ces  grands  génies,  qui  eût  pu  faire  parler 
d'amour  Massinisse  et  Sophonisbe,  César  et 
Cléopâtre,  aussi  galamment  que  nous  les  avons 
ouï  parler  en  notre  langue1.  Autant  que  les 
autres  nous  le  cèdent,  autant  Pétrone  rem- 
porte sur  nous.  Nous  n'avons  point  de  roman 
qui  nous  fournisse  une  histoire  si  agréable  que 
la  Matrone  d'Ephese*.  Rien  de  si  galant  que 
les  poulets  de  Circé  et  de  Polyénos';  toute  leur 

Hélas  !  Il  me  dévore,  et  mon  cœur  embrasé, 
Déjà  par  sa  chaleur  est  de  force  épuisé. 
Et  soit  !  consumons-nous  d'une  flamme  si  belle. 
Brûlons  en  holocauste  au  feb  de  la  Pu  celle; 
Laissons-nous  pour  sa  gloire  en  cendres  convertir, 
Et  tenons  à  bonheur  dfen  être  le  martyr. 

La.  Pucelle,  Lit.  II,  à  la  fin. 

\ .  Voyez  la  Sophonisbe  y  et  la  Mort  de  Pompée,  de  Pierre 
Corneille: 

2.  On  trouve,  dans  les  OEuvres  de  Saint-Evremond, 
publiées,  soit  à  Paris,  soit  en  Hollande,  une  traduction 
en  prose  de  ce  conte  de  la  matrone  d'éphese.  Mais 
cette  traduction  est  fort  différente,  dans*  les  éditions 
données  d'après  Des  Maizeaux,  et  dans  les  éditions  de 
Barbin,  ou  on  la  trouve  très-altérée.  —  L'imitation  de 
la  Fontaine  otant  tout  intérêt  à  cette  prose,  je  me  suis 
abstenu  de  la  reproduire  ici. 

3.  Voy.  les  chapitres  cxxix  et  cxxx  du  Satyrïcon. 


DE     SAINT-EVREMOND.  295 

aventure,  soit  dans  l'entretien,  soit  dans  les 
descriptions,  a  un  caractère  fort  au-dessus  de 
la  politesse  de  notre  siècle.  Jugez  cependant 
s'il  eût  traité  délicatement  une  belle  passion, 
puisque  c'étoit  ici  une  affaire  de  deux  person- 
nes qui,  à  leur  première  vue,  dévoient  goûter 
le  dernier  plaisir. 


IV 


DISSERTATION  SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  RACINE 
INTITULÉE  !    ALEXANDRE  LE  GRAND. 

A  madame  Bournean  • . 
(4666  ;   retouché  en  4668.) 

epuïs  que  j'ai  lu  le  Grand  Alexandre, 
la  vieillesse  de  Corneille  me  donne 
bien  moins  d'alarmes,  et  je  n'appré- 
hende plus  tant  de  voir  finir  avec 
lui  la  tragédie.  Mais  je  voudrois  qu'avant  sa 


1 .  Ce  fragment  de  critique  a  donné  lieu,  entre  Saint- 
Evremond  et  M.  de  Lionne,  à  un  échange  de  lçttres  qu'on 
trouvera  dans  la  Correspondance.  —  Madame  Bour- 
neau  étoit  une  femme  d'esprit,  épouse  du  premier  pré- 
sident des  Élus ,  de  Sa u mur.  Elle  avoit  accompagné 
madame  de  Comminges,  ambassadrice,  en  Angleterre, 
en  1665.  Vov.  notre  Ihtroduction. 
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mort  il  adoptât  Fauteur  de  cette  pièce ,  pour 
former,  avec  la  tendresse  d'un  père  ,  son  vrai 
successeur.  Je  voudrois  qu'il  lui  donnât  le  bon 
goût  de  cette  antiquité  qu'il  possède  si  avanta- 
geusement ;  qu'il  le  fît  entrer  dans  le  génie  de 
ces  nations  mortes ,  et  connoître  sainement  le 
caractère  des  héros  qui  ne  sont  plus.  C'est ,  à 
mon  avis ,  la  seule  chose  qui  manque  à  un  si 
bel  esprit.  U  a  des  pensées  fortes  et  hardies  , 
des  expressions  qui  égalent  la  force  de  ses 
pensées  ;  mais  vous  me  permettrez  de  vous 
dire,  après  cela,  qu'il  n'a  pas  connu  Alexandre 
ni  Porus.  Il  paroît  qu'il  a  voulu  donner  une 
plus  grande  idée  de  Porus  que  d'Alexandre , 
en  quoi  il  n'étoit  pas  possible  de  réussir  ;  car 
l'histoire  d'Alexandre ,  toute  vraie  qu'elle  est, 
a  bien  de  l'air  d'un  roman  :  et  faire  un  plus 
grand  héros,  c'est  donner  dans  le  fabuleux; 
c'est  ôter  à  son  ouvrage,  non-seulement  le 
crédit  de  la  vérité ,  mais  l'agrément  de  la  vrai- 
semblance. N'imaginons  donc  rien  de  plus 
grand  que  ce  maître  de  l'univers;  ou  nos  ima- 
ginations seront  trop  vastes  et  trop  élevées.  Si 
nous  voulons  donner  avantage  sur  lui  à  d'au- 
tres héros,  ôtons-leur  les  vices  qu'il  avoit, 
et  donnons-leur  les  vertus  qu'il  n'avoit  pas  : 
ne  faisons  pas  Scipion  plus  grand ,  quoiqu'on 
n'ait  jamais  vu  chez  les  Romains  une  âme  si 
élevée  que  la  sienne  ;  il  le  faut  faire  plus  juste, 
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allant  plus  au  bien ,  plus  modéré ,  plus  tempé- 
rant et  plus  vertueux. 

Que  les  plus  favorables  à  César  contre 
Alexandre ,  n'allèguent  en  sa  faveur  ni  la  pas- 
sion de  la  gloire ,  ni  la  grandeur  de  l'âme ,  ni 
la  fermeté  du  courage.  Ces  qualités  sont  si 
pleines  dans  le  Grec ,  que  ce  seroit  en  avoir 
trop  que  d'en  avoir  plus  /Mais  qu'ils  fassent  le 
Romain  plus  sage  en  ses  entreprises,  plus  ha- 
bile dans  les  affaires,  plus  étendu  dans  ses 
intérêts  ,  plus  maître  de  lui  dans  ses  passions. 

Un  juge  fort  délicat  du  mérite  des  hommes 
s'est  contenté  de  faire  ressembler  à  Alexandre 
celui  dont  il  vouloit  donner  la  plus  haute  idée  : 
il  n'osoit  pas  lui  attribuer  de  plus  grandes 
qualités,  il  lui  ôtoit  les  mauvaises  :  Magno 
illi  Alexandro ,  sed  sobrio  neque  iracundo 
simillimus* . 

Peut-être  que  notre  auteur  est  entré  dans 
ces  considérations,  en  quelque  sorte;  peut-être 
que  pour  faire  Porus  plus  grand ,  sans  donner 
dans  le  fabuleux ,  il  a  pris  le  parti  d'abaisser 
son  Alexandre.  Si  c'a  été  son  dessein,  il  ne 
ne  pouvoit  pas  mieux  réussir;  car  il  en  fait  un 
prince  si  médiocre ,  que  cent  autres  le  pour- 
raient emporter  sur  lui,  comme  Porus.  Ce  n'est 


1.  Velleius  Paterculus  (Hi&T.lib.  II,  cap,  xu),  parlant 
de  César. 
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pas  qu'Ephestion  n'en  donne  une  belle  idée  ; 
que  Taxile ,  que  Porus  même  ne  parlent  avan- 
tageusement de  sa  grandeur  ;  mais ,  quand  il 
paraît  lui-même ,  il  n'a  pas  la  force  de  la  sou- 
tenir, si  ce  n'est  que,  par  modestie,  il  veuille 
paraître  un  simple  homme  chez  les  Indiens , 
dans  le  juste  repentir  d'avoir  voulu  passer 
pour  un  dieu  parmi  les  Perses.  A  parler  sérieu- 
sement ,  je  ne  connois  ici  d'Alexandre  que  le 
seul  nom  :  son  génie ,  son  humeur ,  ses  qua- 
lités,   ne    me  paroissent  en  aucun   endroit. 
Je  cherche,  dans  un  héros  impétueux,  des  mou- 
vements extraordinaires  qui  me  passionnent,  et 
je  trouve  un  prince  si  peu  animé,  qu'il  me 
laisse  tout  le  sang-froid  où  je  puis  être.  Je 
m'imaginois,  en  Porus,  une  grandeur  d'àme 
qui  nous  fût  plus  étrangère  :  le  héros  des  Indes 
devoit  avoir  un  caractère  différent  de  celui  des 
nôtres.  Un  autre  ciel,  pour  ainsi  parler,  un 
autre  soleil,  une  autre  terre,  y  produisent  d'au- 
tres animaux  et  d'autres  fruits  :  les  hommes  y 
paroissent  tout  autres  par  la  différence  des  vi- 
sages ,  et  plus  encore ,  si  je  l'ose  dire ,  par  une 
diversité  de  raison  :  une  morale,  une  sagesse 
singulière  à  la  région  y  semble  régler,  et  con- 
duire d'autres  esprits  dans  un  autre  monde. 
Porus,  cependant,  que  Quinte-Curce  dépeint 
tout  étranger  aux  Grecs  et  aux  Perses  ,  est  ici 
purement  François  :  au  lieu  de  nous  transpor- 
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ter  aux  Indes,  on  F  amène  en  France,  où  il 
s'accoutume  si  bien  à  notre  humeur,  qu'il 
semble  être  né  parmi  nous ,  ou  du  moins  y 
avoir  vécu  toute  sa  vie. 

Ceux  qui  veulent  représenter  quelque  héros 
des  vieux  siècles  doivent  entrer  dans  le  génie 
de  la  nation  dont  il  a  été ,  dans  celui  du  temps 
où  il  a  vécu ,  et  particulièrement  dans  le  sien 
propre.  Il  faut  dépeindre  un  roi  de  l'Asie  au- 
trement qu'un  consul  romain  :  l'un  parlera 
comme  un  monarque  absolu,  qui  dispose  de 
ses  sujets  comme  de  ses  esclaves  ;  l'autre  comme 
un  magistrat  qui  anime  seulement  .les  lois ,  et 
fait  respecter  leur  autorité  à  un  peuple  libre. 
Il  faut  dépeindre  autrement  un  vieux  Romain 
furieux  pour  le  bien  public,  et  agité  d'une 
liberté  farouche ,  qu'un  flatteur  du  temps  de 
Tibère,  qui  ne  connoissoit  plus  que  l'intérêt, 
qui  s'abandonnoit  à  la  servitude.  Il  faut  dé- 
peindre différemment  des  personnes  de  la 
même  condition  et  du  même  temps  ,  quand 
l'histoire  nous  en  donne  de  différents  carac- 
#tères.  Il  seroit  ridicule  de  faire  le  même  por- 
trait de  Caton  et  de  César,  de  Catilina  et  de 
Cicéron ,  de  Brutus  et  de  Marc-Antoine ,  sous 
ombre  qu'ils  ont  vécu,  dans  la  République,  en 
même  temps.  Le  spectateur,  qui  voit  repré- 
senter ces  anciens  sur  nos  théâtres ,  suit  les 
mêmes  règles  pour  en  bien  juger ,  que  le  poëte 
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pour  les  bien  dépeindre  ;  et  pour  y  réussir 
mieux ,  il  éloigne  son  esprit  de  tout  ce  qu'il 
voit  en  usage ,  tâche  à  se  défaire  du  goût  de 
son  temps ,  renonce  à  son  propre  naturel ,  s'il 
est  opposé  à  celui  des  personnes  qu'on  repré- 
sente :  car  les  morts  ne  sauraient  entrer  en  ce 
que  nous  sommes ,  mais  la  raison ,  qui  est  de 
tous  les  temps,  nous  peut  faire  entrer  en  ce 
qu'ils  ont  été. 

Un  des  grands  défauts  de  notre  nation,  c'est 
de  ramener  tout  à  elle,  jusqu'à  nommer 
étrangers,  dans  leur  propre  pays,  ceux  qui  n'ont 
pas  bien,  ou  son  air,  ou  ses  manières.  De  là  vient 
qu'on  nous  reproche  justement  de  ne  savoir 
estimer  les  choses  que  par  le  rapport  qu'elles 
ont  avec  nous,  dont  Corneille  a  fait  une  injuste 
et  fâcheuse  expérience,  dans  sa  Sophonisbe. 
Mairet,  qui  avoit  dépeint  la  sienne  infidèle  au 
vieux  Syphax,  et  amoureuse  du  jeune  et  victo- 
rieux Massinisse ,  plut  quasi  généralement  à 
tout  le  monde,  pour  avoir  rencontré  le  goût 
des  dames  et  le  vrai  esprit  des  gens  de  la  cour. 
Mais  Corneille,  qui  fait  mieux  parler  les  Grecs, 
que  les  Grecs,  les  Romains  que  les  Romains, 
les  Carthaginois  que  les  citoyens  de  Carthage 
ne  parloient  eux-mêmes;  Corneille,  qui,  pres- 
que seul,  a  le  bon  goût  de  l'antiquité,  a  eu  le 
malheur  de  ne  plaire  pas  à  notre  siècle,  pour 
être  entré  dans  le  génie  de  ces  nations,  et  avoir 
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conservé   à   la  fille  d'Asdrubal  son  véritable 
caractère. 

Ainsi,  à  la  honte  de  nos  jugements,  celui  qui 
a  surpassé  tous  nos  auteurs,  et  qui  s'est  peut- 
être  ici  surpassé  lui-même,  à  rendre  à  ces 
grands  noms  tout  ce  qui  leur  étoit  dû,  n'a  pu 
nous  obliger  à  lui  rendre  tout  ce  que  nous  lui 
devions,  asservis  par  la  coutume  aux  choses  que 
nous  voyons  en  usage,  et  peu  disposés  par  la 
raison  à  estimer  des  qualités  et  des  sentiments 
qui  ne  s'accommodent  pas  aux  nôtres. 

Concluons,  après  une  considération  assez 
étendue,  qu'Alexandre  et  Porus  dévoient  con- 
server leur  caractère  tout  entier  ;  que  c' étoit  à 
nous  à  les  regarder  sur  les  bords  de  FHydaspe, 
tels  qu'ils  étoient;  non  pas  à  eux  de  venir,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  étudier  notre  naturel  et 
prendre  nos  sentiments.  Le  discours  de  Porus 
devoit  avoir  quelque  chose  de  plus  étranger  et 
de  plus  rare.  Si  Quinte-Curce  s'est  fait  admi- 
rer, dans  laharangue  des  Scythes,  par  des  pen- 
sées et  des  expressions  naturelles  à  leur  nation, 
l'auteur  se  pouvoit  rendre  aussi  merveilleux  en 
nous  faisant  voir,  pour  ainsi  parler,  la  rareté 
du  génie  d'un  autre  monde. 

La  condition  différente  de  ces  deux  rois,  où 
chacun  remplit  si  bien  ce  qu'il  se  devoit  dans 
la  sienne,  leur  vertu  diversement  exercée  dans 
la  diversité  de  leur  fortune,  attirent  la  consi- 


1 


302  OEUVRES    MELEES 


dération  des  historiens,  et  les  obligent  à  nons 
en  laisser  une  peinture.  Le  poète,  qui  pouvoit 
ajouter  à  la  vérité  des  choses,  ou  les  parer  du 
moins  de  tous  les  ornements  de  la  poésie,  au 
lieu  d'en  employer  les  couleurs  et  les  figures  à 
les  embellir,  a  retranché  beaucoup  de  leur 
beauté  ;  et,  soit  que  le  scrupule  d'en  dire  trop 
ne  lui  en  laisse  pas  dire  assez,  soit  par  séche- 
resse et  stérilité,  il  demeure  beaucoup  au-des- 
sous du  véritable.  Il  pouvoit  entrer  dans  l'in- 
térieur, et  tirer  du  fond  de  ces  grandes  âmes, 
comme  fait  Corneille,  leurs  plus  secrets  mou- 
vements; mais  il  regarde  à  peine  les  simples 
dehors,  peu  curieux  à  bien  remarquer  ce  qui 
paroît,  moins  profond  à'  pénétrer  ce  qui  se 
cache. 

J'aurois  souhaité  que  le  fort  de  la  pièce  eût 
été  à  nous  représenter  ces  grands  hommes,  et 
que,  dans  une  scène  digne  de  la  magnificence 
du  sujet,  on  eût  fait  aller  la  grandeur  de  leurs 
âmes  jusqu'où  elle  pourroit  aller.  Si  la  conver- 
sation de  Sertorius  et  de  Pompée  *  a  tellement 
rempli  nos  esprits,  que  ne  devoit-on  pas  espé- 
rer de  celle  de  Porus  et  d'Alexandre,  sur  un 
sujet  si  peu  commun?  J'aurois  voulu  encore  que 
l'auteur  nous  eût  donné  une  plus  grande  idée 
de  cette  guerre.  En  effet,  ce  passage  de  THy- 

1 .   Voyez  le  Sertorius  de  Corneille,  act.  III,  se.  i. 
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daspe,  si  étrange  qu'il  se  laisse  à  peine  conce- 
voir :  une  grande  armée  de  l'autre  côté,  avec 
des  chariots  terribles  et  des  éléphants  alors  ef- 
froyables; des  éclairs,  des  foudres,  des  tem- 
pêtes qui  mettoient  la  confusion  partout, 
quand  il  fallut  passer  un  fleuve  si  large  sur  de 
simples  peaux;  cent  choses  étonnantes  qui 
épouvantèrent  les  Macédoniens,  et  qui  sdfent 
faire  dire  à  Alexandre  qu1 enfin  dl  avoit  trouvé 
un  péril  digne  de  lui  ;  tout  cela  devoit  fort 
élever  l'imagination  du  poëte,  et  dans  la  pein- 
ture de  l'appareil,  et  dans  le  récit  de  la  ba- 
taille. 

Cependant  on  parle  à  peine  des  'camps  des 
deux  rois,  à  qui  Ton  ôte  leur  propre  génie 
pour  les  asservir  à  des  princesses  purement 
imaginées.  Tout  ce  que  l'intérêt  a  de  plus 
grand  et  de  pjus  précieux  parmi  les  hommes, 
la  défense  d'un  pays,  la  conservation  d'un 
royaume,  n'excite  point  Porus  au  combat  ;  il 
y  est  animé  seulement  par  les  beaux  yeux 
d'Axiane,  et  l'unique  but  de  sa  valeur  est  de 
se  rendre  recommandable  auprès  d'elle.  On 
dépeint  ainsi  les  chevaliers  errants,  quand  ils 
entreprennent  une  aventure  ;  et  le  plus  bel  es- 
prit, à  mon  avis,  de  toute  l'Espagne,  ne  fait  ja- 
mais entrer  don  Quichotte  dans  le  combat, 
qu'il  ne  se  recommande  à  Dulcinée. 

Un  faiseur  de  romans  peut  former  ses  héros 
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à  sa  fantaisie  ;  il  importe  peu  aussi  de  donner 
la  véritable  idée  d'un  prince  obscur,  dont  la 
réputation  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous;  mais 
ces  grands  personnages  de  l'antiquité,  si  célè- 
bres dans  leur  siècle,  et  plus  connus  parmi 
nous  que  les  vivants  même  :  les  Alexandre, 
les  Scipion,  les  César,  ne  doivent  jamais 
perdre  leur  caractère  entre  nos  mains;  car  le 
spectateur  le»  moins  délicat  sent  qu'on  le 
blesse,  quand  on  leur  donne  des  défauts  qu'ils 
n'avoient  pas,  ou  qu'on  leur  ôte  des  vertus 
qui  avoient  fait  sur  son  esprit  une  impression 
agréable.  Leurs  vertus,  établies  une  fois  chez 
nous,  intéressent  l'amour-propre  comme  notre 
vrai  mérite  :  on  ne  sauroit  y  apporter  la  moin- 
dre altération,  sans  nous  faire  sentir  ce  chan- 
gement avec  violence.  Surtout,  il  ne  faut  pas 
les  défigurer  dans  la  guerre,  pour  les  rendre 
plus  illustres  dans  l'amour.  Nous  pouvons  leur 
donner  des  maîtresses  de  notre  invention , 
nous  pouvons  mêler  de  la  passion  avec  leur 
gloire  ;  mais  gardons-nous  de  faire  un  Antoine 
d'un  Alexandre,  et  ne  ruinons  pas  le  héros 
établi  par  tant  de  siècles,  en  faveur  de  l'amant 
que  nous  formons  à  notre  fantaisie. 

Rejeter  l'amour  de  nos  tragédies,  comme  in- 
digne des  héros,  c'est  ôter  ce  qui  nous  fait  te- 
nir à  eux,  par  un  secret  rapport,  par  je  ne  sais 
quelle  liaison  qui  demeure  encore  entre  leurs 
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âmes  et  les  nôtres  ;  mais  pour  les  vouloir  ra- 
mener à  nous  par  ce  sentiment  commun,  ne 
les  faisons  pas  descendre  au-dessous  d'eux,  ne 
ruinons  pas  ce  qu'ils  ont  au-dessus  des  hom- 
mes. Avec  cette  retenue,  j'avouerai  qu'il  n'y  a 
point  de  sujets  où  une  passion  générale,  que  la 
nature  a  mêlée  en  tout,  ne  puisse  entrer  sans 
peine  et  sans  violence.  D'ailleurs,  comme  les 
femmes  sont  aussi  nécessaires  pour  la  repré- 
sentation que  les  hommes,  il  est  à  propos  de 
les  faire  parler,  autant  qu'on  peut,  de  ce  qui 
leur  est  le  plus  naturel,  et  dont  elles  parlent 
mieux  que  d'aucune  chose.  Otez  aux  unes  l'ex- 
pression des  sentiments  amoureux,  et  aux  au- 
tres l'entretien  secret  où  les  fait  aller  la  confi- 
dence, vous  les  réduisez  ordinairement  à  des 
conversations  ennuyeuses.  Presque  tous  leurs 
mouvements,  comme  leurs  discours,  doivent 
être  des  effetsde  leur  passion  ;  leurs  joies,  leurs 
tristesses,  leurs  craintes,  leurs  désirs  doivent 
sentir  un  peu  d'amour,  pour  nous  plaire. 

Introduisez  une  mère  qui  se  réjouit  du  bon- 
heur de  son  cher  fils,  ou  s'afflige  de  l'infortune 
de  sa  pauvre  fille,  sa  satisfaction  ou  sa  peine 
fera  peu  d'impression  sur  l'âme  des  specta- 
teurs. Pour  être  touchés  des  larmes  et  des 
plaintes  de  ce  sexe,  voyons  une  amante  qui 
pleure  la  mort  d'un  amant  :  non  pas  une  femme 
qui  se  désole  à  la  perte  d'un  mari.  La  douleur 
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des  maîtresses,  tendre  et  précieuse,  nous  tou- 
che bien  plus  que  l'affliction  d'une  veuve  arti- 
ficieuse ou  intéressée,  et  qui,  toute  sincère 
qu'elle  est  quelquefois,  nous  donne  toujours 
une  idée  noire  des  enterrements  et  de  leurs  cé- 
rémonies lugubres. 

De  toutes  les  veuves  qui  ont  jamais  paru  sur 
le  théâtre,  je  n'aime  à  voir  que  la  seule  Corné- 
lie  f ,  parce  qu'au  lieu  de  me  faire  imaginer  des 
enfants  sans  père,  et  une  femme  sans  époux, 
ses  sentiments  tout  romains  rappellent  dans 
mon  esprit  l'idée  de  l'ancienne  Rome,  et  du 
grand  Pompée. 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement 
accorder-  à  l'amour  sur  nos  théâtres;  mats 
qu'on  se  contente  de  cet  avantage,  où  la  régu- 
larité même  pourroit  être  intéressée,  et  que 
ses  plus  grands  partisans  ne  croient  pas  que  le 
premier  but  de  la  tragédie  soit  d'exciter  des 
tendresses  dans  nos  cœurs.  Aux  sujets  vérita- 
blement héroïques,  la  grandeur  d'âme  doit 
être  ménagée  devant  toutes  choses.  Ce  qui  se- 
roit  doux  et  tendre,  dans  la  maîtresse  d'un 
homme  ordinaire,  est  souvent  faible  et  hon- 
teux, dans  l'amante  d'un  héros.  Elle  peut  s'en- 
tretenir, quand  elle  est  seule,  des  combats  in- 
térieurs qu'elle  sent  en  elle-même  ;  elle  peut 

1 .  Voy.  le  Pompée  de  Corneille. 
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soupirer  en  secret  de  son  tourment,  confier  à 
une  chère  et  sûre  confidente  ses  craintes  et  ses 
douleurs;  mais,  soutenue  de  sa  gloire  et  fortin 
fiée  par  sa  raison,  elle  doit  toujours  demeurer 
maîtresse  de  ses  sentiments  passionnés,  et  ani- 
mer son  amant  aux  grandes  choses,  par  sa  ré- 
solution, au  lieu  de  l'en  détourner  par  sa  foi- 
blesse. 

En  effet,  c'est  un  spectacle  indigne  de  voir 
le  courage  d'un  héros  amolli  par  des  soupirs 
et  des  larmes  ;  et,  s'il  méprise  fièrement  les 
pleurs  d'une  belle  personne  qui  l'aime,  il  fait 
moins  paroître  la  fermeté  de  son  cœur  que  la 
dureté  de  son  âme. 

Pour  éviter  cet  inconvénient-là,  Corneille 
n'a  pas  moins  d'égard  au  caractère  des  femmes 
illustres  qu'à  celui  de  ses  héros.  Emilie  anime 
Ginna  à  l'exécution  de  leur  dessein 4,  et  va 
dans  son  cœur  ruiner  tous  les  mouvements  qui 
s'opposent  à  la  mort  d'Auguste.  Cléopâtre  a 
de  la  passion  pour  César,  et  met  tout  en  usage 
pour  sauver  Pompée  *  :  elle  seroit  indigne  de 
César,  si  elle  ne  s'oppose  à  la  lâcheté  de  son 
frère  ;  et  César  indigne  d'elle,  s'il  est  capable 
d'approuver  cette  infamie.  Dircé,  dans  l'OE- 
dipe,  conteste   de  grandeur  de  courage  avec 


i.  Voy.  Cinna,  acU  I,  se.  m. 
2,  Dans  la  tragédie  de  Pompée. 
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Thésée,  tournant  sur  soi  l'explication  funeste 
de  l'oracle,  qu'il  vouloit  s'appliquer  pour  l'a- 
mour d'elle. 

Mais  il  faut  considérer  Sophonisbe  *,  dont 
le  caractère  eût  pu  être  envié  des  Romains 
même.  11  faut  la  voir  sacrifier  le  jeune  Massi- 
nisse  au  vieux  Syphax,  pour  le  bien  de  sa  pa- 
trie ;  il  faut  la  voir  écouter  aussi  peu  les  scru- 
pules du  devoir,  en  quittant  Syphax,  qu'elle 
avoit  fait  les  sentiments  de  son  amour,  en  se 
détachant  de  Massinisse;  il  faut  la  voir  qui 
soumet  toutes  sortes  d'attachements  :  ce  qui 
nous  lie,  ce  qui  nous  unit,  les  plus  fortes  chaî- 
nes, les  plus  douces  passions,  à  son  amour  pour 
Carthage,  à  sa  haine  pour  Rome;  il  faut  la 
voir  enfin,  quand  tout  l'abandonne,  ne  se*pas 
manquer  à  elle-même,  et  dans  l'inutilité  des 
cœurs  qu'elle  avoit  gagnés,  pour  sauver  son 
pays,  tirer  du  sien  un  dernier  secoure,  pour 
sauver  sa  gloire  et  sa  liberté. 

Corneille  fait  parler  ses  héros  avec  tant  de 
bienséance,  que  jamais  il  ne  nous  eût  donné  la 
conversation  de  César  avec  Cléopâtre  ?  si  Cé- 
sar eût  cru  avoir  les  affaires  qu'il  eut  dans 
Alexandrie  ;  quelque  belle  qu'elle  puisse  être, 
jusqu'à     rendre    l'entretien    d'un    amoureux 


1 .  Voy.  la  Sophonisbe  de  Corneille. 

2.  Voy.  Pompée,  act.  IV.  se.  in. 
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agréable  aux  personnes  indifférentes  qui  l'é- 
coutent ,  il  s'en  fut  passé  assurément,  à  moins 
que  de  voir  la  bataille  de  Pharsale  pleinement 
gagnée ,  Pompée  mort ,  et  le  reste  de  ses  par- 
tisans en  fuite.  Comme  César  se  croyoit  alors 
le  maître  de  tout,  on  a  pu  lui  faire  offrir  une 
gloire  acquise  et  une  puissance  apparemment 
assurée  ;  mais  quand  il  a  découvert  la  conspi- 
ration de  Ptolomée,  quand  il  voit  ses  affaires 
en  mauvais  état,  et  sa  propre  vie  en  danger,  ce 
n'est  plus  un  amant  qui  entretient  sa  maîtresse 
de  sa  passion,  c'est  le  général  romain  qui 
parle  à  la  reine  du  péril  qui  les  regarde,  et  la 
quitte  avec  empressement,  pour  aller  pourvoir 
à  leur  sûreté  commune. 

Il  est  donc  ridicule  d'occuper  Porus  de  son 
seul  amour,  sur  le  point  d'un  grand  combat  qui 
alloit  décider  pour  lui  de  toutes  choses;  il  ne 
Test  pas  moins  d'en  faire  sortir  Alexandre, 
quand  les  ennemis  se  rallient.  On  pourroit  l'y 
faire  entrer  avec  empressement,  pour  chercher 
Porus,  non  pas  l'en  tirer  avec  précipitation, 
pour  aller  revoir  Cléophile  :  lui  qui  n'eut  ja- 
mais ces  impatiences  amoureuses,  et  à  qui  la 
victoire  ne  paroissoit  assez  pleine  que  lorsqu'il 
avoit  ou  détruit,  ou  pardonné.  Ce  que  je  trouve 
pour  lui  de  plus  pitoyable,  c'est  qu'on  lui  fait 
perdre  beaucoup  d'un  côté,  sans  lui  faire  rien 
gagner  de  l'autre.  D  est  aussi  peu  héros  d'à- 
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mour  que  de  guerre  ;  l'histoire  se  trouve  défi- 
gurée, sans  que  le  roman  soit  embelli  :  guer- 
rier dont  la  gloire  n'a  rien  d'animé  qui  excite 
notre  ardeur,  amant  dont  la  passion  ne  pro- 
duit rien  qui  touche  notre  tendresse. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  sur  Alexandre  et 
sur  Porus.  Si  je  ne  me  suis  pas  attaché  régu- 
lièrement à  une  critique  exacte,  c'est  que  j'ai 
moins  voulu  examiner  la  pièce  en  détail,  que 
m'étendre  sur  la  bienséance  qu'on  doit  garder 
à  faire  parler  les  héros;  sur  le  discernement  qu'il 
faut  avoir,  dans  la  différence  de  leurs  carac- 
tères ;  sur  le  bon  et  le  mauvais  usage  des  ten- 
dresses de  l'amour  dans  la  tragédie,  rejetées 
trop  austèrement  par  ceux  qui  donnent  tout 
aux  mouvements  de  la  crainte  et  de  la  pitié ,  et 
recherchées  avec  trop  de  délicatesse  par  ceux 
qui  n'ont  de  goût  que  pour  cette  sorte  de  senti- 
ments. 


DE    SÀINT-EVREMOND. 
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LETTRE  DE  M.  DE  CORNEILLE  A  M.  DE  SAINT-EVREMOND, 
POUR  LE  REMERCIER  DES  LOUANGES  QU'lL  LUI  AVOIT 
DONNÉES,    DANS    LA   DISSERTATION     SUR   L* ALEXANDRE 

-       DE  RACINE. 

(I«68.) 

Monsieur  , 

'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une 
nature  à  ne  pouvoir  jamais  vous  en 
remercier  dignement;  et  dans  la 
confusion  où  j'en  suis,  je  m'obstine- 
rois  encore  dans  le  silence ,  si  je  n'avois  peur 
qu'il  ne  passât  auprès  de  vous  pour  ingrati- 
tude. Bien  que  les  suffrages  de  l'importance 
du  vôtre  nous  doivent  toujours  être  très-pré- 
cieux, il  y  a  des  conjonctures  qui  en  augmen- 
tent infiniment  le  prix.  Vous  m'honorez  de 
votre  estime ,  en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y 
ait  un  parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune. 
Vous  me  soutenez,  quand  on  se  persuade  qu'on 
m'a  abattu  ;  et  vous  me  consolez  glorieusement 
de  la  délicatesse  de  notre  siècle,  quand  vous 
daignez  m' attribuer  le  bon  goûf  de  l'antiquité. 
C'est  un  merveilleux  avantage  pour  un  homme 
qui  ne  peut  douter  que  la  postérité  ne  veuille 
bien  s'en  rapporter  à  vous  :  aussi  je  vous  avoue, 
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après  cela,  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de 
traiter  de  ridicules  ces  vains  jtrophées  qu'on 
établit  sur  le  débris  imaginaire  des  miens ,  et 
de  regarder  avec  pitié  ces  opiniâtres  entête- 
ments qu'on  avoit  pour  les  anciens  héros  re- 
fondus à  notre  mode. 

Me  voulez-vous  bien  permettre  d'ajouter  ici 
que  vous  m'avez  pris  par  mon  foible,  et"  que 
ma  Sophonisbe,  pour  qui  vous  montrez  tant 
de  tendresse,  a  la  meilleure  part  de  la  mienne? 
Que  vous  flattez  agréablement  mes  sentiments, 
quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai  avancé,  tou- 
chant la  part  que  l'amour  doit  avoir  dans  les 
belles  tragédies,  et  la  fidélité  avec  laquelle  nous 
devons  conserver  à  ces  vieux  illustres,  ces  ca- 
ractères de  leur  temps,  de  leur  nation  et  de 
leur  humeur!  J'ai  cru  jusques  ici  que  l'amour 
étoit  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse, 
pour  être  la  dominante,  dans  une  pièce  Jié- 
roïque  :  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et 
non  pas  de  corps  ;  et  que  les  grandes  âmes  ne 
la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est  compatible 
avec  de  plus  nobles  impressions.  Nos  douce- 
reux et  nos  enjoués  sont  de  contraire  avis, 
mais  vous  vous  déclarez  du  mien.  N'est-ce  pas 
assez  pour  vous  en  être  redevable  au  dernier 
point,  et  me  dire  toute  ma  vie , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  servi- 
teur, Corneille. 
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RÉPONSE  DE  M.  DE  SA1NT-EVREMOND  A  M.  DE  CORNEILLE. 

Monsieur  , 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fussiez  le  plus 
reconnoissant  homme  du  monde  d'une  grâce 
qu'on  vous'  feroit ,  puisque  vous  vous  sentez 
obligé  d'une  justice  qu'on  vous  rend.  Si  vous 
aviez  à  remercier  tous  ceux  qui  ont  les  mêmes 
sentiments  que  moi  de  vos  ouvrages,  vous  de- 
vriez des  remerciements  à  tous  ceux  qui  s'y 
connoissent.  Je  vous  puis  répondre  que  jamais 
réputation  n'a  été  si  bien  établie  que  la  vôtre, 
en  Angleterre  et  en  Hollande.  Les  Anglois, 
assez  disposés  naturellement  à  estimer  ce  qui 
leur  appartient,  renoncent  à  cette  opinion 
souvent  bien  fondée ,  et  croient  faire  honneur 
à  leur  Benjamin  Johnson1,  de  le  nommer  le 
Corneille  d'Angleterre.  M.  Waller,  un  des 
plus  beaux  esprits  du  siècle ,  attend  toujours 
vos  pièces  nouvelles ,  et  ne  manque  pas  d'en 

i .  Benjamin  Johnson  (ou  Ben  Jonson),  célèbre  poète 
anglois,  fleurissoit  sous  les  règnes  de  la  reine  Elisabeth, 
de  Jacques  Ier  et  de  Charles  Ier.  Comme  il  étoit  versé 
dans  la  lecture  des  anciens,  il  en  profita  habilement,  et 
donna  au  théâtre  anglois  une  forme  et  une  régularité 
qu'il  n'avoit  point  eu  jusqu'alors.  Il  a  fait  des  tragédies, 
comme  le  Séjan  et-  le  Catilina,  qui  ont  eu  l'approbation 
4es  connoisseurs.  Mais  on  estime  surtout  ses  comédies, 
Darticulièrement  celles  qui  ont  pour  titre  :  Volpone  ou 

Renard,  V Alchimiste,  la  Foire  de  la  Saint-Barthélémy 

18 
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traduire  un  acte  ou  deux  en  vers  anglois,  pour 
sa  satisfaction  particulière1.  Vous  êtes  le  seul 
de  notre  nation,  dont  les  sentiments  aient 
l'avantage  de  toucher  les  siens.  Il  demeure 
d'accord  qu'on  parle  et  qu'on  écrit  bien  en 
France  :  il  n'y  a  que  vous,  dit-il,  de  tous  les 
François,  qui  sache  penser.  M.  Vossius,  le  plus 
grand  admirateur  de  la  Grèce ,  qui  ne  sauroit 
souffrir  la  moindre  comparaison  des  Latins 
aux  Grecs ,  vous  préfère  à  Sophocle  et  à  Euri- 
pide. 

Après  des  suffrages  si  avantageux,  vous  me 
surprenez  de  dire  que  votre  réputation  est 
attaquée  en  France.  Sexoit-il  arrivé  du  bon 
goût  comme  des  modes,  qui  commencent  à 
s'établir  chez  les  étrangers,  quand  elles  se 
passent  à  Paris?  Je  ne  m'étonnerois  point 
qu'on  prît  quelque  dégoût  pour  les  vieux  hé- 
ros, quand  on  en  voit  un  jeune  qui  efface  toute 
leur  gloire;  mais  si  on  se  plaît  encore  à  les- 

et  la  Femme  qui  ne  parle  point.  M.  de  Saint-Evremond 
étoit  charmé  de  cette  dernière  pièce.  Benjamin  Johnson 
mourut  en  1637,  âgé  de  soixante-trois  ans.  Il  est  en- 
terré dans  l'abbaye  de  Westminster.  Pour  toute  épi- 
taphe,  on  s'est  contenté  de  mettre  ces  paroles  sur  sa 
tombe-  :  O  rare  Ben  Johnson  !  (Des  Maixeaux.) 

t.  M.  Waller  a  travaillé  à  la  traduction  angloise 
du  Pompée  de  Corneille,  conjointement  avec  Charles 
Sack ville,  comte  de  Dorset,  un  des  plus  beaux  esprits 
d'Angleterre',  mort  en  1706.  Cest  tout  ce  qui  nous  reste 
de  ses  traduction:»  de  Corneille-  (ld.) 


voir  représenter  sur  nos  théâtres,  comment 
peut-on  ne  pas  admirer  ceux  qui  viennent  de 
vous?  Je  crois  que  l'influence  du  mauvais  goût 
s'en  va  passer;  et  la  première  pièce  que  vous 
donnerez  au  public  fera  voir,  par  le  retour 
de  ses  applaudissements,  le  recouvrement  du 
bon  sens  et  le  rétablissement  de  la  raison.  Je 
ne  finirai  pas  sans  vous  rendre  grâces  très- 
humbles  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Je 
me  trouverais  indigne  des  louanges  que  vous 
donnez  à  mon  jugement;  mais  comme  il  s'oc- 
cupe lé  plus  souvent  à  bien  ccnnoître  la  beauté 
de  vos  ouvrages,  je  confonds  nos  intérêts,  et 
me  laisse  aller  avec  plaisir  à  une  vanité  mê- 
lée avec  la  justice  que  je  vous  rends. 
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VI 

PROBLÈME  A  LIMITATION  DES  ESPAGNOLS. 

A  Mademoiselle  de  Quéroualle1. 

(1671) 

e  ne  sais  ee  qui  nuit  le  plus  au  bon- 
heur de  la  vie  des  femmes ,  ou  de 
s'abandonner  à  tous  les  mouvements 
de  la  passion ,  ou  de  suivre  tous  les 
sentiments  de  la  vertu  :  je  ne  sais  sj*  leur 
abandonnement  est  suivi  de  plus  de  maux,  que 
la  contrainte  ne  leur  ôte  de  plaisirs.  J'ai  vu 
des  voluptueuses  au  désespoir  du  mépris  où 
elles  étojent  tombées  ;  j'ai  vu  des  prudes  sou- 
pirer de  leur  vertu.  Leur  cœur,  gêné  de  leur 
sagesse,  cherchoit  à  se  soulager,  par  des  sou- 
pirs, du  secret  tourment  de  n'oser  aimer. 
Enfin,  j'ai  vu  les  unes  pousser  des  regrets  vers 
l'estime  qu'elles  avoient  perdue;  j'ai  vu  les 

f .  Mlle  de  Quéroualle,  ou  de  Kerhouall,  jeune  Bre- 
tonne, conduite  en  Angleterre,  par  Madame,  inspira  de 
l'amour  à  Charles  II,  qui  la  nomma  duchesse  de  Ports» 
moût  h.  Voy.  M.  Capefigue,  la  Duchesse  de  Portsmouthy 
<860,  in- 18,  et  madame  deSevigné,  Passim.  Dans  un 
moment  où  elle  hési  toit,  sur  le  parti  qu'elle  prendrait  avec 
le  roi,  Saint-Evremond  lui  adressa  les  pages  qui  suivent. 
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autres  pousser  des  désirs,  vers  les  voluptés 
qu'elles  n'osoient  prendre.  Heureuse  qui  peut 
se  conduire  discrètement,  sans  gêner  ses  incli- 
nations !  Car,  s'il  y  a  de  la  honte  à  aimer  sans 
retenue,  il  y  a  bien  de  la  peine  à  passer  la  vie 
sans  amour. 

Pour  éviter  ce  dernier  malheur ,  Mademoi- 
selle ,  il  sera  bon  que  vous  suiviez  un  avis  que 
je  yeux  vous  donner,  sans  intérêt.  Ne  rebutez 
pas  trop  sévèrement  les  tentations,  en  ce  pays- 
ci  ;  elles  y  sont  modestes ,  elles  ont  plus  de 
pudeur  à  s'offrir,  que  n'en  doit  avoir  une  hon- 
nête fille  à  les  écouter.  Peut-être  êtes-vous 
assez  vaine  pour  ne  vous  contenter  que  de 
vous-même;  mais  vous  vous  lasserez  bientôt 
d'être  seule  à  vous  plaire  et  à  vous  aimer  ;  et , 
quelque  complaisance  que  fournisse  l'amour 
propre ,  vous  aurez  besoin  de  celui  d'un  autre 
pour  le  véritable  agrément  de  votre  vie.  Lais- 
sez-vous donc  aller  à  la  douceur  des  tentations, 
au  lieu  d'écouter  votre  fierté.  Votre  fierté  vous 
feroit  bientôt  retourner  en  France,  et  la  France 
vous  jetteroit,  selon  le  destin  de  beaucoup 
d'autres,  en  quelque  couvent;  mais,  quand 
vous  choisiriez  de  votre  propre  mouvement 
ce  triste  lieu  de  retraite,  encore  faudroit-il 
auparavant  vous  être  rendue  digne  d'y  entrer. 
Quelle  figure  y  ferez-vous ,  si  vous  n'avez  pas 
le  caractère  d'une  pénitente  ?  La  vraie  pénî- 


•• 


318  OEUVRES    MÊLÉES 

tente  est  celle  qui  s'afflige  et  se  mortifie  au 
souvenir  de  ses  fautes.  De  quoi  fera  pénitence 
une  bonne  fille  qui  n'aura  rien  fait  ?  Vous  paraî- 
trez ridicule  aux  autres  sœurs,  qui  se  repentent 
avec  un  juste  sujet,  de  vous  repentir  par  pure 
grimace. 

Voici  un  autre  inconvénient  que  vous  ne 
manquerez  pas  d'essuyer  :  c'est  qu'au  lieu  de 
porter  au  couvent  le  dégoût  de  l'amour,  le 
couvent  vous  en  fera  naître  l'envie.  Ce  lieu 
saint  change  l'amour  en  dévotion,  quand  on  a 
aimé  dans  le  monde.  Ce  lieu,  plus  dangereux 
que  les  lieux  profanes ,  change  la  dévotion  en 
amour,  quand  on  n'en  a  pas  fait  l'expérience. 
Alors,  toute  la  ferveur  de  votre  zèle  s' étant 
convertie  en  amour,  vous  soupirerez  inutile- 
ment pour  ses  plaisirs  ;  et ,  dans  la  difficulté  de 
les  goûter,  vous  vous  représenterez  sans  cesse, 
pour  votre  tourment ,  la  facilité  que  vous  en 
aviez  dans  le  monde.  Ainsi ,  vous  serez  consu- 
mée de  regrets,  ou  dévorée  de  désirs,  selon 
que  votre  âme  se  tournera  au  souvenir  de  ce 
que  vous  avez  pu  faire ,  ou  à  l'imagination  de 
ce  que  vous  ne  pourrez  exécuter. 

Mais  ce  qu'il  y  aura  de  plus  étrange  pour 
vous,  dans  le  couvent,  c'est  que  votre  raison 
ne  contribuera  pas  moins  que  votre  passion  à 
vous  rendre  malheureuse.  Plus  vous  serez 
éclairée,  plus  vous  aurez  à  souffrir  de  l'imbé- 
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cillité  d'une  vieille  supérieure  ;  et  les  lumières 
de  votre  esprit  ne  serviront  qu'à  exciter  le 
murmure  de  votre  cœur.  Sous  une  contenance 
mortifiée,  vous  aurez  des  sentiments  révoltés; 
et,,  obéissant  à  des  ordres,  où  vous  ne  pourrez 
sincèrement  vous  soumettre,  ni  ouvertement 
vous  opposer ,  vous  passerez  des  jours  malheu- 
reux dans  le  désespoir  de  votre  condition , 
avec  la  grimace  d'une  fausse  pénitente.  Triste 
vie,  ma  pauvre  sœur,  d'être  obligée  à  pleurer, 
par  coutume,  le  péché  qu'on  n'a  pas  fait,  dans 
le  temps  que  vient  l'envie  de  le  faire  ! 

Voilà  le  misérable  état  des  bonnes  filles  qui 
portent  au  couvent  leur  innocence.  Elles  y 
sont  malheureuses,  pour  n'avoir  pas  fait  un 
bon  fondement  de  leur  repentir  ;  fondement  si 
nécessaire  aux  maisons  religieuses ,  qu'il  faudra 
vous  envoyer  aux  eaux,  par  pitié,  pour  vous 
faire,  s'il  est  possible,  quelque  petit  sujet  de 
pénitence. 

Soit  que  vous  demeuriez  dans  le  monde, 
comme  je  le  souhaite ,  -soit  que  vous  en  sortiez, 
comme  je  le  crains ,  votre  intérêt  est  d'accom- 
moder deux  choses  qui  paraissent  incompati- 
bles, et  qui  ne  le  sont  pas  :  1' Amour  et  la  Re- 
tenue. On  vous  a  dit  peut-être  qu'il  vaut  mieux 
n'aimer  point  du  tout  que  d'aimer  avec  cette 
contrainte;  mais  la  réglé  de  ma  retenue  n'a 
rien  d'austère,  puisqu'elle  prescrit  seulement 
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de  n'aimer  qu'une  personne  à  la  fois.  Celle  qui 
n'en  aime  qu'une  se  donne  seulement;  celle 
qui  en  aime  plusieurs  s'abandonne  ;  et  de  cette 
sorte  de  bien,  comme  des  autres,  l'usage  est 
honnête,  et  la  dissipation  honteuse. 


VII 

DF.  LA  TRAGÉDIE  ANCIENNE  ET  MODERNE. 

•  J0672.) 

n  n'a  jamais  vu  tant  de  règles  pour 
faire  de  belles  tragédies  ;  et  on  «n 
fait  si  peu,  qu'on  est  obligé  de  repré- 
senter toutes  les  vieilles.  Il  me  sou- 
vient que  l'abbé  d'Àubignac  en  composa ,  une 
selon  toutes  les  lois  qu'il  avoit  impérieusement 
données  pour  le  théâtre 4.  Elle  ne  réussit  point  ; 
et  comme  il  se  vantoit  partout  d'être  le  seul 
de  nos  auteurs  qui  eût  bien  suivi  les  préceptes 
d'AniSTOTE  :  Je  sais  bon  gré  à  M.  a*  Aubignac, 
dit  Monsieur  le  Prince ,  cT avoir  si  bien  suivi 


I.  François  Hédelin,  abbé  d'Aubignac,  né  en  1604, 
mort  en  1676.  Il  publia  en  1657  un  traité  de  la  Pratique 
du  théâtre,  qui  obtint  assez  de  succès  et  d'autorité.  Quel- 
que temps  après,  il  donna  une  tragédie  en  prose,  inti- 
tulée Zénobie,  qui  fut  sifflée  ;  c'est  d'elle  qu'il  s'agit. 
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les  règles  d?  Aristote;  mais  je  ne  pardonne 
point  aux  règles  d  Aristote  d?  avoir  fait  faire 
une  si  méchante  tragédie  a  M.  dîAubignac» 

Il  faut  convenir  que  la  Poétique  d' Aristote 
est  un  excellent  ouvrage  :  cependant  il  n'y  a 
rien  d'assez  parfait  pour  régler  toutes  les  na- 
tions et  tous  les  siècles.  Descartes  et  Gassendi 
ont  découvert  des  vérités  quWristote  ne  con- 
noissoit  pas  ;  Corneille  a  trouvé  des  beautés 
pour  le  théâtre  qui  ne  lui  étoient  pas  connues  ; 
nos  philosophes  ont  remarqué  des  erreurs  dans 
sa  Physique  ;  nos  poètes  ont  vu  des  défauts 
dans  sa  Poétique  ,  pour  le  moins  à  notre  égard, 
toutes  choses  étant  aussi  changées  qu'elles  le 
sont. 

Les  dieux  et  les  déesses  causoient  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  grand  et  d'extraordinaire,  sur  le 
théâtre  des  Anciens,  par  leurs  haines,  par  leurs 
protections  ;  et  de  tant  de  choses  surnaturelles, 
rien  ne  paroissoit  fabuleux  au  peuple,  dans 
l'opinion  qu'il  avoit  d'une  société  entre  les 
dieux  et  les  hommes.  Les  dieux  agissoient 
presque  toujours  par  des  passions  humaines  ; 
les  hommes  n'entreprenoient  rien  sans  le  con- 
seil des  dieux ,  et  n'exécutoient  rien  sans  leur 
assistance.  Ainsi ,  dans  ce  mélange  de  la  divi- 
nité et  de  l'humanité,  il  n'y  avoit  rien  qui  ne 
se  put  croire. 

Mais  toutes  ces  merveilles  aujourd'hui  nous 


322  OEUVRES    MÊLÉES 

sont  fabuleuses.  Les  dieux  nous  manquent  et 
nous  leur  manquons;  et  si,  voulant  imiter 
les  anciens  en  quelque  façon  ,  un  auteur  intro- 
duisoit  des  anges  et  des  saints  sur  notre  scène , 
il  scandaliseroit  les  dévots  comme  profane ,  et 
paroîtroit  imbécile  aux  libertins.  Les  prédica- 
teurs ne  souffriroient  point  que  la_çhajre  et  le 
théâtre  fassent  confondus,"  et  qu'on  allât  ap- 
prendre de  la  bouche  des  comédiens,  ce  qu'on 
débite  avec  autorité  dans  les  églises,  à  tous  les 
peuples. 

D'ailleurs ,  ce  seroît  donner  un  grand  avan- 
tage aux  libertins ,  qui  pourroient  tourner  en 
ridicule,  à  la  comédie,  les  mêmes  choses  qu'ils 
reçoivent,  dans  les  temples,  avec  une  apparente 
soumission ,  et  par  le  respect  du  lieu  où  elles 
sont  dites,  et  par  la  révérence  des  personnes 
qui  les  disent4. 


i .  C'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  quinzième  et  le  seizième 
siècle,  où  les  histoires  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment étoient  représentées,  ou,  pour  parler  le  langage  de 
ce  temps-là,  étoient  jouées  par  personnages  sur  des  théâ- 
tres publics.  Castelvetro  dit  qu'on  jouoit  à  Borne  la  Pas» 
sion  de  Jésus-Christ  de  telle  manière,  que  les  spectateurs 
éclatoient  de  rire.  On  la  jouoit  aussi  en  France ,  et  j'ai  vu 
une  pièce  imprimée  en  1541,  sous  ce  titre  :  S'ensuit  le 
mystère  de  la  Passion  de  Notre  Seigneur  Jésus  Christ, 
nouvellement  reveu  et  corrigé  ,  oultre  les  précédentes  impres- 
sions, avec  les  additions  f aie  tes  par  très- éloquent  et  scienti- 
fique docteur  maistre  Jean  Michel;  lequel  mystère  fut  joué  à 
Angiers  moult  triumphamment,  et  dernièrement  à  Paris  ', 
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Mais  posons  que  nos  docteurs  abandonnent 
toutes  les  matières  saintes  à  la  liberté  du  théâ- 


avec  le  nombre  des  personnages  qui  sont  à  la  fin  dudit  livre 
et  sont  en  nombre  &X11. 

On  jouoit  de  même  les  Actes  des  Apôtres,  Cet  ouvrage, 
qui  contient  deux  volumes,  est  intitulé  :  Le  premier  vo- 
lume des  catholiques  Œuvres  et  Actes  des  Apostres  rédigé 
en  escript par  saint  Luc,  évangeliste  et  hystoriographe  député 
par  le  Sainct  Esperit  ;  icellui  sainct  Luc  escripvant  à  Théo- 
phile, ave cques  plusieurs  hystoires  en  icellui  inserez  des  gestes 
des  Césars....  le  tout  veu  et  corrigé  bien  et  duement,  selon 
la  vraie  vérité,  et  joué  par  personnages  à  Paris,  en  Chostelde 
Flandres,  fan  mil  cinq  cens  XH9  avec  privilège  du  Roy,  etc. 
M.  Bayle  en  a  donné  quelques  extraits  dans  le  Supplé- 
ment de  son  Dictionnaire,  à  l'article  C hoquet  (Louis). 

Les  désordres  causés  par  ces  sortes  de  Jeux  furent  re- 
présentés au  Parlement  de  Paris  d'une  manière  très-vive 
et  très-forte,  en  154 1 ,  par  le  procureur  du  roi.  «  Pendant 
lesdits  Jeux  (dit- il,  parlant  du  Mystère  de  la  Passion  et 
des  Actes  des  Apôtres),  le  commun  peuple,  dès  huit  à 
neuf  heures  du  matin,  es  jours  de  festes,  délaissoit  sa  messe 
paroissiale,  sermon  et  >espres,  pour  aller  esdits  Jeux 
garder  sa  place,  et  y  être  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  ;  eut 
cessé  la  prédication,  car  n'eussent  eu  les  prédicateurs 
qui  les  eust  escouté.  Et  retournant  desdits^  Jeux,  se  moc- 
quoient  hautement  et  publiquement  par  les  rues  desdits 
Jeux  et  des  joueurs,  contrefaisant  quelque  langage  im- 
propre qu'ils  avoient  oiïis  desdits  Jeux  ou  autre  chose 
mal  faite,  criant  par  dérision  que  le  Saint  Esprit  iiavoit 
pas  voulu  descendre,  et  par  d'autres  mocqueries.  Et  le 
.  plus  souvent  les  prêtres  des  paroisses,  pour  avoir  leur 
passe -temps  d'aller  esdits  Jeux,  ont  délaissé  dire  vespres 
les  jours  de  fêtes,  ou  les  ont  dites  tous* seuls  dès  l'heure 
de  midy,  heure  non  accoustumée  :  et  même  les  chan- 
tres ou  chappellains  de  la  sainte  chapelle  de  ce  palais, 
tant  que  lesdits  Jeux  ont  duré  (il  avoit  dit  auparavant 
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tre  ;  faisons  en  sorte  que  les  moins  dévots  les 
écoutent  avec  toute  la  docilité  que  peuvent 
avoir  les  personnes  les  plus  soumises  :  il  est 
certain  que  de  la  doctrine  la  plus  sainte ,  des 
actions  les  plus  chrétiennes ,  et  des  vérités  les 
plus  utiles ,  on  fera  les  tragédies  du  monde  qui 
plairont  le  moins. 

L'esprit  de  notre  religion  est  directement 
opposé  à  celui  de  la  tragédie.  L'humilité  et  la 
patience  de  nos  saints  sont  trop  contraires  aux 
vertus  des  héros  que  demande  le  théâtre.  Quel 
zèle ,  quelle  force  le  ciel  n'inspire-t-il  pas  à 
Néarque  et  à  Polyeucte *  ?  et  que  ne  font  pas 
ces  nouveaux  chrétiens  pour  répondre  à  ces 
heureuses  inspirations  ?  L'amour  et  les  charmes 
d'une  jeune  épouse  chèrement  aimée  ne  font 
aucune  impression  sur  l'esprit  de  Polyeucte. 
La  considération  de  la  politique  de  Félix, 
comme  moins  touchante,  fait  moins  d'effet. 
Insensible  aux  prières  et  aux  menaces,  Po- 
lyeucte a  plus  d'envie  de  mourir  pour  Dieu, 
que  les  autres  hommes  n'en  ont  de  vivre  pour 
eux.  Néanmoins ,  ce  qui  eût  fait  un  beau  ser- 
mon   faisoit   une  misérable  tragédie,   si   les 


qu'on  les  avoit  fait  durer  V espace  de  six  ou  sept  mois)^  ont 
dit  vespres  les  jours  de  festes,  à  l'heure  de  midy,  et 
encore  les  disoient  en  poste  et  à  la  légère,  pour  aller  esdits 
Jeux,  etc.  v  {Des  Maizeaux.) 

1 .  Voy.  le  Polyeucte  de  Corneille. 
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entretiens  de  Pauline  et  de  Sévère,  animés 
d'autres  sentiments  et  d'autres  passions ,  n'eus- 
sent conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les 
vertus  chrétiennes  de  nos  martyrs  lui  eussent 
ôtéç. 

Le  théâtre  perd  tout  son  agrément  dans  la 
•représentation  des  choses  saintes,  et  les  choses 
saintes  perdent  beaucoup  de  la  religieuse  opi- 
nion qu'on  leur  doit ,  quand  on  les  représente 
sur  le  théâtre; 

A  la  vérité ,  les  histoires  du  vieux  Testament 
s'accommoderoient  beaucoup  mieux  à  notre 
scène.  Moïse,  Samson,  Josué,  y  feroient  tout 
un  autre  effet  que  Polyeucte  et  Néarque.  Le 
merveilleux  qu'ils  y  produiroient  a  quelque 
chose  de  plus  propre  pour  le  théâtre.  Mais  il 
me  semble  'que  les  prêtres  ne  manqueroient 
pas  de  crier  contre  la  profanation  de  ces  his- 
toires sacrées ,  dont  ils  remplissent  leurs  con- 
versations ordinaires,  leurs  livres,  et  leurs 
sermons.  Et  à  parler  sainement ,  le  passage  de 
la  mer  Rouge  ,  si  miraculeux  ;  le  soleil  arrêté 
dans  sa  course  à  la  prière  de  Josué,  les  armées 
défaites  par  Samson  avec  une  mâchoire  d'âne} 
toutes  ces  merveilles,  dis-je,  ne  seroient  pas 
crues  à  la  comédie ,  parce  qu'on  y  ajoute  foi 
dans  la  Bible  :  mais  on  en  douteroit  bientôt 
dans  la  Bible,  parce  qu'on  n'en  croiroitrien  à 
la  comédie. 

ii  19 
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Si  ce  que  je  dis  est  fondé  sur  de  bonnes  et 
solides  raisons,  il  faut  nous  contenter  de  choses 
purement  naturelles ,  mais  extraordinaires ,  et 
choisir,  en  nos  héros,  des  actions  principales 
qui  soient  reçues  dans  notre  créance  cpmme 
humaines,  et  qui  nous  donnent  de  l'admiration 
comme  rares  et  élevées  au-dessus  des  autres. 
En  deux  mots ,  il  ne  nous  faut  rien  que  de 
grand,  mais  d'humain  :  dans  Y  humain, 
éviter  le  médiocre  ;  dans  le  grand ,  le  fabu- 
leux. 

Je  ne  veux  pas  comparer  la  Pharsale  à 
I'Enéide  ;  je  connois  la  juste  différence  de  leur 
valeur  :  mais  à  l'égard  de  l'élévation,  Pom- 
pée ,  César ,  Caton ,  Curion ,  Labienus  ont  plus 
fait  pour  Lucain  que  n'ont  fait  pour  Virgile 
Jupiter,  Mercure,  Junon,  Vénus  *et  toute  la 
suite  des  autres  déesses  et  des  autres  dieux. 

Les  idées  que  nous  donne  Lucain.  des  grands 
hommes  sont  véritablement  plus  belles,  et 
nous  touchent  plus,  que  celles  que  nous  donne 
Virgile  des  immortels.  Celui-ci  a  revêtu  ses 
dieux  de  nos  foiblesses ,  pour  les  ajuster  à  la 
portée  des  hommes;  celui-là  élève  ses  héros 
jusqu'à  pouvoir  souffrir  la  comparaison  des 
dieux  : 

Victrix  causa  diis  placuit>  sedvicta  Catoni. 
Dans  Virgile,  les  dieux  ne  valent  pas  des 
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héros  ;  dans  Lucain  ,  les  héros  valent  des 
dieux. 

Pour  vous  dire  mon  véritable  sentiment  :  je 
crois  que  la  tragédie  des  anciens  auroit  fait 
une  perte  heureuse,  en  perdant  ses  dieux  avec 
ses  oracles  et  ses  devins. 

C'étoit  par  ces  dieux ,  ces  oracles  ,  ces  de- 
vins ,  qu'on  voyoit  régner  au  théâtre  un  esprit 
de  superstition  et  de  terreur,  capable  d'in- 
fecter le  genre  humain  de  mille  erreurs ,  et  de 
l'affliger  encore  de  plus  de  maux.  Et  à  consi- 
dérer les  impressions  ordinaires  que  faisoit  la 
tragédie,  dans  Athènes,  sur  l'âme  des  specta- 
teurs, on  peut  dire  que  Platon  étoit  mieux 
fondé  pour  en  défendre  l'usage,  que  ne  fut 
Aristote  pour  le  conseiller  ;  car  la  tragédie 
consistant,  comme  elle  faisoit,  aux  mouve- 
ments excessifs  de  la  crainte  et  de  la  pitié: 
n'étoit-ce  pas  faire  du  théâtre  une  école  de 
frayeur  et  de  compassion,  où  Ton  apprenoit  à 
s'épouvanter  de  tous  les  périls,  et  à  se  désoler 
de  tous  les  malheurs  ? 

On  aura  de  la  peine  à  me  persuader  qu'une 
âïne  accoutumée  à  s'effrayer,  sur  ce  qui  regarde 
les  maux  d'autrui,  puisse  être  dans  une  bonne 
assiette,  sur  les  maux  qui  la  regardent  elle- 
même.  C'est  peut-être  par  là  que  les  Athé- 
niens devinrent  si  susceptibles  des  impressions 
de  la  peur,  et  que  cet  esprit  d'épouvante,  in- 


/ 
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spire  au  théâtre  avec  tant  d'art,  ne  devint  que 
trop  naturel  dans  les  armées. 

A  Sparte  et  à  Rome,  où  le  public  n'exposoit 
à  la  vue  des  citoyens  que  des  exemples  de  va- 
leur et  de  fermeté ,  le  peuple  ne  fut  pas  moins 
fier  et  hardi  dans  les  combats,  que  ferme  et 
constant  dans  les  calamités  de  la  république. 
Depuis  qu'on  eut  formé  dans  Athènes  cet  art 
de  craindre  et  de  se  lamenter,  on  mit  en  usage 
à  la  guerre  ces  malheureux  mouvements  qui 
avoient  été  comme  appris  aux  représenta- 
tions. 

Ainsi  l'esprit  de  superstition  causa  la  dé- 
route des  armées ,  et  celui  de  lamentation  fit 
qu'on  se  contenta  de  pleurer  les  grands  mal- 
heurs, quand  il  fait  oit  y  chercher  quelque  re- 
mède. Mais  comment  n'eùt-on  pas  appris  à  se 
désoler,  dans  cette  pitoyable  école  de  commi- 
sération? Ceux  qu'on  y  représentait  étoient 
des  exemples  de  la  dernière  misère,  et  des  su- 
jets d'une  médiocre  vertu/ 

Telle  étoit  l'envie  de  se  lamenter,  qu'on  ex- 
posoit  bien  moins  de  vertus  que  de  malheurs , 
de  peur  qu'une  âme  élevée  à  l'admiration  des 
héros  ne  fût  moins  propre  à  s'abandonner  à 
la  pitié  pour  un  misérable  ;  -et,  afin  de  mieux 
imprimer  les  sentiments  de  crainte  et  d* afflic- 
tion aux  spectateurs ,  il  y  avoit  toujours  sur  le 
théâtre  des  chœurs  d'enfants,  de  vierges,  de 
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vieillards,  qui  fournissoient  à  chaque  événe- 
ment, ou  leurs  frayeurs,  ou  leurs  larmes. 

Arjstote  connut  bien  le  préjudice  que  cela 
pourroit  faire  aux  Athéniens;  mais  il  crut  y 
apporter  assez  de  remède,  en  établissant  une 
certaine  purgation ,  que  personne  jusqu'ici  n'a 
entendue,  et  qu'il  n'a  pas  bien  comprise  lui- 
même,  à  mon  jugement  :  car  y  a-t-il  rien  de 
si  ridicule  que  de  former  une  science  qui  donne 
sûrement  la  maladie,  pour  en  établir  une  autre 
qui  travaille  incertainement  à  la  guérison?  que 
de  mettre  la  perturbation  dans  une  âme,  pour 
tâcher  après  de  la  calmer,  par  les  réflexions 
qu'on  lui  fait  faire,  sur  le  honteux  état  où  elle 
s'est  trouvée  ? 

Entre  mille  personnes  qui  assisteront  au 
théâtre,  il  y  aura  peut-être  six  philosophes,  qui 
seront  capables  d'un  retour  à  la  tranquillité , 
par  ces  sages  et  utiles  méditations;  mais  la 
multitude  ne  fera  point  ces  réflexions,  et  on 
peut  presque  assurer  que,  par  l'habitude  de  ce 
qu'on  voit  au  théâtre,  on  s'en  formera  une  de 
ces  malheureux  mouvements. 

On  ne  trouve  pas  les  mêmes  inconvénients 
dans  nos  représentations,  que  dans  celles  de 
l'antiquité,  puisque  notre  crainte  ne  va  jamais 
à  cette  superstitieuse  terreur  qui  produisoit 
de  si  méchants  effets  pour  le  courage.  Notre 
crainte  n'est  le  plus  souvent  qu'une  agréable 
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inquiétude,  qui  subsiste  dans  la  suspension  des 
esprits',  c'est  on  cher  intérêt  que  prend  notre 
âme  aux  sujets  qui  attirent  son  attention. 

On  peut  dire  à  peu  près  la  même  chose  de 
la  pitié,  à  notre  égard.  Nous  la  dépouillons  de 
toute  sa  faiblesse,  et  nous  lui  laissons  tout  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  charitable  et  d'humain. 
J'aime  à  voir  plaindre  l'infortune  d'un  grand 
homme  malheureux;  j'aime  qu'il  s'attire  de  la 
compassion,  et  qu'il  se  rende  quelquefois  maî- 
tre de  nos  larmes  ;  mais  je  veux  que  ces-  la  «-mes 
tendres  et  généreuses  regardent  ensemble  ses 
malheurs  et  ses  vertus;  et  qu'avec  le  triste  sen- 
timent de  la  pitié,  nous  ayons  celui  d'une  ad- 
miration animée,  qui  fasse  naître  en  notre 
âme  comme  un  amoureux  désir  de  l'imiter. 

Il  nous  restoit  à  mêler  un  peu  d'amour,  dans 
la  nouvelle  tragédie,  pour  nous  ôter  mieux  ces 
noires  idées  que  nous  laissoit  l'ancienne,  par  la 
superstition  et  par  la  terreur.  Et  dans  la  vé- 
rité, il  n'y  a  point  de  passion  qui  nous  excite 
s  à  quelque  chose  de  noble  et  de  généreux 
un  honnête  amour.  Te!  peut  s'abandonner 
tiement  à  l'insulte  d'un  ennemi  peu  redou- 
le,   qui  défendra  ce  qu'il  aime  jusqu'à  la 
rt,  contre  les  attaques  du  plus  vaillant.  Les 
maux  les  plus  faibles  et  les  plus  timides,  les 
maux  que  la  nature  a  formés  pour  toujours 
indre  et  toujours  fuir,  vont  fièrement  au  de- 
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vant  de  ce  qu'ils  craignent  le  plus,  pour  garan- 
tir le  sujet  de  leur  amour.  L'amour  a  une  cha-, 
leur  qui  sert  de  courage  à  ceux  qui  en  ont  le 
moins.  Mais,  à  confesser  la  vérité,  nos  auteurs 
ont  fait  un  aussi  méchant  usage  de  cette  belle 
passion,  qu'en  ont  fait  les  anciens  de  leur 
crainte  et  de  leur  pitié  :  car,  à  la  réserve  de 
huit  ou  dix  pièces,  où  ses  mouvements  ont  été 
ménagés  avec  beaucoup  d'avantage,  nous  n'en 
avons  point  où  les  amants  et  l'amour  ne  se 
trouvent  également  défigurés. 

Nous  mettons  une  tendresse  affectée  où  nous 
devons  mettre  les  sentiments  les  plus  nobles. 
Nous  donnons  de  la  mollesse  à  ce  qui  devroit 
être  le  plus  touchant;  et  quelquefois  nous  pen- 
sons exprimer  naïvement  les  grâces  du  natu- 
rel, que  nous  tombons  dans  une  simplicité 
basse  et  honteuse. 

Croyant  faire  les  rois  et  les  empereurs  de 
parfaits  amants,  nous  en  faisons  des  princes 
ridicules  ;  et  à  force  de  plaintes  et  de  soupirs , 
où  il  n'y  auroit  ni  à  plaindre  ni  à  soupirer , 
nous  les  rendons  imbéciles  comme  amants  et 
comme  princes.  Bien  souvent  nos  plus  grands 
héros  aiment  en  bergers  sur  nos  théâtres ,  et 
l'innocence  d'une  espèce  d'amour  champêtre 
leur  tient  lieu  de  toute  gloire  et  de  toute  vertu. 

Si  une  comédienne  a  l'art  de  se  plaindre  et 
de  pleurer  d'une  manière  touchante ,  nous  lui 
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donnons  des  larmes,  aux  endroits  qui  deman- 
dent de  la  gravité;  et,  parce  qu'elle  plaît  mieux 
quand  elle  est  sensible,  elle  aura  partout  in- 
différemment de  la  douleur. 

Nous  voulons  un  amour  quelquefois  naïf, 
quelquefois  tendre,  quelquefois  douloureux, 
sans  prendre  garde  à  ce  qui  désire  de  la  naï- 
veté, de  la  tendresse,  de  la  douleur;  et  cela 
vient  de  ce  que,  voulant  partout  de  l'amour, 
nous  cherchons  de  la  diversité  dans  les  ma- 
nières ,  n'en  mettant  presque  jamais  dans  les 
passions. 

J'espère  que  nous  trouverons  un  jour  le  vé- 
ritable usage  de  cette  passion  devenue  trop 
ordinaire.  Ce  qui  doit  être  l'adoucissement  des 
choses,  ou  trop  barbares,  ou  trop  funestes;  ce 
qui  doit  toucher  noblement  les  âmes ,  animer 
les  courages  et  élever  les  esprits ,  ne  sera  pas 
toujours  le  sujet  d'une  petite  tendresse  affec- 
tée, ou  d'une  imbécile  simplicité.  Alors  nous 
n'aurons  que  faire  de  porter  envie  aux  anciens. 
Sans  un  amour  trop  grand  jour  l'antiquité,  ou 
un  trop  grand  dégoût  pour  notre  siècle,  on  ne 
fera  point  des  tragédies  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide les  modèles  des  pièces  de  notre  temps. 

Je  ne  dis  point  que  ces  trage'dies  n'aient  eu 
ce  qu'elles  dévoient  avoir  pour  plaire  au  goût 
des  Athéniens;  mais  qui  pourroit  traduire  en 
françois,  dans  toute  sa  force,  l'Œdipe  même, 
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ce  chef-d'œuvre  des  anciens,  j'ose  assurer  que 
rien  an  monde  ne  nous  paroîtroit  plus  bar- 
bare ,  plus  funeste ,  plus  opposé  aux  vrais  sen- 
timents qu'on  doit  avoir. 

Notre  siècle  a  du  moins  cet  avantage,  qu'il 
y  est  permis  de  haïr  librement  les  vices,  et 
d'avoir  de  l'amour  pour  les  vertus.  Comme  les 
dieux  causoient  les  plus  grands  crimes,  sur  le 
théâtre  des  anciens,  les  crimes  captivoient  le 
respect  des  spectateurs,  et  on  n'osoit  pas  trou- 
ver mauvais  ce  qui  étoit  abominable.  Quand 
Agamemnon  sacrifia  sa  propre  fille,  et  une  fille 
tendrement  aimée ,  pour  appaiser  la  colère  des 
dieux ,  ce  sacrifice  barbare  fut  regardé  comme 
une  pieuse  obéissance ,  comme  le  dernier  effet 
d'une  religieuse  soumission. 

Que  si  l'on  conservoit,  en  ce  temps-là,  les 
vrais  sentiments  de  l'humanité ,  il  falloit  mur- 
murer contre  la  cruauté  des  dieux,  en  impie  ;  et 
si  l'on  vouloit  être  dévot  envers  les  dieux ,  il 
falloit  être  cruel  et  barbare  envers  les  hommes  : 
il  falloit  faire,  comme  Agamemnon,  la  der- 
nière violence  à  la  nature  et  à  son  amour  : 

Tantum  Relligio  potuit  suadere  maîorumy 

dit  Lucrèce,  sur  ce  sacrifice  barbare. 

Aujourd'hui  nous  voyons  représenter  les 
hommes  sur  le  théâtre,  sans  l'intervention  des 
dieux ,  plus  utilement  cent  fois  pour  le  public 
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et  pour  les  particuliers;  car  il  n'y  aura  dans 
nos  tragédies,  ni  de  scélérat  qui  ne  se  déteste, 
ni  de  héros  qui  ne  se  fasse  admirer.  Il  y  aura 
peu  de  crimes  impunis,  peu  de  vertus  qui  ne 
soient  récompensées.  Avec  les  bons  exemples 
que  nous  donnons  au  public,  sur  le  théâtre; 
avec  ces  agréables  sentiments  d'amour  et  d'ad- 
miration, discrètement  ajoutés  à  une  crainte 
et  à  une  pitié  rectifiées ,  on  arrivera  chez  nous 
à  la  perfection  que  désire  Horace  : 

Omne  tulit  purictum  qui  miscuit  utile  dulci; 

ce  qui  ne  pouvoit  jamais  être ,  selon  les  règles 
de  l'ancienne  Tragédie . 

Je  finirai  par  un  sentiment  hardi  et  nouveau  : 
c'est  qu'on  doit  rechercher  à  la  tragédie,  de- 
vant toutes  choses,  une  grandeur  d'âme  bien 
exprimée,  qui  excite  en  nous  une  tendre  ad- 
miration. II  y  a  dans  cette  sorte  d'admiration 
quelque  ravissement  pour  l'esprit  ;  le  courage 
y  est  élevé,  l'âme  y  est  touchée. 


:   SA1NT-BVHEMOND. 


VIII 
1  LES  Cl&ACTEBES  DE 


(«674.) 

[  ai  eu  dessein  autrefois  de  faire  une 
ragédie,  et  ce  qui  me  faisoit  le  plus 

■  de  peine,  c'étoit  de  me  dérendre  d'un 
sentiment  secret  d'amour  propre,  qui 
nous  laisse  renoncer  difficilement  à  nus  quali- 
tés, pour  prendre  celles  des  autres.  Il  me  sou- 
vient que  je  formois  mon  caractère,  sans  y  pen- 
ser, et  que  le  héros  descendait  insensiblement 
au  peu  de  mérite  de  Saint-Evremond,  au  lieu 
que  Sàint-Evremond  devoit  s'élever  aux  gran- 
des vertus  de  son  héros.  11  étoit  de  mes  pas- 
sions, comme  de  mon  caractère;  j'exprimois 
mes  mouvements,  voulant  exprimer  les  siens. 
Sij'étois  amoureux,  je  tournois  toutes  choses 
sur  l'amour  ;  si  je  me  trouvois  pitoyable,  je  ne 
manquois  pas  de  fournir 
pitié  :  je  faisois  dire  ce 
même,   et  pour  comprei 
mots,  je  me  représentois  : 
N'accusons  pas  quelques 
dies  de  verser  des  pleurs 
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seulement  en  quelques  endroits  ;  ce  sont  les 
Jarmes  des  poètes,  qui,  trop  sensibles  de  leur 
naturel,  ne  peuvent  résister  à  la  tendresse  qu'ils 
se  sont  formée.  S'ils  ne  faisoient  qu'entrer 
dans  le  sentiment  des  héros,  leur  âme,  prêtée 
seulement  à  la  douleur,  pourrôit  garder  quel- 
que mesure  dans  la  passion  ;  mais  pour  s'en 
foire  une  propre  à  eux-mêmes,  ils  expriment 
avec  vérité  ce  qu'ils  dévoient  représenter  dans 
la  vraisemblance.  C'est  un  grand  secret  de  sa- 
voir nous  exprimer  avec  justesse,  en  ce  qui  re- 
garde les  pensées,  et  beaucoup  plus  en  ce  qui 
touche  le  sentiment;  car  l'âme  a  bien  plus  de 
peine  à  se  défaire  de  ce  qu'elle  sent,  que  l'es- 
prit à  se  dégager  de  ce  qu'il  pense. 

Véritablement  la  passion  doit  être  remplie, 
mais  jamais  outrée;  et  si  les  spectateurs  étoient 
réduits  à  choisir  entre  deux  vices,  ils  souffri- 
roient  le  défaut  plus  aisément  que  l'excès.  Ce- 
lui qui  ne  pousse  pas  assez  les  mouvements,  ne 
contente  pas  :  c'est  ne  pas  donner  sujet  de  se 
louer;  celui  qui  les  outre  blesse  l'esprit  :  c'est 
donner  sujet  de  se  plaindre.  Le  premier  laisse 
à  notre  imagination  le  plaisir  d'ajouter  d'elle- 
même  ce  qu'il  n'a  su  fournir  ;  le  second  nous 
donne  la  peine  de  retrancher,  toujours  difficile 
et  ennuyeuse.  Quand  le  cœur  particulièrement 
s'est  senti  touché,  autant  qu'il  doit  l'être,  il 
cherche  à  se  soulager*  Revenus  de  ces  mouve- 
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ments  aux  lumières  de  l'esprit,  nous  jugeons 
peu  favorablement  de  la  tendresse  et  des  lar- 
mes. Celles  du  plus  malheureux  doivent  être 
ménagées  avec  grande  discrétion  ;  car  le  spec  - 
tateur  le  plus  tendre  a  bientôt  séché  les  siennes  : 
Cito  areseit  lacryma  in  aliéna  miser ia* . 

En  effet,  si  on  s'afflige  trop  longtemps  sur  le 
théâtre,  ou  nous  nous  moquons  dg  la  foiblesse 
de  celui  qui  pleure,  ou  la  longue  pitié  d'un 
long  tourment  qui  fait  passer  les  maux  d' autrui 
en  nous-mêmes,  blesse  la  nature  qui  a  dû  être 
seulement  touchée.  Toutes  les  fois  que  je  me 
trouve  à  des  pièces  fort  touchantes,  les  larmes 
des  acteurs  attirent  les  miennes,  avec  une  dou- 
ceur secrète  que  je  sens  à  m' attendrir;  mais  si 
,  Faffliction  continue,  mon  âme  s'en  trouve  in- 
commodée, et  attend  avec  impatience  quelque' 
changement,  qui  la  délivre  d'une  impression 
douloureuse.  J'ai  vu  arriver  souvent  en  de 
longs  discours  de  tendresse,  que  l'auteur  donne 
à  la  fin  toute  autre  idée  que  celle  de  l'amant 
qu'il  a  dessein  de  représenter.  Cet  amant  de- 
vient quelquefois  un  philosophe,  qui  raisonne 


i .  Nihil  est  tant  miserabilc,  quàm  ex  beato  miser.  Et  hoc 
totum  qu'idem  moveat,  si  bond  ex  fortuné,  quis  cadat,  et  à 
quorum  caritate  divellatur,  quœ  amittat ,  aut  amiserit;  in 
quibus  ma  lis  sitt  futurusve  sit  exprimatur  breviter.  Crro 

RNEtf    ARESCIT    LACRYMA,     PRJESRRTIM    IN    AXIBNIS    M  A  LIS. 

Cic,  Part.  Orat.  %  17.  (57,  Orelli.) 
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dans  la  passion,  ou  qui  nous  explique  par  une 
espèce  de  leçon,  de  quelle  manière  elle  s'est 
formée.  Quelquefois  l'esprit  du  spectateur  qui 
poussoit  d'abord  son  imagination  jusqu'à  la 
personne  qu'on  représente,  revient  à  soi-même, 
désabusé  qu'il  est,  et  ne  connoit  plus  que  le 
poète,  qui,  dans  une  espèce  d'élégie,  nous 
veut  faire  pleurer  de  la  douleur  qu'il  a  feinte, 
ou  qu'il  s'est  formée. 

Un  bomme  se  mécompte  auprès  de  moi,  en 
ces  occasions  ;  il  tombe  dans  le  ridicule,  quand 
il  prétend  me  donner  de  la  pitié.  Je  trouve  plus 
ridicule  encore  qu'on  fasse  l'éloquent,  à  se 
plaindre  de  ses  malheurs.  Celui  qui  prend  la 
peine  d'en  discourir,  m'épargne  celle  de  l'en 
consoler.  C'est  la  nature  qui  souffre,  c'est  à 
#elle  de  se  plaindre  :  elle  cherche  quelquefois 
à  dire  ce  qu'elle  sent,  pour  se  soulager  ;  non 
pas  à  le  dire  éloquemment,  pour  se  com- 
plaire. 

Je  suis  aussi  peu  persuadé  de  la  violence 
d'une  passion  qui  est  ingénieuse  à  s'exprimer 
par  la  diversité  des  pensées.  Une  âme  touchée 
sensiblement  ne  laisse  pas  à  l'esprit  la  liberté 
de  penser  beaucoup,  et  moins  encore  de  se  di- 
vertir dans  la  variété  de  ses  conceptions.  C'est 
en  quoi  je  ne  puis  souffrir  la  belle  imagination 
d'Ovide  :  il  est  ingénieux  dans  la  douleur;  il 
se  met  en  peine  de  faire  voir  de  l'esprit,  quand 
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vous  n'attendez  que  du  sentiment.  Virgile  tou- 
che d'une  impression  toute  juste,  où  il  n'y  a 
rien  de  languissant,  rien  de  trop  poussé. 
Comme  il  ne  vous  laisse  rien  à  désirer,  il  n'a 
aussi  rien  qui  vous  blesse  ;  et  c'est  là  que 
votre  âme  se  rend  avec  plaisir  à  une  propor- 
tion si  aimable. 

Je  m'étonne  que  dans  un  temps  où  l'on 
tourne  toutes  les  pièces  de  théâtre  sur  l'amour, 
on  en  ignore  assez  et  la  nature  et  les  mouve- 
ments. Quoique  l'amour  agisse  diversement  se- 
lon la  diversité  des  complexions,  on  peut  rap- 
porter à  trois  mouvements  principaux  tout  ce 
que  nous  fait  sentir  une  passion  si  générale  : 
aimer y  brûler,  languir. 

Aimer  simplement,  est  le  premier  état  de 
notre  âme,  lorsqu'elle  s'émeut  par  l'impression 
de  quelque  objet  agréable  ;  là  il  se  forme  un 
sentiment  secret  de  complaisance  en  celui  qui 
aime,  et  cette  complaisance  devient  ensuite  un 
attachement  à  la  personne  qui  est  aimée.  Brû- 
ler, est  un  état  violent,  sujet  aux  inquiétudes, 
aux  peines,  aux  tourments  :  quelquefois  aux 
troubles,  aux  transports,  au  désespoir,  en  un 
mot,  à  tout  ce  qui  nous  inquiète  ou  qui  nous 
agite.  Languir,  est  le  plus  beau  des  mouve- 
ments de  l'amour  ;  c'est  l'effet  délicat  d'une 
flamme  pure  qui  nous  consume  doucement; 
c'est  une  maladie  chère  et  tendre  qui  nous  fait 
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haïr  la  pensée  de  notre  guérison.  On  l'entre- 
tient secrètement,  au  fond  de  son  cœur;  et,  si 
elle  vient  à  se  découvrir,  les  yeux,  le  silence, 
un  soupir  qui  nous  échappe,  une  larme  qui 
coule  malgré  nous,  l'expriment  mieux  que  ne 
pourroit  faire  toute  l'éloquence  du  discours. 

Pour  ces  longues  conversations  de  tendresse, 
ces  soupirs  poussés  incessamment,  ces  pleurs 
à  tout  moment  répandus,  ils  pourront  se  rap- 
porter à  quelque  autre  cause.  Si  l'on  m'en  veut 
croire,  ils  tiendront  moins  de  l'amour  que  de 
la  sottise  de  celui  qui  aime.  La  passion  m'est 
trop  précieuse,  pour  la  couvrir  d'une  honte 
étrangère  où  elle  n'a  aucune  part.  Peu  de  lar- 
mes suffisent  aux  amants,  pour  exprimer  leur 
amour;  quand  ils  en  ont  trop,  ils  expliquent 
moins  leur  passion  que  leur  foiblesse.  J'ose 
dire  qu'une  dame  qui  aura  pitié  de  son  amant, 
sur  les  discrètes  et  respectueuses  expressions 
du  mal  qu'elle  cause,  se  moquera  de  lui  comme 
d'un  misérable  pleureur,  s'il  gémit  éternelle- 
ment auprès  d'elle. 

J'ai  observé  que  Cervantes  estime  toujours, 
dans  ses  chevaliers,  le  mérite  vraisemblable; 
mais  il  ne  manque  jamais  à  se  moquer  de 
leurs  combats  fabuleux,  et  de  leurs  pénitences 
ridicules.  Par  cette  dernière  considération,  il 
faut  préférer  Don  Galaor  au  bon  Amadis  de 
Gaule  :  Porque  ténia  condicion  muy  acomo- 
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dada  para  todo  ;  que  no  era  cavalier o  me  lin- 
droso,  ni  tan  lloron  como  su  hermaho  4. 

Un  grand  défaut  des  auteurs,  dans  les  tragé- 
dies, c'est  d'employer  une  passion  pour  une 
autre;  de  mettre  de  la  douleur,  où  il  ne  faut 
que  de  la  tendresse;  de  mettre,  au  contraire, 
du  désespoir/ où  il  ne  faut  que  de  la  douleur. 
Dans  les  tragédies  de  Quinault,  vous  désire- 
riez souvent  de  la  douleur,  où  vous  ne  voyez 
que  de  la  tendresse.  Dans  le  Titus  de  Racine, 
vous  voyez  du  désespoir,  où  il  ne  faudroit  qu'à 
peine  de  la  douleur.  L'histoire  nous  apprend 
que  Titus,*  plein  d'égards  et  de  circonspection , 
renvoya  Bérénice  en  Judée,  pour  ne  pas  don- 
ner le  moindre  scandale  au  peuple  romain  ;  et 
le  poëte  en  fait  un  désespéré  qui  se  veut  tuer 
lui-même,  plutôt  que  de  consentir  à  cette  sé- 
paration^ 

.  Corneille  n'a  pas  eu  des  sentiments  plus 
justes,  sur  le  sujet  de  son  Titus2  ;  il  nous  le  re- 
présenté prêt  à  quitter  Rome,  et  à  laisser  le 
gouvernement  de  l'empire,  pour  aller  faire  l'a- 
mour en  Judée.  Certes,  il  va  contre  la  vérité  et 
la  vraisemblance,  ruinant  le  naturel  de  Titus 
et  le  caractère  de  l'empereur,  pour  donner  tout 

1.  Michel  Cervantes,  dans  son  Histoire  de  ï  admirable 
Don  Quichotte  de  la  Manche ,  t.  I,  ch.  i. 

2.  Dans  sa  comédie  héroïque,  intitulée  :  Tite  et  Bé- 

RJLBUCE. 
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à  une  passion  éteinte  :  c'est  vouloir  que  ce 
prince  s'abandonne  à  Bérénice,  comme  un 
fou,  lorsqu'il  s'en  défait,  comme  un  homme 
sage  ou  dégoûté. 

J'avoue  qu'il  y  a  de  certains  sujets  où  la 
bienséance  et  la  raison  même  favorisent  les 
sentiments  de  la  passion  ;  et  alors  la  passion  le 
doit  emporter  sur  le  caractère.  Horace  veut 
qu'on  représente    Achille    agissant,    colère, 
inexorable,  croyant  que  les  lois  n'ont  pas  été 
faites  pour  lui,  et  ne  connoissant  que  la  force 
pour  tout  droit  en  ses  entreprises 4  ;  mais  c'est 
dans  son  naturel  ordinaire  qu'on  le  doit  dé- 
peindre ainsi.  C'est  le  caractère  qu'Homère  lui 
donne,  lorsqu'il  dispute  sa  captive  à  Agamem- 
non;  cependant,  ni  Homère  ni  Horace  n'ont 
pas  voulu  éteindre  l'humanité  dans  Achille  ;  et 
Euripide  a  eu  tort  de  lui  donner  si  peu  d'amour 
pour  Iphigénie,  sur  le  point  qu'elle  devoit  être 
sacrifiée.  Le  sacrificateur  étoit  touché  de  com- 
'  passion,  et  l'amant  paroît  comme  insensible  : 
s'il  a  de  la  colère,  il  la  trouve  dans  son  natu- 
rel ;  son  cœur  ne  lui  fournit  rien  pour  Iphigé- 
nie. On  m'avouera  que  l'humanité  demandoit 
de  la  pitié;  que  la  nature,  que  la  bienséance 
même  exigeoient  de  la  tendresse;  et  tous  les 
gens  de  bon  goût  blâmeront  le  poëte  d'avoir 

1.  Horat.,  de  Arte  Poet.,  v.  120  à  122,  Orelli. 
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trop  considéré  le  caractère ,  lorsqu'il  falloit 
avoir  de  grands  égards  pour  la  passion.  Mais, 
quand  une  passion  est  connue  généralement 
de  tout  le  monde,  c'est  là  qu'il  faut  donner 
le  moins  qu'on  peut  au  caractère. 

En  effet,  si  vous  aviez  à  dépeindre  Antoine 
depuis  qu'il  fut  abandonné  à  son  amour,  vous 
ne  le  dépeindriez  pas  avec  les  belles  qualités 
que  la  nature  lui  avoit  données.  Antoine, 
amoureux  de  Cléopâtre,  n'est  pas  l'Antoine 
ami  de  César.  D'un  homme  brave,  audacieux, 
entreprenant,  il  s'en  est  fait  un  foible,  mou  et 
paresseux;  d'un  homme  qui  n'avoit  manqué 
en  rien,  ni  à  son  inte'rêt,  ni  à  son  parti,  il  s'en 
est  fait  un  qui  s'est  manqué  à  lui-même,  et  qui 
s'est  perdu. 

Horace,  que  j'ai  allégué,  forme  un  caractère 
de  la  vieillesse,  qu'il  nous  prescrit  de  garder 
fort  soigneusement.  Si  nous  avons  quelque 
vieillard  à  représenter,  il  veut  que  nous  le  dé- 
peignions amassant  du  bien,  et  s'abstenant  de 
celui  qu'il  peut  avoir  amassé;  que  nous  le  dé- 
peignions froid,  timide,  chagrin,  peu  satisfait 
du  présent,  et  grand  donneur  de  louanges  à 
tout  ce  qu'il  a  vu  dans  sa  jeunesse1.  Mais,  si 
vous  avez  à  représenter  un  vieillard  fort  amou- 
reux,  vous   ne  lui  donnerez  ni  froideur,  ni 

1.  Horat.,  de  Arte poet.9Y,  166  et.suiv. 
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crainte,  ni  paresse,  ni  chagrin  ;  vous  ferez  un 
libéral  d'un  avare,  un  complaisant  d*un  homme 
fâcheux  et  difficile.  Il  trouvera  à  redire  à  toutes 
les  beautés  qu'il  a  vues,  et  admirera  seulement 
celle  qui  l'enchante  ;  il  fera  toutes  choses  pour 
elle,  et  n'aura,  plus  de  volonté  que  la  sienne  : 
pensant  regagner,  par  la  soumission,  ce  qu'il 
perd  par  le  dégoût  que  son  âge  peut  donner; 

Et  sous  un  front  ridé,  qu'on  a,droit  de  haïr, 
Il  croit  se  faire  aimer,  à  force  d'obéir  *. 

Tel  a  été,  et  tel  est  dépeint,  par  Corneille,  le 
vieil  et  infortuné  Syphax.  Avant  qu'il  fût  charmé 
de  Sophonisbe,  il  avoit  tenu  la  balance  entre 
les  Carthaginois  et  les  Romains  ;  devenu  amou- 
reux, sur  ses  vieux  jours,  il  perdit  ses  Etats  et 
se  perdit  lui-même,  pour  avoir  eu  trop  d'assu- 
jettissement aux  volontés  de  sa  femme. 

Quand  j'ai  parlé  de  la  passion,  c'a  été  pro- 
prement de  l'amour  que  j'ai  entendu  parler  : 
les  autres  passions  servent  à  former  le  carac- 
tère ,  au  lieu  de  le  ruiner.  Etre  naturellement 
gai,  triste,  colère,  timide,  c'est  avoir  les  hu- 
meurs, les  qualités,  les  affections  qui  compo- 
sent un  caractère  :  être  fort  amoureux,  c'est 
avoir  pris  une  passion  qui  ne  ruine  pas  seule- 
ment les    qualités  d'un  caractère,   mais  qui 

i.  Corneille,  dans  la  Sophonisbe. 
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assujettit  les  mouvements  des  autres  passions. 
U  est  certain  qu'une  âme  qui  aime  bien ,  ne  se 
porte  aux  autres  passions  que  selon  qu'il  plaît 
à  son  amour.  Si  elle  a  de  la  colère  contre  un 
amant,  l'amour  l'excite  et  l'appaise;  elle  pense 
haïr,  et  ne  fait  qu'aimer;  l'amour  excuse  l'in- 
gratitude, et  justifie  l'infidélité;  les  tourments 
d'une  véritable  passion  sont  des  plaisirs;  on  en 
connoît  les  peines ,  lorsqu'elle  est  passée , 
comme  après  la  rêverie  d'une  fièvre  on  sent 
les  douleurs.  En  aimant  bien,  l'on  n'est  jamais 
misérable  :  on  croit  l'avoir  été,  quand  on 
n'aime  plus. 

Une  beauté  qui  sait  toucher  les  cœurs, 
N'a  pas  en  son  pouvoir  de  faire  un  misérable; 

Auprès  d'une  personne  aimable, 
Les  appas  tiennent  lieu  d'assez  grandes  faveurs. 
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(Ifl72.) 

*  princesse  dont  vous  faites  l'héroïne 
=?di:  votre  pièce,  me  plairoit  assez  si 
is  aviez,  un  peu  ménage  ses  larmes; 
mais  vous  la  faites  pleurer  avec  ex- 
cès :  et,  dès  qu'il  y  aura  quelque  retour  a  la 
justesse  du  sentiment,  le  trop  de  larmes  ren- 
dra ceux  qu'on  représente  moins  touchants  , 
et  ceux  qui  voient  représenter  moins  sensibles. 
Corneille  n'a  pas  plu  à  la  multitude,  en  ces 
dentiers  temps,  pour  avoir  été  chercher  ce 
qu'il. y  a  de  plus  caché  dans  nos  cœurs,  ce 
il  y  a  de  plus  exquis  dans  le  sentiment ,  et 
plus  délicat  dans  la  pensée.   Après    avoir 
nme  usé  lés  passions  ordinaires  dont  nous 
ornes  agités,  il  s'est  fait  un  nouveau  mérite 
juchej  des  tendresses  plus  recherchées ,  de 
s  fines  jalousies  et  de  plus  secrètes  douleurs  : 
is  cette    étude  de  pénétration  étoït  trop 
îcate  pour  les  grandes  assemblées  ;  de  sorte 
une  découverte  si  précieuse  lui  a  fait  perdre 
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« 

quelque  estime  dans  le  monde,  quand   elle 
devoit  lui  donner  une  nouvelle  réputation. 

U  est  certain  que  personne  n'a  mieux  en- 
tendu la  nature  que  Corneille  ;  mais  il  Ta  expli- 
quée différemment,  selon  ses  temps  différents. 
Étant  jeune,  il  en  exprimoit  les  mouvements  ; 
étant  vieux ,  il  nous  en  découvre  les  ressorts.  Au- 
trefois, il  donnoit  tout  au  sentiment  ;  il  donne 
plus  aujourd'hui  à  la  connoissance  ;  il  ouvre 
le  cœur  avec  tout  son  secret  :  il  le  produisoit 
avec  tout  son  trouble.  Quelques  autres  ont 
suivi  plus  heureusement  la  disposition  des 
esprits,  qui  n'aiment  aujourd'hui  que  la  dou- 
leur et  les  larmes  :  mais  je  crains  pour  vous 
quelque  retour  du  bon  goût,  justement  sur  votre 
pièce ,  ef  qu'on  ne  vienne  à  désapprouver  le 
trop  grand  usage  d'une  passion  dont  on  en- 
chante présentement  tout  le  monde. 

J'avoue  qu'il  n'y  a  rien  de  si  touchant  que 
le  sentiment  douloureux  d'une  belle  personne 
affligée;  c'est  un  nouveau  charme  qui  unit 
toutes  nos  tendresses,  par  les  impressions  de 
l'amour  et  de  la  pitié  mêlées  ensemble.  Mais  , 
si  la  belle  affligée  continué  à  se  désoler  trop 
longtemps ,  ce  qui  nous  touchoit  nous  attriste  ; 
lassés  de  la  consoler,  quand  elle  aime  encore  à 
se  plaindre,  nous  la  remettons  comme  une  im- 
portune entre  les  mains  des  vieilles  et  des 
parents,  qui  gouvernent  dans  toutes  les  formes 
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de  la  condoléance  une  si  ennuyeuse  désola- 
tion. 

Un  auteur  bien  entendu  dans  les  passions 
n'épuisera  jamais  la  douleur  d'une  affligée  : 
cet  épuisement  est  suivi  d'une  indolence  qui 
apporte  une  langueur  infaillible  aux  specta- 
teurs. Les  premières  larmes  sont  naturelles  à 
la  passion  qu'on  exprime  ;  elles  ont  leur  source 
dans  le  cœur,  et  portent  la  douleur  d'un  cœur 
affligé  dans  un  cœur  tendre.  Les  dernières  sont 
purement  de  l'esprit  du  poète  ;  l'art  les  a  for- 
mées ,  et  la  nature  ne  veut  pas  les  reconnoître. 
L'affliction  doit  avoir  quelque  chose  de  tou- 
chant, et  la  fin  de  l'affliction  quelque  chose 
d'animé,  qui  puisse  faire  sur  nous  une  impres- 
sion nouvelle.  Il  faut  que  l'affliction  se  termine 
par  une  bonne  fortune,  qui  finit  les  malheurs 
avec  la  joie,  ou  par  une  grande  vertu  qui  attire 
notre  admiration.  Quelquefois,  elle  s'achève 
par  la  mort  ;  et  il  en  naît  en  nos  âmes  une 
commisération  propre  et  naturelle  à  la  tragé- 
die ;  mais  ce  ne  doit  jamais  être  après  de  lon- 
gues lamentations,  qui  donnent  plus  de  mépris 
pour  la  foiblesse ,  que  de  compassion  pour  le 
malheur. 

Je  n'aime  pas  au  théâtre  une  mort  qui  se 
pleure  davantage  par  la  personne  qui  se  meurt, 
que  par  ceux  qui  la  voient  mourir.  J'aime  les 
grandes  douleurs  avec  peu  de  plaintes ,  et  un 
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sentiment  profond  :  j'aime  un  désespoir  qui 
ne  s'exhale  pas  en  paroles,  mais  où  la  nature 
accablée  succombe,  sous  la  violence  de  la  pas- 
sion. Les  longs  discours  expliquent  plus  notre 
regret  à  la  vie ,  que  notre  résolution  la  mort  : 
parler  beaucoup  dans  ces  occasions ,  c'est  lan- 
guir dans  le  désespoir,  et  perdre  tout  le  mé- 
rite de  sa  douleur  : 

O!  Silvici)  tu  se'  morta, 

et  s'évanouir  comme  Aminte i  : 

Non,  je  ne  pleure  pas,  madame,  mais  jejneurs, 

et  mourir  comme  Eurydice*. 

Il  est  certain  que  nos  maux  se  soulagent  en 
pleurant  ;  et  la  plus  grande  peine  du  monde 
un  peu  adoucie,  ranime  le  désir  de  vivre,  à 
mesure  qu'elle  soulage  le  sentiment.  11  en  est 
de  notre  raisonnement  comme  de  nos  larmes  : 
pour  peu  que  nous  raisonnions  dans  l'infor- 
tune ,  la  raison  nous  porte  à  l'endurer  plutôt 
qu'à  mourir.  Faisons  guérir,  au  théâtre,  ceux 
que  nous  faisons  beaucoup  pleurer  et  beaucoup 
se  plaindre  :  donnons  plus  de  maux  que  de 
larmes  et  de  discours ,  à  ceux  que  nous  avons 
dessein  d'y  faire  mourir. 

1.  Amtntk  du  Tasse,  act.  III,  se.  n. 

2.  Dans  Subéka,  tragédie  de  Corneille,  act.  V,  se.  v. 

H  20 
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REFLEXIONS    SUR    NOS   TRADUCTEURS. 

(1673.) 

es  ouvrages  de  nos  traducteurs  sont 

estimés   généralement    de   tout    le  j 

monde.  Ce  n'est  pas  qu'une  fidélité  1 

fort  exacte  fasse  la  recommandation  1 

i 

de  notre  d'Ablan  court*  ;  mais  il  faut  admirer  la 
force  admirable  de  son  expression ,  où  il  n'y  a 
ni  rudesse  ni  obscurité.  Vous  n'y  trouverez  pas 
un  terme  à  désirer,  pour  la  netteté  du  sens  : 
rien  à  rejetter,  rien  qui  nous  choque,  ou  qui 
nous  dégoûte.  Chaque  mot  y  est  mesuré  pour 
la  justesse  des  périodes ,  sans  que  le  style  en 
paroisse  moins  naturel  ;  et  cependant  une  syl- 
labe de  plus  ou  de  moins ,  ruineroit  je  ne  sais 
quelle  harmonie  qui  plaît  autant  à  l'oreille  que  ' 

celle  des  vers.  Mais,  à  mon  avis,  il  a  l'obliga-  j 

tion  de  ces  avantages  au  discours  des  anciens  , 

qui  règle  le  sien  ;  car ,  sitôt  qu'il  revient  de 
leur  génie  au  sien  propre ,   comme  dans   ses 

I .  Nicolas  Perrot  d'Ablancourt,  de  l'Académie  fran-  ' 

çoise,  né  en  160G,  mort  en  1664;  auteur  d'un  grand  i 

nombre  de  traductions,  qu'on  appela  les  belles  infidèles. 
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préfaces  et  dans  ses  lettres,  il  perd  la  meil- 
leure partie  de  toutes  ces  beautés  ;  et  un  auteur 
admirable,  tant  qu'il  est  animé  de  l'esprit  des 
Grecs  et  des  Latins ,  devient  un  écrivain  mé- 
diocre, quand  il  n'est  soutenu  que  de  lui- 
même.  C'est  ce  qui  arrive  à  la  plupart  de  nos 
traducteurs;  de  quoi  ils  me  paroissent  con- 
vaincus, pour  sentir  les  premiers  leur  stérilité. 
Et,  en  effet,  celui  qui  met  son  mérite  à  faire 
valoir  les  pensées  des  autres,  n'a  pas  grande 
confiance  de  pouvoir  se  rendre  recommandable 
par  les  siennes  :  mais  le  public  lui  est  infini- 
ment obligé  du  travail  qu'il  se  donne,  pour 
apporter  des  richesses  étrangères  où  les  natu- 
relles ne  suffisent  pas.  Je  ne  suis  pas  de  l'hu- 
meur d'un  homme  de  qualité  que  je  connoîs , 
ennemi  déclaré  de  toutes  les  versions  :  c'est 
un  Espagnol  savant  et  spirituel  (don  Antonio 
de  Cordova) ,  qui  ne  sauroit  souffrir  qu'on 
rende  communes  aux  paresseux  les  choses  qu'il 
a  apprises  chez  les  anciens  avec  de  la  peine. 
Pour  moi ,  outre  que  je  profite  en  mille  en- 
droits des  recherches  laborieuses  des  traduc- 
teurs, j'aime  que  la  connoissance  de  l'antiquité 
devienne  plus  générale;  et  je  prends  plaisir  à 
voir  admirer  ces  auteurs  par  les  mêmes  gens 
qui  nous  eussent  traités  de  pédants,  si  nous  les 
avions  nommés,  quand  ils  ne  les  entendoient 
pas.  Je  mêle  donc  ma  reconnoissance  à  celle 
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du  public;  mais  je  ne  donne  pas  mon  estime , 
et  puis  être  fort  libéral  de  louanges  pour  la 
traduction,  lorsque  j'en  serai  fort  avare  pour  le 
génie  de  son  auteur.  Je  puis  estimer  beaucoup 
les  versions  de  d'Ablancourt ,  de  Vaugelas , 
de  Du  Ryer,  de  Charpentier  et  de  beaucoup 
d'autres,  sans  faire  grand  cas  de  leur  esprit, 
s'il  n'a  paru  par  des  ouvrages  qui  viennent 
d'eux-mêmes. 

Nous  avons  les  versions  de  deux  poëmes 
latins  en  vers  françois,  qui  méritent  d'être 
considérées  autant  pour  leur  beauté,  que  pour 
la  difficulté  de  l'entreprise.  Celle  de  Brébeuf  a 
été  généralement  estimée,  et  je  ne  suis  ni  assez 
chagrin,  ni  assez  sévère,  pour  m'opposer  à  une 
si  favorable  approbation.  J'observerai  néan- 
moins qu'il  a  poussé  la  fougue  de  Lucain,  en 
notre  langue,  plus  loin  qu'elle  ne  va  dans  la 
sienne;  et  que,  par  l'effort  qu'il  a  fait  pour 
égaler  l'ardeur  de  ce  poëte ,  il  s'est  allumé  lui- 
même  ,  si  on  peut  parler  ainsi ,  beaucoup  da- 
vantage. Voilà  ce  qui  arrive  à  Brebeuf  assez 
souvent;  mais  il  se  relâche  quelquefois,  et 
quand  Lucain  rencontre  heureusement  la  véri- 
table beauté  d'une  pensée,  le  traducteur  de- 
meure beaucoup  au-dessous,  comme  s'il  vouloit 
paroi tre  facile  et  naturel,  où  il  luiseroit  permis 
d'employer  toute  sa  force.  Vous  remarquerez 
cent  fois  la  vérité  de  ma  première  observation; 
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et  la  seconde  ne  vous  paraîtra  pas  moins  juste 
en  quelques  endroits.  Par  exemple ,  pour 
rendre  : 

Victrix  causa  Diis  placuit,  sed  victa  Catoni^ 

Brébeuf  a  dit  seulement  : 

Les  dieux  servent  César,  et  Caton  suit  Pompée. 

C'est  une  expression  basse  qui  ne  répond 
pas  à  la  noblesse  de  la  latine.  Outre  que  c'est 
mal  entrer  dans  le  sens  de  Fauteur  ;  car  Lucain 
qui  a  l'esprit  tout  rempli  de  la  vertu  de  Caton, 
le  veut  élever  au-dessus  des  dieux,  dans  l'oppo- 
sition des  sentiments  sur  le  mérite  de  la  cause; 
et  Brébeuf  tourne  une  image  noble  de  Caton , 
élevé  au-dessus  des  dieux,  en  celle  de  Caton  , 
assujetti  à  Pompée. 

Quant  à  Segrais,  il  demeure  partout  bien 
au-dessous  de  Virgile  :  ce  qu'il  avoue  lui- 
même  aisément;  car  il  seroit  fort  extraordi- 
naire qu'on  pût  rendre  une  traduction  égale  à 
un  si  excellent  original.  D'ailleurs  un  des  plus 
grands  avantages  du  poëte  consiste  dans  la 
beauté  de  l'expression  :  ce  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'égaler  dans  notre  langue ,  puisque  ja- 
mais on  n'a  su  le  faire  dans  la  sienne.  Segrais 
doit  se  contenter  d'avoir  mieux  trouvé  le  génie 
de  Virgile,  que  pas  un  de  nos  auteurs;  et  quel- 
que grâce  qu'ait  perdu  l'Enéide  entre  ses  mains, 
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j'ose  dire  qu'il  surpasse  de  bien  loin  tous  ces 
poèmes  que  nos  François  ont  mis  au  jour,  avec 
plus  de  confiance  que  de  succès. 

La  grande  application  de  Segrais  à  counoî- 
tre  l'esprit  du  poète  paraît  dans  la  préface , 
autant  que  dans  la  version;  et  il  me  semble 
qu'il  a  bien  réussi  à  juger  de  tout,  excepté  des 
caractères.  En  cela,  je  ne  puis  être  de  son  sen- 
timent; et  il  me  pardonnera,  si,  pour  avoir  été 
dégoûte  mille  fois  de  son  héros,  je  ne  perds  pas 
l'occasion  de  parler  ici  du  peu  de  mérite  du 
bon  Énée. 

Quoique  les  conquérants  aient  ordinaire- 
ment plus  de  soîn  de  faire  exécuter  leurs  or- 
dres sur  la   terre,   que  d'observer  religieu- 
sement ceux   du  ciel   ;   comme  l'Italie  étoit 
promise  à  ce  Troyen  par  les  dieux,  c'est  avec 
raison  que  Virgile  lui  a  donné  un  grand  assu- 
jettissement à  leurs  volontés  ;  mais  quand  il 
nous  le  dépeint  si  dévot ,  il  doit  lui  attribuer 
une  dévotion  pleine  de  confiance,  qui  s'accom- 
mode avec  le  tempérament  des   héros  :  non 
un  sentiment  de  religion  scrupuleux,  qui 
subsiste  jamais  avec  la  véritable  valeur.  Un 
léral  qui  croyoit  bien  en  ses  dieux,  devoit 
menter  la  grandeur  de  son  courage,  par 
pérancc  de  leur  secours.  Sa  condition  étoit 
[heureuse,  s'il  n'y  savoit  croire  qu'avec  une 
erstition  qui  lui  ôtoit  le  naturel  usage  de 
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son  entendement  et  de  son  cœur.  C'est  ce  qui 
arriva  au  pauvre  Nicias,  qui  perdit  l'armée  des 
Athéniens ,  et  se  perdit  lui-même ,  par  la  cré- 
dule et  superstitieuse  opinion  qu'il  eut  du 
courroux  des  dieux.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
grand  Alexandre.  Il  se  croyoit  fils  de  Jupiter, 
pour  entreprendre  des  choses  plus  extraordi- 
naires. Scipion,  qui  feint  ou  qui  pense  avoir 
un  commerce  avec  les  dieux,  en  tire  avan- 
tage pour  relever  sa  république,  et  pour  abat- 
tre celle  des  Carthaginois.  Faut-il  que  le  fils 
de  Vénus ,  assuré  par  Jupiter  de  son  bonheur 
et  de  sa  gloire  future ,  n'ait  de  piété  que  pour 
craindre  les  dangers,  et  pour  se  défier  du  suc- 
cès de  toutes  les  entreprises?  Segrais,  là-des- 
sus, défend  une  cause  qui  lui  fait  de  la  peine; 
et  il  a  tant  d'affection  pour  son  héros,  qu'il 
aime  mieux  ne  pas  exprimer  le  sens  de  Virgile 
dans  toute  sa  force ,  que  de  découvrir  nette- 
ment  les  frayeurs  honteuses  du  pauvre  Enée. 

Extemplo  JSneae  solvuntur  frigore  membra  ; 
lngemity  et  duplices  tendens  ad  sidéra  palmas, 
Talia  voce  refert  :  0  terque  quaterque  beati} 
Queis  ante  ora  patrum,  Trojâe  sub  mœnibus  altis9 
Contigit  oppetere  V 

i.  Virgile,  jEnéid.,  l&.  I,  v.  96-100.  Voici  la  traduc- 
,  tion  de  Segrais  :  * 

Énée  en  est  surpris;  il  1ère  au  ciel  les  yeux, 
»  Et  déplore  en  ces  mots  son  sort  injurieux  : 


J'avoue  que  ces  sortes  de  saisissements  se 
font  en  nous,  malgré  nous-mêmes,  par  un  dé- 
faut de  tempérament  :  mais  puisque  Virgile 
pouvoit  former  celui  d'Énée  à  sa  fantaisie,  je 
m'étonne  qu'il  lui  en  ait  donné  un,  susceptible 
de  cette  frayeur.  On  fait  honneur  aux  philo- 
sophes  des  vices  de  complexion,  quand  ils 
savent  les  corriger  par  la  sagesse.  Socrate 
avoue  aisément  de  méchantes  inclinations  que 
la  philosophie  lui  a  fait  vaincre.  Mais  la  nature 
doit  être  toute  belle  dans  les  héros;  et  si,  par 
une  nécessité  de  la  condition  humaine ,  il  faut 
qu'elle  pèche  en  quelque  chose,  leur  raison  est 
employée  à  modérer  des  transports,  non  pas 
à  surmonter  des  foiblesses.  Souvent  même 
leurs  impulsions  ont  quelque  chose  de  divin 
qui  est  au-dessus  de  la  raison.  Ce  qu'on  ap- 
pelle dérèglement  dans  les  autres,  n'est  en  eux 
qu'une  pleine  liberté,  où  leur  âme  se  déploie 
dans  toute  son  étendue.  On  fait  de  leur  impé- 
tuosité cette  vertu  héroïque  qui  emporte  notre 
admiration  sans  reconnut  ire  notre  jugement. 
Mais  les  passions  basses  les  déshonorent;  et  si 
l'amitié  exige  quelquefois  d'eux  les  craintes  et 
'"douleurs,  (ce  qu'on  voit  d'Achille  pourPa- 


1  quatre  (ois  mort  bienlieun 
i  de  leur»  parent»  perdirtol 
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trocle,  et  d'Alexandre  pour  Ephestion),  il  ne 
leur  est  pas  permis,  dans  leurs  propres  dangers 
et  dans  leurs  malheurs  particuliers,  ni  de  faire 
voir  la  même  peur,  ni  de  faire  entendre  les 
mêmes  plaintes.  Or  Enée  fait  craindre  et  pleu- 
rer sur  tout  ce  qui  le  regarde.  Il  est  vrai  qu'il 
fait  la  même  chose  pour  ses  amis  ;  mais  on  doit 
moins  l'attribuer  à  une  passion  noble  et  géné- 
reuse, qu'à  une  source  inépuisable  d'appré- 
hensions et  de  pleurs ,  qui  lui  en  fournit  natu- 
rellement pour  lui  et  pour  les  autres. 

Extemplo  Mnex  sohuntur  frtgore  membra ; 
Ingemity  et  duplices  tendens  ad  sidéra  palmasy  etc. 

Saisi  qu'il  est  de  ce  froid  par  tous  les  mem- 
bres, le  premier  signe  de  yie  qu'il  donne,  c'est 
de  gémir;  puis  il  tend  les  mains  au  ciel,  et 
apparemment  il  imploreroit  son  assistance,  si 
l'état  où  il  est  lui  laissoit  la  force  d'élever  son 
esprit  aux  dieux,  et  d'avoir  quelque  attention 
à  la  prière.  Son  âme,  qui  ne  peut  être  appli- 
quée à  quoi  que  ce  soit,  s'abandonne  aux  la- 
mentations ;  et  semblable  à  ces  veuves  désolées 
qui  voudroient  être  mortes,  disent-elles,  avec 
leurs  maris,  au  premier  embarras  qui  leur  sur- 
vient, le  pauvre  Enée  regrette  de  n'avoir  pas 
péri  devant  Troye  avec  Hector,  et  lient  bien- 
heureux ceux  qui  ont  laissé  leurs  os  au  sein  d'une 
si  douce  et  si  chère  terre.  Un  autre  croira  que 
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c'est  pour  envier  leur  bonheur  ;  je  suis  persuadé 
que  c'est  par  la  crainte  du  péril  qui  le  .menace. 

Vous  remarquerez  encore  que  toutes  ces 
lamentations  commencent  presque  aussitôt 
que  la  tempête.  Les  vents  soufflent  impétueu- 
sement, l'air  s'obscurcit;  il  tonne,  il  éclaire, 
les  vagues  deviennent  grosses  et  furieuses  : 
voilà  ce  qui  arrive  dans  tous  les  orages.  Il  n'y 
a  jusques-là  ni  mat  qui  se  rompe,  ni  voiles  qui 
se  déchirent ,  ni  rames  brisées ,  ni  gouvernail 
perdu ,  ni  ouverture  par  où  l'eau  puisse  entrer 
dans  le  navire;  et  c'étoit  là  du  moins  qu'il  fal- 
loit  attendre  à  se  désoler  :  car  il  y  a  mille  jeunes 
garçons  en  Angleterre ,  et  autant  de  femmes 
en  Hollande,  qui  s'étonnent  à  peine  où  le  hé- 
ros témoigne  son  désespoir. 

Je  trouve  une  chose  remarquable  dans 
l'Enéide,  c'est  que  les  dieux  abandonnent  à 
Enée  toutes  les  matières  de  pleurs.  Qu'il  conte 
la  destruction  de  Troye  si  pitoyablement  qu'il 
lui  plaira,  ils  ne  se  mêleront  pas  de  régler  ses 
larmes  ;  mais  sitôt  qu'il  y  a  une  grande  réso- 
lution à  prendre ,  ou  une  exécution  difficile  à 
faire,  ils  ne  se  fient  ni  à  sa  capacité ,  ni  à  son 
courage,  et  ils  font  presque  toujours  ce  qu'ail- 
leurs les  grands  hommes  ont  accoutumé  d'en- 
treprendre et  d'exécuter.  Je  sais  combien  l'in- 
tervention des  dieux  est  nécessaire  au  poëme 
épique  :  mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  dut 


DE   SÀ1NT-EVREMOND.  359 

laisser  plus  de  choses  à  la  vertu  du  héros  ;  car 
si  le  héros  est  trop  confiant,  qui  au  mépris  des 
dieux  veut  tout  fonder  sur  lui-même,  le  dieu 
est  trop  secourable,  qui  pour  faire  tout,  anéan- 
tit le  mérite  du  héros. 

Personne  n'a  mieux  entendu  que  Longin 
cette  économie  délicate  de  l'assistance  du  ciel 
et  de  la  vertu  des  grands  hommes.  «  Ajax, 
dit-il,  se  trouvant  dans  un  combat  de  nuit  ef- 
froyable, rie  demande  pas  à  Jupiter  qu'il  le 
sauve  du  danger  où  il  se  rencontre  :  cela  seroit 
indigne  de  lui  ;  il  ne  demande  pas  qu'il  lui  donne 
des  forces  surnaturelles  pour  vaincre  avec  sû- 
reté :  il  auroit  trop  peu  dé  part  à  la  victoire  ;  il 
demande  seulement  de  la  lumière,  afin  de  pou- 
voir discerner  les  ennemis,  et  exercer  contre 
eux  sa  propre  vaillance  :  Da  lucem  ut videam* . 

Le  plus  grand  défaut  de  la  Pharsale ,  c'est 
de  n'être  proprement  qu'une  histoire  en  vers, 
où  des  hommes  illustres  font  presque  tout,  par 
des  moyens  purement  humains.  Pétrone2  l'en 
blâme  avec  raison,  et  remarque  judicieusement 
que  :  per  ambages^  Deorumque  ministeria,  et 
fabulosum  sententiarum  tormentum,  prœcipi- 
tandus  est  liber  spiritus,  ut  potius  furentis 
animi  vaticinatio  appareat,  quant  religiosse 


1  •  Longin,  Traité  du  sublime,  chap.  vin. 
2.  Satyr.,  cap.  cxvm. 
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orationis  sub  tes ti bus  fides.  Mais  l'Enéide  est 
une  fable  éternelle,  où  Ton  introduit  les  dieux 
pour  conduire  et  pour  exécuter  toutes  choses. 
Quant  au  bon  Enée ,  il  ne  se  mêle  guère  des 
desseins  importants  et  glorieux  :  il  lui  suffit  de 
ne  pas  manquer  aux  offices  d'une  âme  pieuse , 
tendre  et  pitoyable.  Il  porte  son  père  sur  ses 
épaules;  il  regrette  sa  chère  Creuse  conjugale- 
ment; il  fait  enterrer  sa  nourrice,  et  dresse  un 
bûcher  à  son  pilote,  en  répandant  mille  larmes. 

C'étoit  un  pauvre  héros  dans  le  paganisme, 
qui  pourroit  être  un  grand  saint  chez  les  chré- 
tiens :  fort  propre  à  nous  donner  des  miracles, 
et  plus  digne  fondateur  d'un  ordre  que  d'un 
Etat.  A  le  considérer  par  les  sentiments  de  re- 
ligion, je  puis  révérer  sa  sainteté;  si  j'en  veux 
juger  par  ceux  de  la  gloire,  je  ne  saurois  souf- 
frir un  conquérant  qui  ne  fournit  de  lui  que 
des  larmes  aux  malheurs  et  des  craintes  à  tous 
les  périls  qui  se  présentent;  je  ne  puis  souffrir 
qu'on  le  rende  maître  d'un  si  beau  pays  que 
l'Italie ,  avec  des  qualités  qui  lui  convenoient 
mieux  pour  perdre  le  sien ,  que  pour  en  con- 
quérir un  autre. 

Virgile  étoit  sans  doute  bien  pitoyable.  A 
mon  avis,  il  ne  fait  plaindre  les  désolés  Troyens 
de  tant  de  malheurs,  que  par  une  douceur  se- 
crète qu'il  trouvoit  à  s'attendrir.  S'il  n'eût  été 
de   ce  tempérament -là,   il  n'eût  pas   donné 
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tant  d'amour  au  bon  Enée  pour  sa  chère  terre; 
car  les  héros  se  défont  aisément  du  souvenir 
de  leur  pays,  chez  les  nations  où  ils  doivent 
exécuter  de  grandes  choses.  Leur  âme  toute 
tournée  à  la  gloire,  ne  garde  aucun  sentiment 
pour  ces  petites  douceurs.  Il  falloit  donc  que 
les  Troyens  se  lamentassent  moins  de  leur  mi- 
sère. Des  gens  de  guerre,  qui  veulent  exciter 
notre  pitié  pour  leur  infortune,  n'inspirent 
que  du  mépris  pour  leur  foiblesse  ;  mais  Enée 
particulièrement,  devoit  être  occupé  de  son 
grand  dessein,  et  détourner  ses  pensées  de  ce 
qu'il  avoit  souffert,  sur  l'établissement  qu'il 
alloit  faire.  Celui  qui  alloit  fonder  la  grandeur 
et  la"  vertu  des  Romains,  devoit  avoir  une  élé- 
vation et  une  magnanimité  dignes  d'eux. 

Aux  autres  choses,  Segrais  ne  sauroit  donner 
trop  de  louanges  à  Y  Enéide  \  et  peut-être  que 
je  suis  touché  du  quatrième  et  du  sixième  livre 
autant  que  lui-même.  Pour  les  caractères, 
j'avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  pas,  et  je  trouve 
ceux  d'Homère  aussi  animés,  que  ceux  de  Vir- 
gile fades  et  dégoûtants. 

En  effet,  il  n'y  a  point  d'âme  qui  ne  se  sente 
élevée,  par  l'impression  que  fait  sur  elle  le  ca- 
ractère (l'Achille.  Il  n'y  en  a  point  à  qui  le 
courage  impétueux  d'Ajax  ne  donne  quelque 
mouvement  d'impatience.  Il  n'y  en  a  point  qui 
ne  s'anime  et  ne  s'excite  par  la  valeur  de  Dio- 
u  21 
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mçde.  Il  n'y  a  personne  à  qui  le  rang  et  la 
gravité  d'Agamemnon  n'imprime  quelque  res- 
pect; qui  n'ait  de  la  vénération  pour  la  longue 
expérience  et  pour  la  sagesse  de  Nestor;  à  qui 
l'industrie  avisée  du  fin  et  ingénieux  Ulysse 
n'éveille  l'esprit.  La  valeur  infortunée  d'Hector 
le  fait  plaindre  de  tout  le  monde.  La  condition 
misérable  du  vieux  roi  Priam,  touche  l'âme  la 
plus  dure  ;  et  quoique  la  beauté  ait  comme  un 
privilège  secret  de  se  concilier  les  affections , 
celle  de  Paris,  celle  d'Hélène  n'attirent  que  de 
l'indignation ,   quand   on   considère   le  sang 
qu'elles  font  VfeEser,  et  les  funestes  malheurs 
dont  elles  sont  cause.  De  quelque  façon  que  ce 
soit,  tout  anime  dans  Homère,  tout  émeut; 
mais  dans  Virgile ,  qui  peut  ne  s'ennuyer  pas 
avec  le  bon  Énée  et  son  cher  Àchate?  Si  vous 
exceptez  Nisus  et  Eury*alus  (qui,    à  la  vérité 
vous  intéressent  dans  toutes  leurs  aventures), 
vous  languirez  de  nécessité  avec  tous  les  au- 
tres ;  avec  un  Ilionée ,  un  Sergeste ,  Mnestée , 
Cloante,  Gyas,  et  le  reste  de  ces  hommes  com- 
muns qui  accompagnent  un  chef  médiocre. 

Jugez  par  là  combien  nous  devons  admirer 
la  poésie  de  Virgile ,  puisque  malgré  la  vertu 
de%  héros  d'Homère ,  et  le  peu  de  mérite  des 
siens,  les  meilleurs  critiques  ne  trouvent  pas 
qu'il  lui  soit  inférieur. 
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XI 

SUR    LES    TRAGÉDIES. 

(4677.) 

'avoue  que  nous  excellons  aux  ou- 
vrages de  théâtre;  et  je  ne  croirai 
point  flatter  Corneille,  quand  je  don- 
nerai l'avantage  à  beaucoup  de  ses 
tragédies,  sur  ceHes  de  l'antiquité.  Je  sais  que 
les  anciens  tragiques  ont  eu  des  admirateurs 
dans  tous  les  temps,  mais  je  ne  sais  pas  si 
cette  sublimité  dont  on  parle  est  bien  fon- 
dée. Pour  croire  que  Sophocle  et  Euripide 
sont  aussi  admirables  qu'on  nous  le  dit,  il  faut 
s'imaginer  bien  plus  de  choses  de  leurs  ouvra- 
ges, qu'on  n'en  peut  connoîtrepar  des  traduc- 
tions ;  et  selon  mon  sentiment,  les  termes  et  la 
diction  doivent  avoir  une  part  considérable  à  la 
beauté  de  leurs  tragédies. 

Il  me  semble  voir,  au  travers  des  louanges 
que  leur  donnent  leurs  plus  renommés  parti- 
sans, que  la  grandeur,  la  magnificence,  et  la 
dignité  surtout,  leur  étaient  des  choses  fort  peu 
connues  :  c'étaient  -de  beaux  esprits  resserrés 
dans  le  ménage  d'une  petite  république,  à  qui 
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une  liberté  nécessiteuse  tenoit  lieu  de  toutes 
choses.  Que  s1  ils  étoient  obligés  de  représenter 
la  majesté  d'un  grand  roi,  ils  entroient  mal 
dans  une  grandeur  inconnue,  pour  ne  voir  que 
des  objets  bas  et  grossiers,  où  leurs  sens  étoient 
comme  assujettis. 

Il  est  vrai  que  les  mêmes  esprits,  dégoûtés 
de  ces  objets,  s'élevoient  quelquefois  au  su- 
blime et  au  merveilleux;  mais  alors  ils  fai- 
soient  entrer  tant  de  dieux  et  de  déesses  dans 
leurs  tragédies,  qu'on  n'y  reconnoissoit  pres- 
que rien  d'humain.  Ce  qui  étoit  grand  étoit  fa- 
buleux/ ce  qui  étoit  naturel  étoit  pauvre  et 
misérable.  Chez  Corneille,  la  grandeur  se  con- 
noît  par  elle-même  :  les  figures  qu'il  emploie 
sont  dignes  d'elle,  quand  il  veut  la  parer  de 
quelque  ornement;  mais  d'ordinaire,  il  néglige 
ces  vains  dehors  ;  il  ne  va  point  chercher  dans 
les  cieux  de  quoi  faire  valoir  ce  qui  est  assez 
considérable  sur  la  terre;  il  lui  suffit  de  bien 
entrer  dans  les  choses  ,  et  la  pleine  image  qu'il 
en  donnç,  fait  la  véritable  impression  qu'ai- 
ment à  recevoir  les  personnes  de  bon  sens. 

En  effet,  la  nature  est  admirable  partout, 
et  quand  on  a  recours  à  cet  éclat  étranger, 
dont  on  pense  embellir  les  objets,  c'est  sou- 
vent une  confession  tacite  qu'on  n'en  connoît 
pas  la  propriété.  De  là  viennent  la  plupart  de 
nos  figures  et  de  nos  comparaisons,  que  je  ne 
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puis  approuver  si  elles  ne  sont  rares,  tout  à 
fait  nobles  et  tout  à  fait  justes  ;  autrenient, 
c'est  chercher,  par  adresse,  une  diversion,  pour 
se  dérober  aux  choies  que  Ton  ne  fait  pas  con- 
noître.  Quelque  beauté  cependant  que  puissent 
avoir  les  comparaisons,  elles  conviennent 
beaucoup  plus  au  poëme  épique  qu'à  la  tragé- 
die. Dans  le  poëme  épique,  l'esprit  cherche  à 
se  plaire  hors  de  son  .sujet;  dans  la  tragédie, 
l'âme,  pleine  de  sentiments  et  possédée  de  pas- 
sions, se  tourne  malaisément  au  simple  éclat 
d'une  ressemblance. 

Ramenons  notre  discours  à  ces  anciens,  dont 
il  s'est  insensiblement  éloigné  ;  et,  cherchant 
à  leur  faire  justice,  confessons  qu'ils  ont  beau- 
coup mieux  réussi  à  exprimer  les  qualités  de 
leurs  héros  qu'à  dépeindre  la  magnificence  des 
grands  rois.  Une  idée  confuse  des  grandeurs 
de  Babylone  avoit  gâté  plutôt  qu'élevé  leur 
imagination  ;  mais  leur  esprit  ne  pouvoit  pas 
s'abuser  sur  la  force,  la  constance,  la  justice  et 
la  sagesse,  dont  ils  avoient  tous  les  jours  des 
exemples  devant  les  yeux.  Leurs  sens,  déga- 
gés du  faste,  dans  une  république  médiocre, 
laissoient  leur  raison  plus  libre  à  considérer  les 
hommes  par  eux-mêmes. 

Ainsi,  rien  ne  les  détournoit  d'étudier  la  na- 
ture humaine,  de  s'appliquer  à  la  connoissance 
des  vices  et  des  vertus,  des  inclinations  et  des 
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génies.  C'est  par  là  qu'As  ont  appris  à  former 
si  bien  les  caractères,  qu'on  n'en  sauroit  dési- 
rer de  plus  justes,  selon  le  temps  où  ils  ont 
vécu,  si  on  se  contente  de-  connoître  les  per- 
sonnes par  leurs  actions. 

Corneille  a  cru  que  ce  n'étoit  pas  assez  de 
les  faire  agir  ;  il  est  allé  au  fond  de  leur  âme 
chercher  le  principe  de  leurs  actions  ;  il  est 
descendu  dans  leur  cceur^  pour  y  voir  former  les 
passions  et  y  découvrir  ce  qu'il  y  a  de  plus  ca- 
ché dans  leurs  mouvements.  Quant  aux  an- 
ciens tragiques,  ou  ils  négligent  les  passions 
pour  être  attachés  à  représenter  exactement  ce 
qui  se  passe,  ou  ils  font  les  discoureurs  au  mi- 
lieu des  perturbations  mêmes,  et  vous  disent 
des  sentences,  quand  vous  attendez  du  trouble 
et  du  désespoir. 

Corneille  ne  dérobe  rien  de  ce  qui  se  passe  : 
il  met  en  vue  toute  Faction,  autant  que  le  peut 
souffrir  la  bienséance  ;  mais  aussi  donne-t-il 
au  sentiment  tout  ce  qu'il  exige,  conduisant 
la  nature  sans  la  gêner,  ni  l'abandonner  à  elle- 
même.  Il  a  ôté  du  théâtre  des  anciens  ce  qu'il 
V  avoit  de  barbare:  il  a  adouci  l'horreur  de 
leur  scène  par  quelques  tendresses  d'amour  ju- 
dicieusement dispensées;  mais  il  n'a  pas  eu 
moins  de  soin  de  conserver  aux  sujets  tragi- 
ques notre  crainte  et  notre  pitié,  sans  détour- 
ner l'âme  des  véritables  passions  qu'elle  y  doit 
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sentir,  à  de  petits  soupirs  ennuyeux,  qui  pour 
être  cent  fois  variés,  sont  toujours  les  mêmes. 

Quelques  louanges  que  je  donne  à  cet  excel- 
lent auteur,  je  ne  dirai  pas  que  ses  pièces  soient 
les  seules  qui  méritent  de  l'applaudissement, 
sur  notre  théâtre.  Nous  avons  été  touchés  de 
Mariane,  de  Sophonisbe,  d'ALcioNÉE,  de  Ven- 
geslas  ,  de  Stilicon  ,  d' Andromaque  ,  de  Bri- 
tànnictjs1,  et  de  plusieurs  autres  à  qui  je  ne 
prétends  rien  ôter  de  leur  beauté  pour  ne  les 
nommer  pas. 

J'évite  autant  que  je  puis  d'être  ennuyeux; 
et  il  me  suffira  de  dire  qu'aucune  nation  ne 
sauroit  disputer  à  la  nôtre  l'avantage  d'excel- 
ler aux  tragédies.  Pour  celles  des  Italiens, 
elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  parle;  les 
nommer  seulement  est  assez,  pour  inspirer  de 
l'ennui.  Leur  Festin  de  Pierre  feroit  mourir 
de  langueur  un  homme  assez  patient,  et  je  ne 
l'ai  jamais  vu,  sans  souhaiter  que  l'auteur  de  la 
pièce  fût  foudroyé  avec  son  athée*. 

4.  Tristan  est  l'auteur  de  la  Mariane;  Mairet,  de  la 
Sophonisbe;  duRyer,  àeYAldonée;  Rotrou,  du  Venceslas; 
Corneille  le  jeune,  du  Stilicon;  Racine, de  YAndromaque 
et  du  Britannicus.  (Des  Maizeaux). 

2.  Cette  "tragi-comédie  du  Festin  de  Pierre^  qui  en- 
nuyoit  Saint-Evremond,  avoit  pourtant  un  succès  popu- 
laire, à  Paris.  Elle  fut  traduite  de  l'italien  en  françois, 
par  de  Viiliers  ;  Amsterd.  4660,  in- 12.  Molière  s'empara 
de  ce  sujet,  en  1665,  et  le  fit  jouer  par  sa  troupe.  La 
foule  s'y  porta,  comme  au  théâtre  italien.  Maison  sait  les 


368  OEUVRES    MELEES 

U  y  a  de  vieilles  tragédies  angloises1  où  il 
faudrait,  à  la  vérité,  retrancher  beaucoup  de 
choses;  mais  avec  ce  retranchement,  on  pour- 
rait les  rendre  tout  à  fait  belles.  En  toutes  les 
)  autres  de  ce  temps-là,  vous  ne  voyez  qu'une 
matière  informe  et  mal  digérée ,  un  amas 
d'événements  confus,  sans  considération  des 
lieux  ni  des  temps,  sans  aucun  égard  à  la  bien- 
séance. Les  yeux,  avides  de  la  cruauté  du  spec- 
tacle, y  veulent  voir  des  meurtres  et  des  corps 
sanglants;  en  sauver  l'horreur  par  des  récits, 
comme  on  fait  en  France,  c'est  dérober  à  la 
vue  du  peuple  ce  qui  le  touche  le  plus. 

Les  honnêtes  gens  désapprouvent  une  cou- 
clameurs  que  suscita  cette  représentation,  où  une  cabale 
irritée  vit  la  reproduction  des  attaques  du  Tartuffe,  joué 
pour  la  première  fois  l'année  précédente.  La  pièce  fut 
défendue,  et  ne  fut  imprimée  qu'après  la  mort  de  Molière, 
dans  l'édition  de  ses  OEuvres,  de  1682;  encore  y  fut- 
elle  mutilée.  La  première  édition  complète  et  conforme  à 
l'original,  ne  fut  imprimée  qu'en  1683,  à  Amsterdam, 
petit  in- 12.  Cependant,  Thomas  Corneille  avoit  pu 
faire  jouer,  en  1677,  au  théâtre  de  la  rue  Guénégaud, 
son  imitation  en  vers  de  la  pièce  en  prose  de  Molière  : 
imitation  qui  ne  fut  imprimée  elle-même  qu'en  1683. 
Un  Nouveau  festin  de  Pierre  avoit  été  publié  par  Rosi- 
mond,  à  Paris,  1670,  in-12.  —  Saint- Evremond  n'avoit 
ni  vu  jouer,  ni  lu  l'ouvrage  de  Molière,  lorsqu'il  écri- 
voit,  en  1677,  à  Londres,  les  lignes  qu'on  vient  de  lire. 
11  ne  connoissoit  pas  davantage  l'ouvrage  de  Thomas 
Corneille. —  Voy.  Taschereau,  Hist.  de  Molière,  pag.  108, 
suiv.;  et  le  Catalog.  de  ma  bibliothèque,  pag.  236,  suiv. 

1.  Comme  le   Catilina  et  le    Sejan  de  Ben   Jonson. 
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tume  établie  par  un  sentiment  peut-être  assez 
inhumain;  mais  une  vieille  habitude,  ou  le  goût 
de  la  nation  en  général,  l'emporte  sur  la  délica- 
tesse des  particuliers.  Mourir  est  si  peu  de 
chose  aux  Ânglois,  qu'il  faudroit,  pour  les 
toucher,  des  images  plus  funestes  que  la  mort 
même.  De  là  vient  que  nous  leur  reprochons 
assez  justement  de  donner  trop  à  leurs  sens, 
'  sur  le  théâtre.  Il  nous  faut  souffrir  aussi  le  re- 
proche  qu'ils  nous  font  de  passer  dans  Y  autre 
extrémité,  quand  nous  admirons  chez  nous 
des  tragédies  par  de  petites  douceurs  qui  ne 
font  pas  une  impression  assez  forte  sur  les  es- 
prits. Tantôt  peu  satisfaits,  dans  nos  cœurs, 
d'une  tendresse  mal  formée,  nous  cherchons 
dans  l'action  des  comédiens  à  nous  émouvoir 
encore  ;  tantôt  nous  voulons  que  l'acteur,  plus 
transporté  que  le  poëte,  prête  de  la  fureur  et 
du  désespoir  à  une  agitation  médiocre,  à  une 
douleur 'trop  commune.  En  effet,  ce  qui  doit 
être  tendre  n'est  souvent  que  doux  ;  ce  qui  doit 
former  la  pitié  fait  à  peine  la  tendresse  :  l'é- 
motion tient  lieu  du  saisissement,  l'étonne- 
nient  de  l'horreur.  Il  manque  à  nos  sentiments 
quelque  chose  d'assez  profond  ;  les  passions  à 
demi  touchées  n'excitent  en  nos  âmes  que  des 
mouvements,  imparfaits,  qui  ne  savent  ni  les 
laisser  dans  leur  assiette,  ni  les  enlever  hors 
d'elles-mêmes. 
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XII 

SUR  NOS  COMÉDIES^  EXCEPTÉ  CELLES  DE  MOLIERE,  OU 
L'ON  TROUVE  LE  VRAI  ESPRIT  DE  LA  COMÉDIE  :  ET  SUR 
LA  COMÉDIE  ESPAGNOLE. 


0677.) 

oub  la  comédie,  qui  doit  être  la  re- 
présentation de  la  vie  ordinaire,  nous 
F  avons  tournée  tout  à  fait  sur  la  ga- 
lanterie, à  r exemple  des  Espagnols; 
sans  considérer  que  les  anciens  s'étoient  atta- 
chés à  représenter  la  vie  humaine,  selon  la  di- 
versité des  humeurs;  et  que  les  Espagnols, 
pour  suivre  leur  propre  génie,  n'avoient  dé- 
peint que  la  seule  vie  de  Madrid,  dans  leurs  in- 
trigues et  leurs  aventures. 

J'avoue  que  cette  sorte  d'ouvrage  auroit  pu 
avoir  dans  F  antiquité  un  air  noble,  et  je  ne 
sais  quoi  de  plus  galant  ;  mais  c'était  plutôt  le 
défaut  de  ces  siècles-là,  que  la  faute  des  au- 
teurs. Aujourd'hui,  la  plupart  de  nos  poètes 
savent  aussi  peu  ce  qui  est  des  mœurs,  qu'on 
savoit  en  ces  temps-là  ce  qui  est  de  la  galante- 
rie. Vous  diriez  qu'il  n'y  a  plus  d'avares,  de 
prodigues,  d' humeurs  douces  et  accommodées  à 
la  société,   de  naturels  chagrins  et  austères. 
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Comme  si  la  nature  étoit  changée,  et  que  les 
hommes  se  fussent  défaits  de  ces  divers  senti- 
ments, on  les  représente  tous  sous  un  même 
caractère,  dont  je  ne  sais  point  la  raison  ;  si  ce 
n'est  que  les  femmes  aient  trouvé,  dans  ce 
siècle-ci,  qu'il  ne  doit  plus  y  avoir  au  monde 
que  des  galants. 

Nous  avouerons  bien  que  les  esprits  de  Ma- 
drid sont  plus  fertiles  en  invention  que  les  nô- 
tres ;  et  c'est  ce  qui  nous  a  fait  tirer  d'eux  la 
plupart  de  nos  sujets,  lesquels  nous  avons 
remplis  de  tendresses  et  de  discours  amoureux, 
et  où  nous  avons  mis  plus  de  régularité  et  de 
vraisemblance.  La  raison  en  est  qu'en  Espar 
gne,  où  les  femmes  ne  se  laissent  presque  ja- 
mais voir,  l'imagination  du  poète  se  consomme 
aux  moyens  ingénieux  de  faire  trouver  les 
amants  en  même  lieu;  et  en  France,  où  la 
liberté  du  commerce  est  établie,  la  grande  dé- 
licatesse de  l'auteur  est  employée  dans  la  ten- 
dre et  amoureuse  expression  des  sentiments. 

Une  femme  dé  qualité  espagnole 4  lisoit,  il 
n'y  a  pas  longtemps,  le  roman  de  Clbopatre  ; 
et  comme,  après  un  long  récit  d'aventures, 
elle  eut  tombé  sur  une  conversation  délicate 
d'un  amant  et  d'une  amante  également  pas- 
sionnés :  que  <$  esprit  mal  employé,  dit-«lle  ; 

1.  La  princesse  d'Isenghien, 
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à  quoi  bon  tous  ces  beaux  discours,  quand  ils 
sont  ensemble? 

C'est  la  plus  belle  réflexion  que  j'aie  ouï 
faire  de  ma  vie;  et  Calprenède,  quoique  Fran- 
çois, devoit  se  souvenir  qu'à  des  amants  nés 
sous  un  soleil  plus  chaud  que  celui  d'Espagne, 
les  paroles  étoient  assez  inutiles  en  ces  occa- 
sions. Mais  le  bon  sens  de  cette  dame  ne  se- 
rait pas  reçu  dans  nos  galanteries  ordinaires, 
où  il  faut  parler  mille  fois  d'une  passion  qu'on 
n'a  pas,  pour  la  pouvoir  persuader;  et  où  l'on 
se  voit  tous  les  jours,  pour  se  plaindre,  avant 
que  de  trouver  une  heure  à  finir  ce  faux  tour- 
ment. 

La  Précieuse  de  Molière  est  dépeinte  ridi- 
cule dans  la  chose,  aussi  bien  que  dans  les 
termes,  de  ne  vouloir  pas  prendre  le  roman 
par  la  queue,  quand  il  s'agit  de  traiter  avec 
des  parents  l'affaire  sérieuse  d'un  mariage  ; 
mais  ce  n'eût  pas  été  une  fausse  délicatesse 
avec  un  galant,  d'attendre  sa  déclaration,  et 
tout  ce  qui  vient  par  degrés,  dans  le  procédé 
d'une  galanterie. 

Pour  la  régularité  et  la  vraisemblance,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'elles  se  trouvent  moins 
chez  les  Espagnols  que  chez  les  François.  Comme 
toute  la  galanterie  des  Espagnols  est  venue 
des  Maures,  il  y  reste  je  ne  sais  quel  goût  d'A- 
frique, étranger  des  autres  nations,  et  trop  ex- 
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traordinaire  pour  pouvoir  s'accommoder  à  la  jus- 
tesse des  règles.  Ajoutez  qu'une  vieille  impres- 
sion de  chevalerie  errante,  commune  à  toute 
l'Espagne,  tourne  les  esprits  des  cavaliers  aux 
aventures  bizarres.  Les  filles,  de  leur  côté, 
goûtent  cet  air-là,  dès  leur  enfance,  dans  les  li- 
vres de  chevalerie,  et  dans  les  conversations  fa- 
buleuses des  femmes  qui  sont  auprès  d'elles. 
Ainsi  les  deux  sexes  remplissent  leur  esprit  des 
mêmes  idées  ;  et  la  plupart  des  hommes  et 
des  femmes  qui  aiment,  prendroient  le  scrupule 
de  quelque  amoureuse  extravagance,  pour  une 
froideur  indigne  de  leur  passion. 

Quoique  l'amour  n'ait  jamais  des  mesures 
bien  réglées,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  j'ose 
dire  qu'il  n'y  a  rien  de  fort  extravagant,  en 
France,  ni  dans  la  manière  dont  on  le  fait,  ni 
dans  les  événements  ordinaires  qu'il  y  produit. 
Ce  qu'on  appelle  une  belle  passion,  a  de  la 
peine  même  à  se  sauver  du  ridicule;  car  les 
honnêtes  gens,  partagés  à  divers  soins,  ne  s'y 
abandonnent  pas  comme  font  les  Espagnols, 
dans  l'inutilité  de  Madrid,  où  rien  ne  donne 
du  mouvement  que  le  seul  amour. 

A  Paris,  l'assiduité  de  notre  cour  nous  at- 
tache ;  la  fonction  d'une  charge  ou  le  dessein 
d'un  emploi  nous  occupe  :  la  fortune  l'empor- 
tant sur  les  maîtresses,  dans  un  lieu  où  l'usage 
est  de  préférer  ce  qu'on  se  doit  à  ce  qu'on 
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aime.  Les  femmes,  qui  ontrà  se  régler  là -dessus 
sont  elles-mêmes  plus  galantes  que  passion- 
nées ;  encore  se  servent-elles  de  la  galanterie 
pour  entrer  dans  les  intrigues.  Il  y  en  a  peu 
que  la  vanité  et  l'intérêt  ne  gouvernent,  et 
c'est  à  qui  pourra  mieux  se  servir,  elles  des 
galants,  et  les  galants  d'elles,  pour  arriver  à 
leur  but. 

L'amour  ne  laisse  pas  de  se  mêler  à  cet  es- 
prit d'intérêt,  mais  bien  rarement  il  en  est  le 
maître;  car  la  conduite  que  nous, sommes  obli- 
gés de  tenir  aux  affaires  nous  forme  à  quelque 
régularité  pour  les  plaisirs,  ou  nous  éloigne  au 
moins  de  l'extravagance.  En  Espagne,  on  ne 
vit  que  pour  aimer.  Ce  qu'on  appelle  aimer,  en 
France,  n'est  proprement  que  parler  d'amour, 
et  mêler  aux  sentiments  de  l'ambition  la  va- 
nité des  galanteries. 

Ces  différences  considérées,  on  ne  trouvera 
pas  étrange  que  la  comédie  des  Espagnols,  qui 
n'est  autre  chose  que  la*  représentation  de 
leurs  aventures,  soit  aussi  peu  régulière  que 
les  aventures  :  il  n'y  aura  pas  à  s'étonner  que 
la  comédie  des  François,  qui  ne  s'éloigne  guère 
de  leur  usage,  conserve  des  égards,  dans  la  re- 
présentation des  amours,  qu'ils  ont  ordinaire- 
ment dans  les  amours  mêmes.  J'avoue  que  le 
bon  sens,  qui  doit  être  de  tous  les  pays  du 
monde,  établit  certaines  choses  dont  on  ne 
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doit  se  dispenser  nulle  part  ;  mais  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  donner  beaucoup  à  la  coutume, 
puisque  Aristote  même,  dans  sa  Poétique,  a  mis 
quelquefois  la  perfection  en  ce  qu'on  croyoit 
de  mieux,  à  Athènes,  et  non  pas  en  ce  qui  est 
véritablement  le  plus  parfait. 

La  comédie  n'a  pas  plus  de  privilège  que  les 
lois,  qui,  devant  toutes  être  fondées  sur  la 
justice,  ont  néanmoins  des  différences  particu- 
lières, selon  le  divers  génie  des  peuples  qui  les 
ont  faites;  et,  si  on  est  obligé  de  conserver 
l'air  de  l'antiquité ,  s'il  faut  garder  le  caractère 
des  héros  qui  sont  morts  il  y  a  deux  mille  ans, 
quand  on  les  représente  sur  le  théâtre  ;  com- 
ment peut-on  ne  suivre  pas  les  humeurs, 
et  ne  s'ajuster  pas  aux  manières  de  ceux  qui 
vivent,  lorsqu'on  représente  à  leurs  yeux  ce 
qu'ils  font  eux-mêmes  tous  les  jours? 

Quelque  autorité  cependant  que  se  donne  la 
coutume,  la  raison  sans  doute  a  les  premiers 
droits,  mais  il  ne  faut  pas  que  son  exactitude 
soit  rigide  ;  car,  aux  choses  qui  vont  purement 
à  plaire,  comme  la  comédie,  il  est  fâcheux 
de  nous  assujettir  à  un  ordre  trop  austère,  et 
de  commencer  par  la  gêne,  en  des  sujets  où 
nous  ne  cherchons  que  le  plaisir. 
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DE  LA    COMÉDIE  ITALIENNE. 


(4677.) 

oila  ce  que  j'avois  à  dire  de  la  co- 
médie francoise  et  de  la  comédie 
espagnole;  je  dirai  présentement  ce 
que  je  pense  de  l'italienne.  Je  ne 
parlerai  point  de  I'Amintb  ,  "Uu  Pastor  Fido  , 
de  la  Philis  de  Scire  ,  et  des  autres  comédies 
de  cette  nature-là  :  il  faudroit  connoître  mieux 
que  je  ne  fais  les  grâces  de  la^langue  italienne; 
je  prétends  parler  seulement  en  ce  discours, 
de  la  comédie  qui  se  voit  ordinairement  sur  le 
théâtre.  Ce  que  nous  voyons  en  France,  sur 
celui  des  Italiens,  n'est  pas  proprement  comé- 
die ,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  véritable  plan  de 
l'ouvrage,  que  le  sujet  n'a  rien  de  bien  lié, 
qu'on  n'y  voit  aucun  caractère  bien  gardé ,  ni 
de  composition  où  le  beau  génie  soit  conduit, 
au  moins  selon  quelques  règles  de  l'art.  Ce 
n'est  ici  qu'une  espèce  de  concert  mal  formé 
entre  plusieurs  acteurs,  dont  chacun  fournit 
de  soi  ce  qu'il  juge  à  propos  pour  son  person- 
nage. C'est,  à  le  bien  prendre,  un  ramas  de 
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Concetti  impertinents,  dans  la  bouche  des  amow 
reux,  et  de  froides  bouffonneries,  dans  celle^ 
des  Zanis*.  Vous  ne  voyez  de  bon  goût  nulle 
part.  Vous  voyez  un  faux  esprit  qui  règne, 
soit  en  des  pensées  pleines  de  deux ,  de  So- 
leils ,  $  Etoiles  et  &  Eléments  ;  soit  dans  une 
affectation  de  naïveté  qui  n'a  rien  du  vrai  na- 
turel. 

J'avoue  que  les  Bouffons  sont  inimitables  ; 
et  de  cent  imitateurs  que  j'ai  vus ,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  soit  parvenu  à  leur  ressembler. 
Pour  les  grimaces,  les  postures,  les  mouve- 
ments ;  pour  l'agilité ,  la  disposition  ;  pour  les 
changements  d'un  visage  qui  se  démonte  comme 
il  lui  plaît,  je  ne  sais  s'ils  ne  sont  pas  préféra- 
bles aux  mimes  et  aux  pantomimes  des  anciens. 
Il  est  certain  qu'il  faut  bien  aimer  la  méchante 
plaisanterie,  pour  être  touché  de  ce  qu'on  en- 
tend ;  il  faut  être  aussi  bien  grave  et  bien  com- 
posé, pour  ne  rire  pas  de  ce  qu'on  voit;  et  ce 
seroit  un  goût  trop  affecté  de  ne  se  plaire  pas 
à  leur  action ,  parce  qu'un  homme  délicat  ne 
prendra  pas  de  plaisir  à  leurs  discours. 

Toutes  les  représentations  où  l'esprit  a  peu 
de  part,  ennuient  à  la  fin;  mais  elles  ne  lais- 
sent pas  de  surprendre  et  d'être  agréables, 
quelque  temps  avant  de  nous  ennuyer.  Comme 

1 .  Personnages  bouffons  des  comédies  italiennes. 
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la  bouffonnerie  ne  divertit  un  honnête  homme 
que  par  de  petits  intervalles ,  il  faut  la  finir  à 
propos  et  ne  pas  donner  le  temps  à  l'esprit  de 
revenir  à  la  justesse  du  discours,  et  à  l'idée  du 
vrai  naturel.  Cette  économie  serait  à  désirer 
dans  la  comédie  italienne ,  où  le  premier  dé- 
goût est  suivi  d'un  nouvel  ennui,  plus  lassant 
encore;  et  où  la  variété,  au  lieu  de  vous*  ré- 
créer, ne  vous  apporte  qu'une  autre  sorte  de 
langueur. 

En  effet,  quand  vous  êtes  las  des  Bouffons 
qui  ont  trop  demeure  sur  le  théâtre,  les  Amou- 
reux paroissent,  pour  vous  accabler.  C'est,  à 
mon  avis,  le  dernier  supplice  d'un  homme  dé- 
licat; et  on  auroit  plus  de  raison  de  préférer 
une  prompte  mort  à  la  patience  de  les  écouter, 
que  n'en  eut  le  Lacédémonien  de  Boccalini, 
lorsqu'il  préféra  le  gibet  à  l'ennuyeuse  lecture 
de  la  Guerre  de  Pise,  dans  Guichardin1.  Si 
quelqu'un  trop  amoureux  de  la  vie ,  a  pu  es- 
suyer une  lassitude  si  mortelle  ;  au  lieu  de  re- 

1 .  Instantissimamente  supplicb,  cheper  tutti  gVanni  délia 
sua  vita  lo  condannassero  a  remare  in  una  Galea,  che  lo 
murassero  trà  due.  mura,  e  che  per  misericordia  fino  lo  scor- 
ticassero  vivo;  perche  il  legger  quel  Discorsi  senza  fine,  quel 
Consigli  tanto  tediosi,  quelle  fredissime  Concioniyfatte  nella 
presa  dfogni  vil  Colombaia,  era  crepacuore  che  superava 
tutti  gVaculei  Inglesi,  etc.  Boccal.,  Ragguagli  di  Parnasso, 
Cent.  I,  Ragg.  VI.  Je  ne  sais  ce  que  Boccalini  entend  par 
aculei  Inglesi  (Des  Maizeaux). 
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mettre  son  esprit  par  quelque  diversité  agréa- 
ble ,  il  ne  trouve  de  changement  que  par  une 
autre  importunité ,'  dont  le  Docteur  le  déses- 
père. Je  sais  que  pour  bien  dépeindre  la  sot- 
tise d'un  Docteur ,  il  faut  faire  en  sorte  qu'il 
tourne  toutes  ses  conversations  sur  la  science 
dont  il  est  possédé  :  mais  que,  sans  jamais  ré- 
pondre à  ce  qu'on  lui  dit,  il  cite  mille  auteurs 
et  allègue  mille  passages,  avec  une  volubilité 
qui  le  met  hors  d'haleine,  c'est  introduire  un 
fou  qu'on  devroit  mettre  aux  Petites  Maisons, 
et  non  pas  ménager  à  propos  l'impertinence 
de  son  Docteur. 

Pétrone  a  toute  une  autre  économie  dans  le 
ridicule  d'Eumolpe  5  la  pédanterie  de  Sidias  est 
autrement  ménagée  par  Théophile  ;  le  carac- 
tère de  Caritidés  dans  les  Fâcheux  de  Molière, 
est  tout  à  fait  juste  ;  on  n'en  peut  rien  retran- 
cher, sans  défigurer  la  peinture  qu'il  en  fait. 
Voilà  les  savants  ridicules ,  dont  la  représen- 
tation seroit  agréable  sur  le  théâtre.  Mais  c'est 
mal  divertir  un  honnête  homme,  que  de  lui 
donner  un  misérable  Docteur  que  les  livres  ont 
rendu  fou,  et  qu'on  devroit  enfermer  soigneu- 
sement, comme  j'ai  dit,  pour  dérober  à  la  vue 
du  monde  l'imbécillité  de  notre  condition  et^ 
la  misère  de  notre  nature. 

C'est  pousser  trop  loin  mes  observations  sur 
la  comédie  italienne;  et  pour  recueillir,  en  peu 
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de  mots  ce  que  j'ai  assez  étendu,  je  dirai  qu'au 
lieu  d'amants  agréables ,  vous  n'avez  que  des 
discoureurs  d'amour  affectés;  au  lieu  de  co- 
miques.naturels,  des  Bouffons  incomparables, 
mais  toujours  Bouffons;  au  lieu  de  Docteurs 
ridicules,  de  pauvres  savants  insensés.  Il  n'y  a 
presque  pas  de  personnage  qui  ne  soit  outré , 
à  la  réserve  de  celui  du  Pantalon ,  dont  on  fait 
le  moins  de  cas ,  et  le  seul  néanmoins  qui  ne 
passe  pas  la  vraisemblance. 

La  tragédie  fut  le  premier  plaisir  de  l'an- 
cienne république  ;  et  les  vieux  Romains,  pos- 
sédés seulement  d'une  âpre  vertu,  n'alloient 
chercher  aux  théâtres  que  des  exemples  qui 
pouvoient  fortifier  leur  naturel  et  entretenir 
leurs  dures  et  austères  habitudes.  Quand  on 
joignit  la  douceur  de  l'esprit  pour  la  conver- 
sation ,  à  la  force  de  l'âme  pour  les  grandes 
choses,  on  se  plut  aussi  à  la  comédie;  et  tan- 
tôt on  cherchoit  de  fortes  idées,  tantôt  on  se 
divertissoit  parles  agréables. 

Sitôt  que  Rome  vint  à  se  corrompre,  les 
Romains  quittèrent  la  tragédie,  et  se  dégoû- 
tèrent de  voir  au  théâtre  une  image  austère  de 
l'ancienne  vertu.  Depuis  ce  temps-là,  jusqu'au 
dernier  de  la  république,  la  comédie  fut  le 
délassement  des  grands  hommes,  le  divertis- 
sement des  gens  polis,  et  l'amusement  du  peu- 
ple, ou  relâché  ou  adouci. 
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Un  peu  devant  la  guerre  civile,  l'esprit  de 
la  tragédie  revint . animer  les  Romains,  dans 
la  disposition  secrète  d'un  génie  qui  les  pré- 
paroit  aux  funestes  révolutions  qu'on  vit  arri- 
ver. César  en  composa  une ,  et  beaucoup  de 
gens  de  qualité  en  composèrent  aussi.  Les 
désordres  cessés  sous  Auguste ,  et  la  tranquil- 
lité bien  rétablie ,  on  chercha  toutes  sortes  de 
plaisirs.  Les  comédies  recommencèrent,  les 
pantomimes  eurent  leur  crédit ,  et  la  tragédie 
ne  laissa  pas  de  se  conserver  une  grande  répu- 
tation. Sous  le  règne  de  Néron,  Sénèque  prit 
des  idées  funestes ,  qui  lui  firent  composer  les 
tragédies  qu'il  nous  a  laissées.  Quand  la  cor- 
ruption fut  pleine  et  le  vice  général ,  les  pan- 
tomimes ruinèrent  tout  à  fait  la  tragédie  et  la 
comédie  :  l'esprit  n'eut  plus  de  part  ajix  re- 
présentations, et  la  seule  vue  chercha  dans  les 
postures  et  les  mouvements ,  ce  qui  peut  don- 
ner à  l'àme  des  spectateurs  des  idées  volup- 
tueuses. 

Les  Italiens  aujourd'hui  se  contentent  d'être 
éclairés  du  même  soleil ,  de  respirer  le  même 
air  et  d'habiter  la  même  terre  qu'ont  habitée 
autrefois  les  vieux  Romains  ;  mais  ils  ont  laissé 
pour  les  histoires  cette  vertu  sévère  qu'ils 
exerçoient,  ne  croyant  pas  avoir  besoin  de  la 
tragédie,  pour  s'animer  à  des  choses  dures 
qu'ils  n'ont  pas  envie  de. pratiquer.  Comme  ils 
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aiment  la  douceur  de  la  vie  ordinaire,  et  les 
plaisirs  de  la  vie  voluptueuse,  ils  ont  voulu 
former  des  représentations  qui  eussent  du 
rapport  avec  Tune  et  avec  l'autre  ;  et  de  là  est 
venu  le  mélange  de  la  comédie  et  de  l'art  des 
pantomimes ,  que  nous  voyons  sur  le  théâtre 
des  Italiens.  C'est  à  peu  près  ce  qu'on  peut 
dire  des  Italiens  qui  ont  paru  en  France  jus- 
qu'à présent. 

Tous  les  acteurs  de  la  troupe  qui  joue  au- 
jourd'hui, sont  généralement  bons,  jusqu'aux 
Amoureux  ;  et  pour  ne  leur  pas  faire  d'injus- 
tice, non  plus  que  de  grâce,  je  dirai  que  ce  sont 
d'excellents  comédiens  qui  ont  de  fort  mé- 
chantes comédies.  Peut-être  n'en  sauroient-ils 
faire  de  bonnes,  peut-être  ont-ils  raison  de 
n'en  avoir  pas;  et  le  comte  de  Bristol*,  re- 
prochant un  jour  à  Cintio  qu'il  n'y  avoit  pas 
assez  de  vraisemblance  dans  leurs  pièces ,  Cin- 
.  tio  répondit,  que  s* il  y  en  avoit  davantage , 
on  verroit  de  bons  comédiens  mourir  de  faim 
avec  de  bonnes  comédies. 

I.  Georges  Digby,  comte  de  Bristol,  mort  en  1676. 
Voy.  notre  Introduction. 
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DE    LA    COMÉDIE    ANGLOISE. 


(<677.) 

l  n'y  a  point  de  comédie  qui  se  con- 
forme plus  à  celle  des  anciens  que 
l'angloise,  pour  ce  qui  regarde  les 
mœurs.  Ce  n'est  point  une  pure  ga- 
lanterie pleine  d'aventures  et  de  discours  amou- 
reux, comme  en  Espagne  et  en  France;  c'est 
la  représentation  de  la  vie  ordinaire,  selon  la 
diversité  des  humeurs  et  les  différents  carac- 
tères des  hommes.  C'est  un  alchimiste,  qui 
par  les  illusions  de  son  art ,  entretient  les  es- 
pérances trompeuses  d'un  vain  curieux;  c'est 
une  personne  simple  et  crédule,  dont  la  sotte 
facilité  est  éternellement  abusée  ;  c'est  quel- 
quefois un  Politique  ridicule,  grave,  composé, 
qui  se  concerte  sur  tout*,  mystérieusement 
soupçonneux;  qui  croit  trouver  des  desseins 
cachés  dans  les  plus  communes  intentions,  qui 
pense  découvrir  de  l'artifice  dans  les  plus  in- 
nocentes actions  de,  la  vie  ;  c'est  un  Amant 
bizarre,  un  faux  Brave,  un  faux  Savant  :  l'un, 
avec  des  extravagances  naturelles;  les  autres, 
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avec  de  ridicules  affectations.  A  la  vérité  f  ces 
fourberies,  ces  simplicités,  cette  politique,  et 
le  reste  de  ces  caractères  ingénieusement  for- 
més, se  poussent  trop  loin,  à  notre  avis,  comme 
ceux  qu'on  voit  sur  notre  théâtre  demeurent 
un  peu  languissants,  au  goût  des  Anglôis;  et 
cela  vient  peut-être  de  ce  que  les  Anglois  pen- 
sent trop,  et  de  ce  que  les  François  d'ordinaire 
ne  pensent  pas  assez. 

En  effet,  nous  nous  contentons  des  pre- 
mières images  que  nous  donnent  les  objets; 
et  pour  nous  arrêter  aux  simples  dehors,  l'ap- 
parent presque  toujours  nous  tient  lieu  du 
vrai,  et  le  facile  du  naturel.  Sur  quoi  je  dirai, 
en  passant,  que  ces  deux  dernières  qualités  sont 
quelquefois  très-mal  à  propos  confondues.  Le 
facile  et  le  naturel  conviennent  assez  dans  leur 
opposition  à  ce  qui  est  dur  ou  forcé  :  mais 
quand  il  s'agit  de  bien  entrer  dans  la  nature 
des  choses ,  ou  dans  le  naturel  des  personnes , 
on  m'avouera  que  ce  n'est  pas  toujours  avec 
facilité  qu'on  y  réussit.  U  y  a  je  ne  sais  quoi 
d'intérieur,  je  ne  sais  quoi  de  caché,  qui  se 
découvriroit  à  nous,  si  nous  savions  appro- 
fondir les  matières  davantage.  Autant  qu'il 
nous  est  mal  aisé  d'y  entrer ,  autant  il  est  diffi- 
cile aux  Anglois  d'en  sortir.  Ils  deviennent 
maîtres  de  la  chose  à  quoi  ils  pensent,  qu'ils  ne 
le  sont  pas  de  leur  pensée.  Possédés  de  leur 
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esprit,  quand  ils  possèdent  leur  sujet,  ils 
creusent  encore  où  il  n'y  a  plus  rien  à  trouver, 
et  passent  la  juste  et  naturelle  idée  qu'il  faut 
avoir,  par  une  recherche  trop  profonde. 

A  la  vérité,  je  n'ai  point  vu  de  gens  de  meil- 
leur entendement  que  les  François  qui  consi- 
dèrent les  choses  avec  attention,  et  les  Anglois 
qui  peuvent  se  détacher  de  leurs  trop  grandes 
méditations,  pour  revenir  à  la  facilité  du  dis- 
cours ,  et  à  certaine  liberté  d'esprit  qu'il  faut 
posséder  toujours ,  s'il  est  possible.  Les  plus 
honnêtes  gens  du  monde ,  ce  sont  les  François 
qui  pensent  et  les  Anglois  qui  parlent. 

Je  me  jetterois  insensiblement  en  des  consi- 
dérations trop  générales  ;  ce  qui  me  fait  re- 
prendre mon  sujet  de  la  comédie ,  et  passer  à 
une  différence  considérable  qui  se  trouve  entre 
la  nôtre  et  la  leur  :  c'est  qu'attachés  à  la  régu- 
larité des  anciens ,  nous  rapportons  tout  à  une 
action  principale ,  sans  autre  diversité  que  celle 
des  moyens  qui  nous  y  font  parvenir.  Il  faut 
demeurer  d'accord  qu'un  événement  principal 
doit  être  le  but  et  la  fin  de  la  représentation, 
dans  la  tragédie,  où  l'esprit  sentiroit  quelque 
violence  dans  les  diversions  qui  détourneroient 
sa  pensée.  L'infortune  d'un  roi  misérable ,  la 
mort  funeste  et  tragique  d'un  grand  héros , 
tiennent  l'âme  fortement  attachée  à  ces  impor- 
tants objets  ;  et  il  lui  suffit ,  pour  toute  variété, 
h  22 
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de  savoir  les  divers  moyens  qui  conduisent  à 
cette  principale  action.  Mais  la  comédie  étant 
faite  pour  nous  divertir ,  et  non  pas  pour  nous 
occuper;  pourvu  que  le  vraisemblable  soit 
gardé,  et  que  l'extravagance  soit  évitée,  au 
sentiment  des  Anglois,  les  diversités  font  des 
surprises  agréables,  et  des  changements  qui 
plaisent;  au  lieu  que  l'attente  continuelle  d'une 
même  chose ,  où  l'on  ne  conçoit  rien  d'impor- 
tant ,  fait  nécessairement  languir  notre  atten- 
tion. 

Ainsi  donc ,  au  lieu  de  représenter  une  four- 
berie signalée ,  conduite  par  des  moyens  qui 
se  rapportent  tous  à  la  même  fin ,  ils  repré- 
sentent un  trompeur  insigne,  avec  des  fourbe- 
ries diverses ,  dont  chacune  produit  son  effet 
particulier  par  sa  propre  constitution.  Comme 
ils  renoncent  presque  toujours  à  l'unité  d'ac- 
tion, pour  représenter  une  personne  principale 
qui  les  divertit  par  des  actions  différentes  ;  ils 
quittent  souvent  aussi  cette  personne  princi- 
pale, pour  faire  voir  diversement  ce  qui  arrive, 
en«des  lietix publics,  à  plusieurs  personnes.  Ben- 
Johnson  en  a  usé  de  la  sorte  dans  Bàrtholomew 
Fair1.  On  vient  de  faire  la  même  chose  dans 
Epsom- Wells  2  ;  et  dans  toutes  les  deux  comé- 

1 .  C'est-à-dire,  la  Foire  de  la  Saint-Barthèlemy . 

2.  Cest-à-dire,  les  Eaux  a" Epsom.  Cette  comédie  est 
de  Shadwell. 
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dies,  on  représente  comiquement  ce  qui  se 
passe  de  ridicule,  en  ces  lieux  publics. 

On  voit  quelques  autres  pièces  où  il  y  a 
comme  deux  sujets,  qui  entrent  si  ingénieu- 
sement l'un  dans  Vautre  ,-  que  l'esprit  des 
spectateurs  (qui  pourroit  être  blessé  par  un 
changement  trop  sensible)  ne  trouve  qu'à  se 
plaire  dans  une  agréable  variété  qu'ils  produi- 
sent. U  faut  avouer  que  la  régularité  ne  s'y 
rencontre  pas  ;  mais  les  Anglois  sont  persuadés 
que  les  libertés  qu'on  se  donne  pour  mieux 
plaire,  doivent  être  préférées  à  des  règles 
exactes ,  dont  un  auteur  stérile  et  languissant 
se  fait  un  art  d'ennuyer. 

Il  faut  aimer  la  règle,  pour  éviter  la  confu- 
sion; il  faut  aimer  le  bon  sens  qui  modère 
l'ardeur  d'une  imagination  allumée;  mais  il 
faut  ôter  à  la  règle  toute  contrainte  qui  gêne , 
et  bannir  une  raison  scrupuleuse ,  qui ,  par 
un  trop  grand  attachement  à  sa  justesse ,  ne 
laisse  rien  de  libre  et  de  naturel.  Ceux  que 
la  nature  a  fait  naître  sans  génie,  ne  pouvant 
jamais  se  le  donner,  donnent  tout  à  1  art  qu'ils 
peuvent  acquérir;  et  pour  faire  valoir  le  seul 
mérite  qu'ils  ont  d'être  réguliers ,  ils  n'oublient 
rien  à  décrier  les  ouvrages  qui  ne  le  sont  pas 
tout  à  fait.  Pour  ceux  qui  aiment  le  ridicule , 
qui  prennent  plaisir  à  bien  connottre  le  faux 
des  esprits ,  qui  sont  touchés  des  vrais  carac- 
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tères,  ils  trouveront  les  belles  comédies  des 
Anglois  selon  leur  goût ,  autant  et  peut-être 
plus  qu'aucunes  qu'ils  aient  jamais  vues. 

Notre  Molière ,  à  qui  les  anciens  ont  inspiré 
le  bon  esprit  de  la  comédie,  égale  leur  Ben 
Johnson  à  bien  représenter  les  diverses  humeurs 
et  les  différentes  manières  des  hommes  :  l'un 
et  l'autre  conservant  dans  leurs  peintures  un 
juste  rapport  avec  le  génie  de  leur  nation.  Je 
croirois  qu'ils  ont  été  plus  loin  que  les  anciens 
en  ce  point-là  ;  mais  on  ne  sauroit  nier  qu'ils 
n'aient  eu  plus  d'égard  aux  caractères  qu'au 
gros  des  sujets,  dont  la  suite  aussi  pourroit 
être  mieux  liée,  et  le  dénoûment  plus  naturel. 


DE    SAINT-EVREMOND. 


389 


XV 

SUR  LES  OPÉRAS. 

A  M.  le  duc  de  Buckingham  '. 

(<677.)     . 

l  y  a  longtemps ,  mylord,  que  j'avois 
envie  de  vous  dire  mon  sentiment 
sur  les  Opéras  ,  et  de  vous  parler  de 
la  différence  que  je  trouve  entre  la 
manière  de  chanter  des  Italiens  et  celle  des 
François*.  L'occasion  que  j'ai  eue  d'en  parler, 
chez  Mme  Mazarin,  a  plutôt  augmenté  que  sa- 
tisfait cette  envie  :  je  la  contente  aujourd'hui , 
mylord,  dans  le  discours  que  je  vous  envoie. 
Je  commencerai  par  une  grande  franchise , 
en  vous  disant  que  je  n'admire  pas  fort  les 
comédies  en  musique,  telles  que  nous  les 
voyons  présentement.  J'avoue  que  leur  magni- 
ficence me  plaît  assez ,  que  les  machines  ont 

1.  George  Villiers,   duc  de  Buckingham,   mort   eu 
1687.  Voy.  riNTRODucTioir. 

2.  Voy.  un  livre  assez  intéressant,  pour  l'histoire  de 
Part  :  le  Parallèle  des  Italiens  et  des  François,  en   ce  qu 
regarde  la  musique  et  les  Opéras,  de  l'abbé  Raguenet,  bis 
torien  médiocre  de  Cromwell  et  de  Turenne,  mort  en 
i  720  ;  et  le  Traité  des  représentations  en  musique,  du  P.  Mé- 
nestrier. 
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quelque  chose  de  surprenant ,  que  la  musique 
en  quelques  endroits  est  touchante,  que  le  tout 
ensemble  paroît  merveilleux;  mais  il  faut  aussi 
m'avouer  que  ces  merveilles  deviennent  bientôt 
ennuyeuses;  car,  où  l'esprit  a  si  peu  à  faire, 
c'est  une  nécessité  que  les  sens  viennent  à  lan- 
guir. Après  le  premier  plaisir  que  nous  donne 
la  surprise ,  les  yeux  s'occupent  et  se  lassent 
ensuite  d'un  continuel  attachement  aux  objets. 
Au  commencement  des  concerts,  la  justesse 
des  accords  est  remarquée,  il  n'échappe  rien 
de  toutes  les  diversités  qui  s'unissent  pour 
former  la  douceur  de  l'harmonie  ;  quelque 
temps  après,  les  instruments  nous  étourdissent, 
la  musique  n'est  plus  aux  oreilles  qu'un  bruit 
confus  qui  ne  laisse  rien  distinguer.  Mais  qui 
peut  résister  à  l'ennui  du  récitatif,  dans  une 
modulation  qui  n'a  ni  le  charme  du  chant ,  ni 
la  force  agréable  de  la  parole? L'âme,  fatiguée 
d'une  longue  attention,  où  elle  ne  trouve  rien 
à  sentir,  cherche  en  elle-même  quelque  secret 
mouvement  qui  la  touche.  L'esprit ,  qui  s'est 
prêté  vainement  aux  impressions  du  dehors , 
se  laisse  aller  à  la  rêverie,  ou  se  déplaît  dans 
son  inutilité  ;  enfin ,  la  lassitude  est  si  grande , 
qu'on  ne  songe  qu'à  sortir,  et  le  seul  plaisir 
qui  reste  à  des  spectateurs  languissants ,  c'est 
l'espérance  de  voir  finir  bientôt  le  spectacle 
qu'on  leur  donne. 
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La  langueur  ordinaire  où  je  tombe  aux  Opé- 
ras^  vient  de  ce  que  je  n'en  ai  jamais  vu  qui 
ne  m'ait  paru  méprisable,  dans  la  disposition 
du  sujet  et  dans  les  vers.  Or ,  c'est  vainement 
que  l'oreille  est  flattée  et  que  les  yeux  sont 
charmés  ,  si  l'esprit  ne  se  trouve  pas  sa- 
tisfait. Mon  âme  ,  d'intelligence  avec  mon 
esprit  plus  qu'avec  mes  sens ,  forme  une  résis- 
tance secrète  aux  impressions  qu'elle  peut 
recevoir,  ou  pour  le  moins  elle  manque  d'y 
prêter  un  consentement  agréable ,  sans  lequel 
les  objets  les  plus  voluptueux  même  ne  sau- 
roient  me  donner  un  grand  plaisir.  Une  sottise 
chargée  de  musique,  de  danses,  de  machines, 
de  décorations,  est  une  sottise  magnifique, 
mais  toujours  sottise  ;  c'est  un  vilain  fonds,  sous 
de  beaux  dehors ,  où  je  pénètre  avec  beaucoup 
de  désagrément. 

Dy  a  une  autre  chose,  dans  les  Opéras,  telle- 
ment contre  la  nature ,  que  mon  imagination 
en  est  blessée  :  c'est  de  faire  chanter  toute  la 
pièce  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin , 
comme  si  les  personnes  qu'on  représente 
s'étoient  ridiculement  ajustées  pour  traiter  en 
musique  et  les  plus  communes  et  les  plus  im- 
portantes affaires  de  leur  vie .  Peut-on  s'imaginer 
qu'un  maître  appelle  son  valet,  ou  qu'il  lui 
donne  une  commission,  en  chantant;  qu'un 
ami  fasse ,  en  chantant ,  une  confidence  à  son 
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ami  ;  qu'un  délibère,  en  chantant,  dans  un  con- 
seil ;  qu'on  exprime  avec  du  chant  les  ordres 
qu'on  donne ,  et  que  mélodieusement  on  tue 
les  hommes  à  coups  d'épée  et  de  javelot,  dans 
un  combat?  C'est  perdre  l'esprit  de  la  repré- 
sentation ,  qui  sans  doute  est  préférable  à  celui 
de  l'harmonie  ;  car  celui  de  l'harmonie  ne  doit 
être  qu'un  simple  accompagnement;  et  les 
grands  maîtres  du  théâtre  l'ont  ajoutée  comme 
agréable ,  non  pas  comme  nécessaire  ,  après 
avoir  réglé  tout  ce  qui  regarde  le  sujet  et  le 
discours.  Cependant  l'idée  du  musicien  va 
devant  celle  du  héros,  dans  les  Opéras;  c'est 
Luigj,  c'est  Cavalli,  c'est  Cesti1,  qui  se  présen- 
tent à  l'imagination.  L'esprit  ne  pouvant  con- 
cevoir un  héros  qui  chante ,  s'attache  à  celui 
qui  le  fait  chanter;  et  on  ne  sauroit  nier  qu'aux 
représentations  du  Palais-Royal ,  on  ne  songe 
cent  fois  plus  à  Lulli,  qu'à  Thésée  ni  à  Cad- 
mus. 

Je  ne  prétends  pas  néanmoins  donner  l'ex- 
clusion à  toute  sorte  de  chant,  sur  le  théâtre. 
Il  V  a  des  choses  qui  doivent  être  chantées;  il 
y  en  a  qui  peuvent  l'être,  sans  choquer  la  bien- 

1 .  Ces  compositeurs  avoient  été  appelés  en  Frauce, 
par  le  cardinal  Mazarin,  des  l'année  1647.  Voy.  Pla- 
nelli,  deW  Opéra  in  mmica,  Naples,  1772;  Fetin,  Biogi: 
univers,  dit  musiciens,  Paris,  1N60;  el  Sutherland,  kilt. 
Je  rOpJra  (en  anglai»),  1861,  2  vol.  în-8. 
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séance  ni  la  raison.  Les  vœux,  les  sacrifices, 
et  généralement  tout  ce  qui  regarde  le  service 
des  dieux ,  s'est  chanté  chez  toutes  les  nations  . 
et  dans  tous  les  temps.  Les  passions  tendres  et 
douloureuses  s'expriment  naturellement  par 
une  espèce  de  chant  :  l'expression  d'un  amour 
que  l'on  sent  naître ,  l'irrésolution  d'une  âme 
combattue  de  divers  mouvements,  sont  des 
matières  propres  pour  les  Stances,  et  les  stan- 
ces le  sont  assez  pour  le  chant.  Personne 
n'ignore  qu'on  avoit  introduit  des  Chœurs  sur 
le  théâtre  des  Grecs  ;  et  il  faut  avouer  qu'ils 
pourroient  être  introduits  avec  autant  de  rai- 
son sur  le  nôtre.  Voilà  quel  est  le  partage  du 
chant,  à  mon  avis;  tout  ce  qui  est  de  la  con- 
versation et  de  la  conférence  ,  tout  ce  qui  re- 
garde les  intrigues  et  les  affaires ,  ce  qui  appar- 
tient au  conseil  et  à  l'action ,  est  propre  aux 
comédiens  qui  récitent,  et  ridicule  dans  la 
bouche  des  musiciens  qui  le  chantent.  Les  Grecs 
faisoient  de  belles  tragédies,  où  ils  chantoient 
quelque  chose  :  les  Italiens  et  les  François  en 
font  de  méchantes,  où  ils  chantent  tout. 

Si  vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  qu'un 
Opéra,  je  vous  dirai  que  c'est  un  travail  bizarre 
de  poésie  et  de  musique ,  où  le  poète  et  le  musi- 
cien, également  gênés  T  un  par  f  autre,  se  don- 
nent bien  de  la  peine  à  faire  un  méchant 
ouvrage.  Ce  n'est  pas  que  vous  n'y  puissiez 
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trouver  des  paroles  «gréables  et  de  Fort  beaux 
airs;  mais  vous  trouverez  plus  sûrement  à  la  fin 
le  dégoût  des  vers  où  le  génie  du  pôëte  a  été  con- 
traint, et  F  ennui  du  chant  où  le  musicien  s'est 
épuisé  dans  une  trop  longue  musique.  Si  je  me 
sentois  capable  de  donner  conseil  aux  honnêtes 
gens  qui  se  plaisent  au  théâtre,  je  leur  con- 
seillerais de  reprendre  le   goût  de  nos  belles 
comédies,    où    Ton    pourrait  introduire  des 
danses  et  de  la  musique ,  qui  ne  nuiraient  en 
rien  à  la  représentation.  On  y  chanterait  un 
prologue  avec  des  accompagnements  agréables; 
dans  les  intermèdes ,  le  chant  animerait  des 
paroles  qui  seroient  comme  l'esprit  de  ce  qu'on 
aurait  représenté.  La  représentation  finie ,  on 
viendroit  à  chanter  un  épilogue,  ou  quelque  ré- 
flexion sur  les  plus  grandes  beautés  de  l'ouvrage; 
on  en  fortifierait  l'idée ,  et  feroit  conserver  plus 
chèrement  l'impression  qu'elles  auraient  fait  sur 
les  spectateurs.  C'est  ainsi  que  vous  trouveriez 
de  quoi  satisfaire  les  sens  et  l'esprit  :  n'ayant 
plus  à  désirer  le  charme  du  chant  dans  une 
pure  représentation ,  ni  la  force  de  la  représen- 
tation dans  la  langueur  d'une  continuelle  mu- 
sique. 

Il  me  reste  encore  à  vous  donner  un  avis 
pour  toutes  les  comédies  où  l'on  met  du  chant: 
c'est  de  laisser  l'autorité  principale  au  poëte 
pour  la  direction  de  la  pièce.  Il  faut  que  la 
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musique  soit  faite  pour  les  vers,  bien  plus  que 
les  vers  pour  la  musique.  Cest.au  musicien  a 
suivre  Tordre  du  poëte,  dont  Lulli  seul  doit 
être  exempt,  pour  connoître  les  passions  et  al* 
1er  plus  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  que 
les  auteurs.  Cambert1  a  sans  doute  un  fort 
beau  génie,  propre  à  cent  musiques  différen- 
tes, et  toutes  bien  ménagées,  avec  une  juste 
économie  des  voix  et  des  instruments.  Il  n'y  a 
point  de  récitatif  mieux  entendu  ni  mieux  va- 
rié que  le  sien  ;  mais,  pour  la  nature  des  pas- 
sions, pour  la  qualité  des  sentiments  qu'il  faut 
exprimer,  il  doit  recevoir  des  auteurs  les  lu- 


\ .  Aprèà  que  Luigi  s'en  fut  retourné  en  Italie,  Cam- 
bert, organiste  de  l'église,   aujourd'huy   démolie,    de 
Saint-Honoré,  composa  un  petit  opéra  françois,  qui  fut 
joué  à  Issy  (1659),  et  où  tout  le  monde  courut.  Ce  suc- 
cès fut  suivi  d'un  autre,  et  plus  tard  il  obtint   avec 
l'abbé  Perrin  le  privilège  de  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, créée  en  1669,  où  il  Et  représenter  Pomone  (1671), 
les  Peines  et  les  plaisirs  de  F  amour,  et  Ariane.  L'abbé  Per- 
rin  avoit  donné  les  vers  pour  Pomone  et  Ariane,  et  on 
les  trouva  détestables.    Gilbert  fit  les  vers  du  troisième 
opéra,   et  le  marquis  de  Sourdillac  inventa  toutes   les 
machines.  On  n'avoit   pas  encore   représenté  V  Ariane^ 
lorsque  madame  de  Montespan  fit  ôter  l'Opéra  à  Cam- 
bert, pour  le  donner  à  Lulli  ;  de  quoi  Cambert  incon- 
solable se  résolut  à  passer  en  Angleterre,  où,  par  le  cré- 
dit de  Saint-Evremond,  U  obtint  la  maîtrise  de  la  ma- 
iique  particulière  du  roi  Charles  II.   Mais  il  ne  garda 
pas  longtemps  cet  emploi  et   mourut  en  1677.  Il  vivoit 
encore,  quand  Saint-Evremond  écrivit  ces  lignes. 
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mières  que  Lulli  leur  sait  donner,  et  s'assujet- 
tir à  la  direction,  quand  Lulli,  par  rétendue  de 
sa  connoissance,  peut  être  justement  leur  di- 
recteur. 

Je  ne  veux  pas  finir  mon  discours  sans  vous 
entretenir  du  peu  d'estime  qu'ont  les  Italiens 
pour  nos  Opéras,  et  du  grand  dégoût  que 
nous  donnent  ceux  d'Italie.  Les  Italiens,  qui 
s'attachent  tout  à  fait  à  la  représentation,  ne 
sauraient  souffrir  que  nous  appelions  opéra 
un  enchaînement  de  danses  et  de  musique,  qui 
n'ont  pas  un  rapport  bien  juste  et  une  liaison 
assez  naturelle  avec  les  sujets.  Les  François, 
accoutumés  à  la  beauté  de  leurs  ouvertures,  à 
l'agrément  de  leurs  airs,  au  charme  de  leurs 
symphonies,  souffrent  avec  peine  l'ignorance 
ou  le  méchant  usage  des  instruments  aux  Opé- 
ras de  Venise,  et  refusent  leur  attention  à  un 
long  récitatif,  qui  devient  ennuyeux  par  le  peu 
de  variété  qui  s'y  rencontre.  Je  ne  saurois  vous 
dire  proprement  ce  que  c'est  que  leur  récita- 
tif, mais  je  sais  bien  que  ce  n'est  ni  chanter, 
ni  réciter  ;  c'est  une  chose  inconnue  aux  an- 
ciens, qu'on  pourroit  définir  un  méchant  usage 
du  chant  et  de  la  parole.  J'avoue  que  j'ai 
trouvé  des  choses  inimitables  dans  Y  Opéra  de 
Luigi,  et  pour  l'expression  des  sentiments,  et 
pour  le  charme  de  la  musique  ;  mais  le  récita  • 
tif  ordinaire  ennuyoit  beaucoup,  en  sorte  que 
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les  Italiens  mêmes  attendoient  avec  impatience 
les  beaux  endroits,  qui  venoient  à  leur  opinion 
trop  rarement.  Je  comprendrai  les  plus  grands 
défauts  de  nos  opéras  en  peu  de  paroles  :  on  y 
pense  aller  à  une  représentation,  et  Ton  ne 
représente  rien  ;  on  y  veut  voir  une^  comédie, 
et  Ton  n'y  trouve  aucun  esprit  de  la  comédie. 
Voilà  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  dire  de  la  diffé- 
rente constitution  des  Opéras,  Pour  la  manière 
de  chanter,  que  nous  appelons  en  France  exé- 
cution, je  crois,  sans  partialité,  qu'aucune  na- 
tion  ne  sauroit  le   disputer  à  la  nôtre.  Les 
Espagnols  ont  une  disposition  de  gorge  admi- 
rable ;  mais  avec  leurs  fredons  et  leurs  roule- 
ments, ils  semblent  ne  songer  à  autre  chose 
dans  leur  chant  qu'à  disputer  la  facilité  du  go- 
sier aux  rossignols.  Les  Italiens  ont  l'expres- 
sion fausse,  ou  du  moins  outrée,  pour  ne  con- 
noître  pas  avec  justesse  la  nature  ou  le  degré 
des  passions.  C'est  éclater  de  rire,  plutôt  que 
chanter,  lorsqu'ils  expriment  quelque   senti- 
ment de  joie.  S'ils  veulent  soupirer,  on  entend 
des  sanglots  qui  se  forment  dans  la  gorge  avec 
violence,   non  pas  des  soupirs  qui  échappent 
secrètement  à  la  passion  d'un  cœur  amoureux. 
D'une  réflexion  douloureuse,  ils  font  les  plus 
fortes  exclamations  :  les  larmes  de  l'absence 
sont  des  pleurs  de  funérailles  ;  le  triste  devient 
lugubre  dans  leurs  bouches  ;  ils  font  des  cris 
ii  23 


368  OEUVRES     MELEES 


au  lieu  de  plaintes,  dans  la  douleur  ;  et  quelque- 
fois, ils  expriment  la  langueur  de  la  passion 
comme  une  défaillance  de  la  nature.  Peut-être 
qu'il  y  a  du  changement,  aujourd'hui,  dans  leur 
manière  de  chanter  ;  et  qu'ils  ont  profité  de 
notre  commerce,  pour  la  propreté  d'une  exécu- 
tion polie,  comme  nous  avons  tiré  avantage  du 
leur,  pour  les  beautés  d'une  plus  grande  et 
plus  hardie  composition. 

J'ai  vu  des  comédies,  en  Angleterre,  où  il  y 
avoit  beaucoup  de  musique  ;  mais,  pour  en 
parler  discrètement,  je  n'ai  pu  m'accoutumer 
au  chant  des  Ânglois.  Je  suis  venu  trop  tard  en 
leur  pays,  pour  pouvoir  prendre  un  goût  si  dif- 
férent de  tout  autre.  Il  n'y  a  point  de  nation 
qui  fasse  voir  plus  de  courage  dans  les  hom- 
mes, et  plus  de  beauté  dans  les  femmes  :  plus 
d'esprit  dans  l'un  et  dans  l'autre  sexe.  On  ne 
peut  pas  avoir  toutes  choses.  Où  tant  de  bon- 
nes qualités  sont  communes,  ce  n'est  pas  un  si 
grand  mal  que  le  bon  goût  y  soit  rare  :  il 
est  certain  qu'il  s'y  rencontre  assez  rarement  ; 
mais  les  personnes  en  qui  on  le  trouve  l'ont 
aussi  délicat  que  gens  du  monde,  pour  échapper 
à  celui  de  leur  nation  par  un  art  exquis,  ou 
par  un  très-heureux  naturel. 

Solus  Gallus  contât;  il  n'y  a  que  le  François 
qui  chante.  Je  ne  veux  pas  être  injurieux  à 
toutes  les  autres  nations,  et  soutenir  ce  qu'un 
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auteur  a  bien  voulu  avancer  :  Hispanus  flet, 
dolet  ItalriSj  Germanus  boat,  Flander  ululai 9 
solus  Gallus  cantat  ;  je  lui  laisse  toutes  ces 
belles  distinctions,  et  me  contente  d'appuyer 
mon  sentiment  de  l'autorité  de  Luigi,  qui  né 
pouvoit  souffrir  que  les  Italiens  chantassent  ses 
airs,  après  les  avoir  ouï  chanter  à  M.  Nyert,  à 
Hilaire,  à  la  petite  la  Varenne.  A  son  retour  en 
Italie,  il  se  rendit  tous  les  musiciens  de  sa  na- 
tion ennemis,  disant  hautement  àRome,  comme 
il  avoit  dit  à  Paris,  que  pour  rendre  une  musi- 
que agréable,  il  falloit  des  airs  italiens  dans  la 
bouche  des  François.  Il  faisoit  peu  de  cas  de 
nos  chansons,  excepté  de  celles  de  Boisset,  qui 
attirèrent  son  admiration.  Il  admira  le  concert 
de  nos  violons,  il  admira  nos  luths,  nos  clave- 
cins/nos orgues;  et  quel  charme  n'eût-il  pas 
trouvé  à  nos  fuites,  si  elles  avoient  été  en  usage 
en  ce  temps-là  !  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
demeura  fort  rebuté  de  la  rudesse  et  de  la  du- 
reté des  plus  grands  maîtres  d'Italie,  quand  il 
eut  goûté  la  tendresse  du  toucher  et  la  pro- 
preté de  la  manière  de  nos  François. 

Je  serois  trop  partial,  si  je  ne  parlois  que  de 
nos  avantages.  Il  n'y  a  guère  de  gens  qui  aient 
la  compréhension  plus  lente,  et  pour  le  sens 
des  paroles,  et  pour  entrer  dans  l'esprit  du 
compositeur,  que  les  François;  il  y  en  a  peu 
qui  entendent  moins  la  quantité,  et  qui  trou- 
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vent  avec  tant  de  peine  la  prononciation;  mais 
après  qu'une  longue  étude  leur  a  fait  surmon- 
ter toutes  ces  difficultés,  et  qu'ils  viennent  à 
posséder  bien  ce  qu'ils  chantent,  rien  n'appro- 
che de  leur  agrément.  11  nous  arrive  la  même 
chose  sur  les. instruments,  et  particulièrement 
dans  les  concerts,  où  rien  n'est  bien  sûr,  ni 
bien  juste,  qu'après  une  infinité  de  répétitions  ; 
mais  rien  de  si  propre  et  de  si  poli,  quand  les 
répétitions  sont  achevées.  Les  Italiens,  pro- 
fonds en  musique,  nous  portent  leur  science  aux 
oreilles,  sans  douceur  aucune  :  les  François  ne 
se  contentent  pas  d'ôter  à  la  science  la  pre- 
mière rudesse,  qui  sent  le  travail  de  la  compo- 
sition ;  ils  trouvent,  dans  le  secret  de  l'exécu- 
tion, comme  un  charme  pour  notre  âme,  et  je 
ne  sais  quoi  de  touchant  qu'ils  savent  porter 
jusqu'au  cœur. 

J'oubliois  à  vous  parler  des  machines,  tant 
il  est  facile  d'oublier  les  choses  qu'on  voudroit 
qui  fussent  retranchées.  Les  machines  pour- 
ront satisfaire  la  curiosité  des  gens  ingénieux 
pour  des  inventions  de  mathématiques ,  mais 
elles  ne  plairont  guère,  au  théâtre,  à  des  per- 
sonnes de  bon  goût.  Plus  elles  surprennent, 
plus  elles  divertissent  l'esprit  de  son  attention 
au  discours;  et  plus  elles  sont  admirables,  et 
moins  l'impression  de  ce  merveilleux  laisse  à 
rame  de  tendresse,  et  du  sentiment  exquis  dont 
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elle  a  besoin,  pour  être  touchée  du  charme  de 
la  musique.  Les  auciens  ne  se  servoient  de  ma- 
chines, que  dans  la  nécessité  de  faire  venir 
quelque  dieu;  encore  les  poëtes  étoient-ils 
trouvés  ridicules,  presque  toujours,  de  s'être 
laissé  réduire  à  cette  nécessité-là.  Si  Ton  veut 
faire  de  la  dépense,  qu'on  la  fasse  pour  les 
belles  décorations,  dont  l'usage  est  plus  natu- 
rel, et  plus  agréable,  que  n'est  celui  des  machi- 
nes. L'antiquité,  qui  exposoit  des  dieux  à  ses 
portes,  et  jusqu'à  ses  foyers;  cette  antiquité, 
dis-je,  toute  vaine  et  crédule  qu'elle  étoit,  n'en 
exposa  néanmoins  que  fort  rarement  sur  le 
théâtre.  Après  que  la  créance  en  a  été  perdue, 
les  Italiens  ont  rétabli,  en  leurs  Opéras,  des 
dieux  éteints  dans  le  monde,  et  n'ont  pas 
craint  d'occuper  les  hommes  de  ces  vanités  ri- 
dicules, pourvu  qu'ils  donnassent  à  leurs  piè- 
ces un  plus  grand  éclat,  par  l'introduction  de 
cet  éblouissant  et  faux  merveilleux.  Ces  divi- 
nités de  théâtre  ont  abusé  assez  longtemps 
l'Italie.  Détrompée  heureusement  à  la  fin,  ou 
la  voit  renoncer  à  ces  mêmes  dieux  qu'elle 
avoit  rappelés,  et  revenir  à  des  choses  qui 
n'ont  pas  véritablement  la  dernière  justesse, 
mais  qui  sont  moins  fabuleuses,  et  que  le  bon 
sens,  avec  un  peu  d'indulgence,  ne  rejette 
pas. 

Il  nous  est  arrivé,  au  sujet  des  dieux  et  des 
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machines,  ce  qui  arrive  presque  toujours  aux 
Allemands,  sur  nos  modes.  Nous  venons  de 
prendre  ce  que  les  Italiens  abandonnent  ;  et, 
comme  si  nous  voulions  réparer  la  faute  d'a- 
voir été  prévenus  dans  l'invention,  nous  pous- 
sons, jusques  à  l'excès,  un  usage  qu'ils  avoient 
introduit  mal  à  propos,  mais  qu'ils  ont  ménagé 
avec  retenue.  En  effet,  nous  couvrons  la  terre 
de  divinités,  et  les  raisons  danser  par  troupes, 
au  lieu  qu'ils  les  faisoient  descendre,  avec  quel- 
que sorte  de  ménagement,  aux  occasions  les 
plus  importantes.  Comme  l'Arioste  avoit  outré 
le  merveilleux  des  poëmes,  par  le  fabuleux  in- 
croyable, nous  outrons  le  fabuleux  des  Opéras 
par  un  assemblage  confus  de  dieux,  de  ber- 
gers, de  héros,  d'enchanteurs,  de  fantômes 
de  furies,  de  démons.  J'admire  Lulli,  aussi 
bien  pour  la  direction  des  danses,  qu'en  ce  qui 
touche  les  voix  et  les  instruments;  mais  la 
constitution  de  nos  Opéras  doit  paroître  bien 
extravagante  à  ceux  qui  ont  le  bon  goût  du 
vraisemblable  et  du  merveilleux. 

Cependant  on  court  hasard  de  se  décrier 
par  ce  bon  goût,  si  on  ose  le  faire  paroître;  et 
je  conseille  aux  autres,  quand  on  parle  devant 
eux  de  Y  Opéra,  de  se  faire  à  eux-mêmes  un 
secret  de  leurs  lumières.  Pour  moi,  qui  ai 
passé  l'âge  et  le  temps  de  me  signaler  dans  le 
monde,  par  l'esprit  des  modes  et  par  le  mérite 


DE    SA1NT-EVREMOND.  403 

des  fantaisies,  je  me  résous  de  prendre  le  parti 
du  bon  sens,  tout  abandonné  qu'il  est,  et  de 
suivre  la  raison  dans  sa  disgrâce,  avec  autant 
d'attachement  que  si  elle  avoit  encore  sa  pre- 
mière  considération.  Ce  qui  me  fâche  le  plus 
de  l'entêtement  où  Ton  est  pour  Y  Opéra,  c'est 
qu'il  va  ruiner  la  tragédie,  qui  est  la  plus  belle 
chose  que  nous  ayons,  la  plus  propre  à  élever 
l'âme,  et  la  plus  capable  de  former  l'esprit. 

Concluons,  après  un  si  long  discours,  que  la 
constitution  de  nos  Opéras  ne  sauroit  être  guère 
plus  défectueuse.  Mais  il  faut  avouer,  en  même 
temps,  que  personne  ne  travaillera  si  bien  que 
Lulli  sur  un  sujet  mal  conçu  ;  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  faire  mieux  que  Quinault,  en  ce  qu'on 
exige  de  lui. 


XVI 

ÉCLAIRCISSEMENT    SUE    CE   QU'ON    A    DIT 
DE   LA    MUSIQUE  DES    ITALIENS. 

(4  685) 

n  m'a  rendu  de  si  méchants  offices,  à 
l'égard  des  Italiens,  que  je  me  sens 
obligé  de  me  justifier,  auprès  des 
personnes  dont  je  désirerois  l'appro- 
bation, et  apprchenderois  la  censure.  Je  dé- 
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clare  donc  qu'après  avoir  écouté  Syphacey  Bal- 
larini  et  Buzzolini  avec  attention;  qu'après 
avoir  examiné  leur  chant ,  avec  le  peu  d'esprit 
et  de  connoissance  que  je  puis  avoir  ,  j'ai 
trouvé  qu'ils  chantoient  divinement  bien  ;  et  si 
je  savois  des  termes  qui  fussent  au-dessus  de 
cette  expression,  je  m'en  servirois  pour  faire 
valoir  leur  capacité  davantage1. 

Je  ne  saurois  faire  un  jugement  assuré  des 
François.  Ils  remuent  trop  les  passions  :  ils 
mettent  un  si  grand  désordre  en  nos  mouve- 
ments, que  nous  en  perdons  la  liberté  du 
discernement,  que  les  autres  nous  ont  laissée 
pour  trouver  la  sûreté  de  leur  mérite  dans  la 
justesse  de  nos  approbations. 

La  première  institution  de  la  musique  a  été 
faite  pour  tenir  notre  âme  dans  un  doux  repos; 
ou  la  remettre  dans  son  assiette,  si  elle  en  étoit 
sortie.  Ceux-là  sont  louables,  qui  par  une  con- 
noissance égale  des  cœurs  et  du  chant,  suivent 
des  ordres  si  utilement  établis.  Les  Fran- 
çois n'ont  aucun  égard  à  ces  principes;  ils  in- 
spirent la  crainte,  la  pitié,  la  douleur;  ils  in- 

\ .  Ces  habiles  musiciens  étoient  venus  en  Angleterre, 
où  ils  obtinrent  un  grand  succès.  Saint-Evremond,  cé- 
dant à  l'obsession  de  ses  amis,  qui  lui  demandoient  de 
rétracter  ce  qu'il  avoit  dit  à  l'avantage  des  François, 
dans  ses  réflexions  sur  les  opéras,  écrivit  cet  Éclair- 
cissement, où  règne  une  ironie,  sur  laquelle  il  ne  faut 
pas  se  méprendre.  Voy.  notre  ihtroduction. 
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quiètent,  ils  agitent,  ils  troublent,  quand  il 
leur  plaît;  ils  excitent  les  passions  que  les 
autres  appaisent;  ils  gagnent  le  cœur,  par  un 
charme  qu'on  pourroit  nommer  une  espèce  de 
séduction.  Avez-vous  l'âme  tendre  et  sensible  ? 
Aimez-vous,  à  être  touché?  Ecoutez  la  Ro- 
chouas l ,  Baumaviel,  Duménil  ;  ces  maîtres  se- 
crets de  l'intérieur,  qui  cherchent  encore  la 
grâce  et  la  beauté  de  l'action,  pour  mettre  nos 
yeux  dans  leurs  intérêts.  Mais  voulez-vous  ad- 
mirer la  capacité,  la  science,  la  profondeur 
dans  les  choses  difficiles?  la  facilité  de  chanter 
tout  sans  étude ,  l'art  d'ajuster  la  composition 
à  sa  voix,  au  lieu  d'accommoder  sa  voix  à  l'in- 
tention du  compositeur?  voulez-vous  admirer 
une  longueur  d'haleine  incroyable  pour  les 
tenues,  une  facilité  de  gosier  surprenante  pour 
les  passages?  Entendez  Sjrphacey  Ballarini  et 
Buzzolini,  qui  dédaignant  les  faux  mouvements 
du  cœur,  s'attachent  à  la  plus  noble  partie  de 
vous-même,  et  assujettissent  les  lumières  les 
plus  certaines  de  votre  esprit. 

\  •  Var.  la  Rochechouart. 
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xvii 

DÉFENSE    DE    QUELQUES   PIEGES   DE    THEATRE 
DE  H.    COENEILLE. 

.   A  M.  de  Barillon  . 

(1677) 

e  n'ai  jamais  douté  de  votre  inclina- 
tion à  la  vertu  ,  mais  je  ne  vous 
croyois  pas  scrupuleux  jusqu'au  point 
de  ne  pouvoir  souffrir  Rodogune,  sur 
le  théâtre,  parce  qu'elle  veut  inspirer  à  ses 
amants  le  dessein  de  faire  mourir  leur  mère , 
après  que  la  mère  a  voulu  inspirer  à  ses  en- 
fants le  dessein  de  faire  mourir  une  maîtresse. 
Je  vous  supplie,  Monsieur,  d'oublier  la  dou- 
ceur de  notre  naturel ,  l'innocence  de  nos 
mœurs,  l'humanité  de  notre  politique,  pour 
considérer  les  coutumes  barbares  et  les  maxi- 
mes criminelles  des  princes  de  l'Orient.  Quand 
vous  aurez  fait  réflexion  qu'en  toutes  les  familles 
royales  de  l'Asie,  les  pères  se  défont  de  leurs 
enfants,  sur  le  plus  léger  soupçon;  que  les  en- 

i .  Ambassadeur  extraordinaire  de  France  en  Angle- 
terre. Voyez  ce  que  nous  avons  dit  de  ce  personnage, 

dans  l' INTRODUCTION. 
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fants  se  défont  de  leurs  pères,  par  l'impatience 
de  régner;  que  les  maris  font  tuer  leurs  fem- 
mes ,  et  les  femmes  empoisonner  leurs  maris  ; 
que  les  frères  comptent  pour  rien  le  meurtre 
des  frères;  quand  vous  aurez  considéré  un 
usage  si  détestable,  établi  parmi  les  rois  de  ces 
nations,  vous  vous  étonnerez  moins  que  Rodo- 
gune  ait  voulu  venger  la  mort  de  son  époux 
sur  Cléopâtre ,  qu'elle  ait  voulu  assurer  sa  vie , 
recouvrer  sa  liberté*  et  mettre  un  amant  sur  le 
trône*  par  la  perte  de  la  plus  méchante  femme 
qui  fut  jamais.  Corneille  a  donné  aux  jeunes 
princes  tout  le  bon  naturel  qu'ils  auroient  dû 
avoir  pour  la  tneilleure  mère  du  monde  :  il  a 
fait  prendre  à  lia  jeune  reine  le  parti  qu'exigeoit 
d'elle  la  nécessité  de  àes  affaires. 

Peut-être  me  direz-vous  que  ces  crimes-là 
peuvent  s'exécuter  en  Asie*  et  né  se  doivent 
pas  représenter  en  Fraifce.  Mais  quelle  raison 
vous  oblige  de  refuser  notre  théâtre  à  une 
femme  qui  n'a  fait  que  conseiller  le  crime  pour 
son  salut,  et  de  l'accorder  à  ceux  qui  l'ont  fait 
eux-mêmes  sans  aucun  sujet?  Pourquoi  ban- 
nir de  notre  scène  Rodogune,  et  y  recevoir 
avec  applaudissement  Electre  et  Oreste?  Pour- 
quoi Atrée  y  fera-t-il  servir  à  Thyeste  ses  pro- 
pres enfants  dans  un  festin?  Pourquoi  Nêrori  y 
iera-t-il  empoisonner  Britannicus?  Pourquoi 
Hérode,  roi  des  Juifs,  roi  de  ce  peuple  aimé  de 
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Dieu,  fera-t-il  mourir  sa  femme?  Pourquoi 
Amurat  fera-t-il  étrangler  Roxane  et  Bajazet? 
Et  venant  des  Juifs  et  des  Turcs  aux  chrétiens, 
pourquoi  Philippe  II ,  ce  prince  si  catholique , 
fera-t-il  mourir  don  Carlos,  sur  un  soupçon 
fort  mal  éclairci?  La  Nouvelle  la  plus  agréa- 
ble que  nous  ayons1  a  renouvelé  la  mémoire 
d'une  chose  ensevelie,  et  a  produit  une  tragé- 
die, en  Angleterre1,  dont  le  sujet  a  su  plaire  à 
tous  les  Anglois.  Rodogune,  cette  pauvre  prin- 
cesse opprimée ,  n'a  pas  demandé  un  crime 
pour  un  crime.  Elle  a  demandé  sa  sûreté,  qui 
ne  pouvoit  s'établir  que  par  un  crime;  mais  un 
crime,  à  l'égard  d'un  Capucin,  plus  qu'à  l'égard 
d'un  Ambassadeur  ,  un  crime  dont  Machiavel 
auroit  fait  une  vertu  politique,  et  que  la  mé- 
chanceté de  Cléopâtre  peut  faire  passer  pour 
une  justice  légitimement  exercée. 

Une  chose  que  vouô  trouviez  fort  à  redire, 
Monsieur ,  c'est  qu'on  ait  rendu  une  jeune 
princesse  capable  d'une  si  forte  résolution.  Je 
ne  sais  pas  bien  son  âge  ;  mais  je  sais  qu'elle 
étoit  reine,  et  qu'elle  étoit  veuve.  Uue  de  ces 


1 .  Don  Carlos ,  nouvelle  historique,  par  l'abbé  de  Saint- 
■  Real,  ami  de  Saint-EYremond  et  de  la  duchesse  Maza- 

rin.  Voy.  Tihtboduction. 

2.  Composée  par  Thom.  Otway,  en  1676.  Ce  sujet 
a  plus  tard  inspiré  à  Schiller  un  de  ses  plus  beaux 
drames. 


1 
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qualités  suffit  pour  faire  perdre  le  scrupule  à 
une  femme,  à  quelque  âge  que  ce  soit.  Faites 
grâce,  Monsieur,  faites  grâce  à  Rodogune.  Le 
monde  vous  fournira  de  plus  grands  crimes 
que  le  sien,  où  vous  pourrez  faire  un  meilleur 
usage  de  la  vertueuse  haine  que  vous  avez  pour 
les  méchantes  actiops. 

A  madame  la  duchesse  Mazarin. 

II.  Il  me  semble  que  Rodogune  n'est  pas 
mal  justifiée  :  faisons  la  même  chose  pour 
Emilie,  auprès  de  Madame  Mazarin.  Suspendez 
votre  jugement,  Madame;  Emilie  n'est  pas 
fort  coupable  d'avoir  exposé  Cinna  aux  dan- 
gers d'une  conspiration.  Ne  la  condamnez  pas, 
de  peur  de  vous  condamner  vous-même  :  c'est 
par  vos  propres  sentiments  que  je  veux  défen- 
dre les  siens;  c'est  par  Horteuse  que  je  pré- 
tends justifier  Emilie. 

Emilie  avoit  vu  la  proscription  de  sa  fa- 
mille ;  elle  avoit  vu  massacrer  son  père ,  et,  ce 
qui  étoit  plus  insupportable  à  une  Romaine, 
elle  voyoit  la  république  assujettie  par  Auguste. 
Le  désir  de  la  vengeance  et  le  dessein  de  réta- 
blir la  liberté  lui  firent  chercher  des  amis,  à  qui 
les  mêmes  outrages  pussent  inspirer  les  mêmes 
sentiments,  et  que  les  mêmes  sentiments  pus- 
sent unir  pour  perdre  un  usurpateur.  Cinna, 
neveu  de  Pompée,  et  le  seul  reste  de  cette 
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grande  maison,  qui  a  voit  péri  pour  la  répu- 
blique, joignit  ses  ressentiments  à  ceux  d'Emi- 
lie; et  tous  deux  venant  à  s'animer  par  le  sou- 
venir des  injures,  autant  que  par  l'intérêt  du 
public,  formèrent  ensemble  le  dessein  hardi 
de  cette  illustre  et  célèbre  conspiration. 

Dans  les  conférences  qu'il  fallut  avoir  pour 
conduire  cette  affaire ,  les  cœurs  s'unirent 
aussi  bien  que  les  esprits;  mais  ce  ne  fut 
que  pour  animer  davantage  la  conspiration;  et 
jamais  Emilie  ne  se  promit  à  Cinna,  qu'à  con- 
dition qu'il  se  donneroit  tout  entier  à  leur  en- 
treprise. Ils  conspirèrent  donc,  avant  que  de 
s'aimer;  et  leur  passion,  qui  mêla  ses  inquié- 
tudes et  ses  craintes  à  celles  qui  suivent  tou- 
jours les  conjurations*  demeura  soumise  au 
désir  de  la  vengeance,  et  à  l'amour  de  la 
liberté* 

Comme  leur  dessein  étoit  sur  le  point  de 
s'exécuter,  Gihna,  se  laissant  toucher  à  là  con- 
fiance, et  aux  bienfaits  d'Auguste,  fit  voir  à 
Emilie  une  âme  sujetteaux  remords,  et  toute 
prête  à  changer  de  résolution  ;  mais  Emilie , 
plus  Romaine  que  Ginna ,  lui  reprocha  sa  fai- 
blesse, et  demeura  plus  fortement  attachée  à 
son  dessein  que  jamais.  Ce  fut  là  qu'elle  dit 
des  injures  à  son  amant  \  ce  fut  là  qu'elle  im- 
posa des  conditions  que  vous  n'avez  pu  souf- 
frir^ et  que  vous  approuverez*  Madame,  quand 
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vous  vous  serez  mieux  consultée.  Le  désir  de 
la  vengeance  fut  la  première  passion  d'Emilie  : 
le  dessein  de  rétablir  la  république  se  joignit 
au  désir  de  la  vengeance  ;  l'amour  fut  un  effet 
de  la  conspiration ,  et  il  entra  dans  lame  des 
conspirateurs,  plus  pour  y  servir  que  pour  y 
régner  ^ 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parens, 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans  ; 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
La  liberté  de  Rome  est  l*  œuvre  et *  Emilie. 
On  a  touché  son  dme,  et  son  cœur  s9 est  épris; 
Mais  elle  ri  a  donné  son  amour  quà  ce  prix  * . 

Vous  êtes  née  à  Rome ,  Madame ,  et  vous  y 
avez  reçu  l'âme  des  Porcies  et  des  Arries1,  au 
lieu  que  les  autres  qu'on  y  voit  naître  n'y 
prennent  que  le  génie  des  Italiens.  Avec  cette 
âme  toute  grande,  toute  romaine,  si  vous  viviez 
aujourd'hui  dans  une  république  qu'on  oppri- 
mât; si  vos  parents  y  étoient  proscrits,  votre 
maison  désolée,  et,  ce  qui  est  le  plus  odieux  à 
une  personne  libre ,  si  votre  égal  étoit  devenu 
votre  maître  ;  ce  couteau  que  vous  avez  acheté 
pour  vous  tuer,  quand  vous  verrez  la  ruine 
de  votre  patrie;  ce  couteau  ne  seroit-il  pas 
essayé  contre  le  tyran,  avant  que  d'être  em- 

ï.  Paroles»  d'Éiiiilié  à  ftà  confidente,  dâiià  Cïnna. 
2.  Femme*  de  Bmtas  et  de  PéttU. 
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ployé  contre  vous-même?  Vous  conspireriez 
sans  doute;  et  un  misérable  amant  qui  vou- 
droit  vous  inspirer  la  foiblesse  #d'un  repentir, 
seroit  traité  plus  durement  par  Hortense  ,  que 
Cinna  ne  le  fut  par  Emilie. 

Je  m'imagine  que  nous  vivons  dans  une 
même  république  ;  dont  un  citoyen  ambitieux 
opprime  la  liberté.  En  cet  état  déplorable,  je 
vous  offrirois  un  vieux  Cinna,  qui  feroit  peu 
d'impression  sur  votre  cœur;  mais,  quand 
vous  lui  auriez  ordonné  de  punir  le  tyran ,  il 
ne  reviendrait  pas  vous  trouver  avec  des  re- 
mords ,  avec  cette  vertu  apparente  qui  cache 
des  mouvements  de  crainte,  et  des  sentiments 
d'intérêt.  Ilrecevroit  la  confidence  et  les  bien- 
faits du  nouvel  Auguste,  comme  des  outrages  ; 
les  périls  ne  feroient  que  l'animer  à  vous  ser- 
vir; il  se  porteroit  enfin  si  généreusement  à 
l'exécution  de  l'entreprise,  que  vous  le  plain- 
driez mort,  pour  avoir  obéi  à  vos  ordres,  ou  le 
loueriez  vivant,  après  les  avoir  exécutés. 

Que  la  condition  du  vieux  philosophe  est 
malheureuse  !  Il  ne  se  soucie  point  de  gloire  ; 
et  le  mieux  qui  lui  puisse  arriver ,  c'est  qu'un 
peu  de  louange  soit  le  prix  de  tous  ses  services. 
Encore  cette  apparence  de  grâce ,  toute  vaine 
qu'elle  est,  ne  lui  est  accordée  que  bien  rare- 
ment ;  il  voit  même  beaucoup  plus  de  disposi- 
tion à  lui  donner  des  chagrins  que  des  louanges. 
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Et  Dieu  conserve  M.  l'ambassadeur  de  Portu- 
gal *  !  S'il  n'étoit  plus  au  monde,  le  philosophe 
seroit  exposé  le  premier  aux  mauvais  traite- 
ments que  Son  Excellence  essuie  tous  les  jours. 

A  Messieurs  de  ***. 

III.  Si  je  dispute  quelquefois  avec  vous,  Mes- 
sieurs, ce  n'est  que. pour  remplir  le  vide  du 
jeu  et  pour  vous  ôter  l'ennui  d'une  conversa- 
tion trop  languissante.  Je  conteste  à  dessein 
de  vous  céder,  et  vous  oppose  de  foibles  rai- 
sons, tout  préparé  à  reconnoître  la  supériorité 
des  vôtres. 

Dans  cette  vue,  j'ai  soutenu  que  le  Menteur 
étoit  une  bonne  comédie ,  que  le  sujet  du  Cid 
étoit  heureux ,  et  que  cette  pièce  faisoit  un 
très-bel  effet  sur  le  théâtre,  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  sans  défaut;  j'ai  soutenu  que  Rodogune 
étoit  un  fort  bel  ouvrage,  et  que  FOEdipe  de- 
voit  passer  pour  un  chef-d'œuvre  de  l'art. 
Pouvois-je  vous  faire  un  plus  grand  plaisir , 
Messieurs,  que  de  vous  donner  une  si  juste  oc- 
casion de  me  contredire ,  et  de  faire  valoir  la 
force  et  la  netteté  de  votre  jugement  aux  dé- 
pens du  mien  ? 

J'ai  soutenu  que  pour  faire  une  belle  comé- 
die, il  falloit  choisir  un  beau  sujet,  le  bien  dis- 

i .  Le  comte  de  Mélos,  apparemment  maltraité  par  la 
duchesse  Mazarin. 
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poser ,  le  bien  suivre ,  et  le  mener  naturelle- 
ment à  la  fin;  qu'il  falloit  faire  entrer  les 
caractères  dans  les  sujets ,  et  non  pas  former 
la  constitution  des  sujets  après  celle  des  carac- 
tères; que  nos  actions  dévoient  précéder  nos 
qualités  et  nos  humeurs  ;  qu'il  falloit  remettre 
à  la  philosophie  de  nous  faire  connoître  ce  que 
sont  les  hommes,  et  à  la  comédie  de  nous 
faire  voir  ce  qu'ils  font;  et  qu'enfin  ce  n'est  pas 
tant  la  nature  humaine  qu'il  faut  expliquer, 
que  la  condition  humaine  qu'il  faut  représen- 
ter sur  le  théâtre. 

Ne  vous  ai-je^pas  bien  servis,  Messieurs, 
quand  je  me  suis  rendu  ridicule  par  de  si 
sottes  propositions  ?  Pouvois-je  faire  plus  pour 
vous,  que  d'exposer  à  votre  censure  la  rudesse 
d'un  vieux  goût  qui  a  fait,  voir  le  raffinement 
du  vôtre?  Vous  avez  raison,  Messieurs,  vous 
avez  raison  de  vous  moquer  des  songes  d'Aris- 
tote  et  d'Horace,  des  rêveries  de  Heinsius  et 
de  Grotius,  des  caprices  de  Corneille  et  de 
Ben -Johnson,  des  fantaisies  de  Rapin1,  et  de 
Boileau.  La  seule  règle  des  honnêtes  gens,  c'est 


1.  René  Rapin,  jésuite,  né  en  1621,  mort  en  1687; 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  critique  fin  et  délicat,  au- 
teur du  poëme  latin  des  Jardins  (Hortorum  libri  IV)%  qui 
eut  un  grand  succès,  et  de  plusieurs  ouvrages  de  critique, 
ou  de  piété,  qui  firent  dire  de  lui  qu'il  servoit  Dieu  et  le 
monde,  par  semestre. 
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la  mode.  Que  sert  une  raison  qui  n'est  point 
reçuer  et  qui  peut  trouver  à  redire  à  une  extra- 
vagance qui  plaît? 

J'avoue  qu'il  y  a  eu  des  temps  où  il  falloit 
choisir  de  beaux  sujets ,  et  les  bien  traiter  :  il 
ne  faut  plus  aujourd'hui  que  des  caractères  ;  et 
je  demande  pardon  au  poète  de  la  comédie  de 
M.  le  duc  de  Buckingham ,  s'il  m'a  paru  ridi- 
cule, quand  il  se  vantoit  d'avoir  trouvé  l'inven- 
tion de  faire  des  comédies  sans  sujet 4 .  J'ai  les 
mêmes  excuses  à  vous  faire,  Messieurs  :  comme 
vous  avez  le  même  esprit,  je  vous  ai  tous  offen- 
sés également;  ce  qui  m'oblige  à  vous  donner 
une  pareille  satisfaction.  Mais  je  ne  prétends 
pas  me  raccommoder  simplement  avec  vous,  sur 
la  comédie;  j'espère  que  vous  me  ferez,  à  l'ave- 
nir, un  traitement  plus  favorable  en  tout,  et  que 
Madame  Mazarin  me  sera  moins  opposée 
qu'elle  n'est. 

Que  vous  ai-je  fait,  madame  la  duchesse, 
pour  me  traiter  de  la  façon  que  vous  me  trai- 
tez? Il  n'y  a  que  n\oi,  et  le  diable  de  Quevedo, 
à  qui  l'on  impute  toutes  les  qualités  contraires. 
Vous  me  trouvez  fade  dans  les  louanges ,  vous 
me  tpouvez  piquant  dans  les  vérités  :  si  je  veux 
me  taire,  je  suis  trop  discret;  si  je  veux  parler, 
je  suis  trop  libre.  Quand  je  dispute,  la  contes- 

1.  Voyez  la  comédie  du  duc  de  Buckingham,  inti- 
tulée :  The  Rehtarsal,  c'est-à-dire  la  répétition  des  rôles. 
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tation  vous  eboque;  quand  je  m'empêche  de 
disputer,  ma  retenue  vous  paroît  méprisante 
et  dédaigneuse.  Dis-je  des  nouvelles?  je  suis 
mal  informé;  n'en  dis-je  pas?  je  fais  le  mysté- 
rieux. A  l'Hombre,  on  se  délie  de  moi  comme 
d'un  pipeur,  et  on  me  trompe  comme  un  im- 
bécile. On  me  fait  les  injustices,  et  on  me  con- 
damne. Je  suis  puni  du  tort  qu'ont  les  autres  : 
Tout  le  monde  crie ,  tout  le  monde  se  plaint , 
et  je  suis  le  seul  à  souffrir. 

Je  vous  ai  l'obligation  de  toutes  ces  choses, 
Madame ,  sans  compter  que  vous  me  donnez 
au  public  pour  tel  qu'il  vous  plaît.  Vous  me 
fakes  révérer  ceux  que  je  méprise,  mépriser 
ceux  que  j'honore,  offenser  ceux  que  je  crains. 
Quartier!  madame  la  duchesse;  je  me  rends. 
Ce  n'est  pas  vaincre,  que  d'avoir  affaire  à  des 
gens  rendus.  Portez  vos  armes  contre  les  re- 
belles, forcez  les  opiniâtres,  et  gouvernez  avec 
douceur  les  soumis  :  la  différence  des  uns  aux 
autres  ne  doit  pas  durer  longtemps.  Un  jour 
viendra  (et  ce  grand  jour  n'est  pas  loin)  que 
le  comte  de  Mélos  ne  murmurera  plus  à  l'Hom- 
bre,  et  que  le  baron  de  la  Tauîa'de  perdra  sans 
chagrin.  Pour  moi,  j'ai  abandonné  les  Vision- 
naires1 ,  et  le  Menteur  .  Racine  est  préféré  à  Cor- 

1.  De  Desmarets  de  Saint-Sorlin  ;  comédie  qui  eut 
une  grande  réputation,  au  dix-septième  siècle,  et  qui 
n'est  pas  sans  intérêt.   L'auteur  avoit  été  fort   dissipé, 
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neille,  et  les  caractères  remportent  sur  les 
sujets.  Je  ne  renonce  pas  seulement  à  mon 
opinion,  Madame;  je  maintiens  les  vôtres  avec 
plus  de  fermeté  que  M.  de  Villiers  n'en  peut 
avoir  à  soutenir  la  beauté  de  ses  parentes.  J'ai 
changé  Tordre  de  mes  louanges,  et  de  mes  cen- 
sures. Dès  les  cinq  heures  du  soir,  je  blâmerai 
ce  que  vous  jugerez  blâmable,  et  je  louerai 
à  minuit  ce  que  vous  croirez  digne  d'être  loué. 
Pour  dernier  sacrifice,  je  continuerai,  tant  qu'il 
vous  plaira,  la  maudite  société  que  nous  avons 
eue,  M.  l'ambassadeur  de  France,  M.  le  comte 
de  Castelmelhor  * ,  et  moi.  Proposez  quelque 
chose  de  plus  difficile  ;  vos  ordres,  Madame,*  le 
feront  exécuter. 

en  sa  jeunesse,  et  lié  avec  Saint -Evremond.  Il  tomba 
plus  tard  dans  une  dévotion  outrée,  et  dans  l'extrava- 
gance littéraire. 

I.  Dom  Louis  de  Vasconcellos  y  Sousa,  comte  de 
Castelmelhor,  premier  ministre  et  favori  d'Alphonse,  roi 
de  Portugal.  Après  la  révolution  qui  arriva  en  Portugal, 
eu  1667,  il  fut  obligé  de  se  retirer  à  Turin,  d'où  il  ob- 
tint permission  de  passer  en  Angleterre.  Il  y  demeura 
dix  ou  douze  ans,  et  retourna  ensuite  en  Portugal  (Des 
Maizeaux.) 
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XVIII 

DISSERTATION    SUR    LE    MOT    FASTE'. 
A  Messieurs  de  l'Académie  firaoçoise. 

(«677). 

près  m 'être  condamné  moi-même 
sur  le  mot  de  Vaste  ,  je  me  persua- 
dons qu'on  devoit  être  content  de 
ma  rétractation  :  mais  puisque  Mes- 
sieurs de  F  Académie  ont  jugé  à  propos  que 
leur  censure  fût  ajoutée  à  la  mienne ,  je  déclare 
que  mon  désaveu  n'étoit  pas  sincère  ;  c'étoit 
un  pur  effet  de  docilité  et  un  assujettissement 
volontaire  de  mes  sentiments  à  ceux  de  Mada- 
me Mazarin1.  Aujourd'hui,  je  reprends  contre 
eux  la  raison  que  j'avois  quittée  pour  elle,  et 
que  tout  honnête  homme  feroit  vanité  d'avoir 
perdue. 

1 .  Voy .  dans  I'introduction  qu'elle  fut  l'occasion  qui 
donna  sujet  à  Saint-Evremond  d'écrire  cette  disserta- 
tion. La  Duchesse  avoit  dit,  en  louant  Richelieu  :  qu'il 
avoit  l'esprit  caste.  Saint-Evremond  prétendit  que  l'ex- 
pression n'étoit  pas  juste,  et  la  discussion  s'animant,  on 
convint  de  s'en  rapporter  à  l'Académie  françoise,  qui 
consultée  par  l'abbé  de  Saint-Réal,  décida  que  la  cri- 
tique de  Saint-Evremond  n'étoit  pas  fondée.  Ce  dernier 
répondit  par  la  Dissertation  que  voici. 
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On  peut  disputer  à  Messieurs  de  I'Académie 
le  droit  de  régler  notre  langue,  comme  il  leur 
plaît.  Il  ne  dépend  pas  des  auteurs  d'abolir  de 
vieux  termes,  par  dégoût,  et  d'en  introduire 
de  nouveaux,  par  fantaisie.  Tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  eux ,  c'est  de  les  rendre  maîtres  de 
l'usage,  lorsque  l'usage  n'est  pas  contraire  au 
jugement  et  à  la  raison.  Il  y  a  des  auteurs  qui 
ont  perfectionné  les  langues;  il  y  en  a  qui 
les  ont  corrompues;  et  il  faut  revenir  au  bon 
sens,  pour  en  juger.  Jamais  Rome  n'a  eu  de  si 
beaux  esprits  que  sur  la  fin  de  la  République  : 
la  raison  en  étoit  qu'il  y  avoit  encore  assez  de 
liberté,  parmi  les  Romains,  pour  donner  de  la 
force  aux  esprits ,  et  assez  de  luxe  pour  leur 
donner  de  la  politesse  et  de  l'agrément.  En 
ce  temps,  où  la  beauté  de  la  langue  étoit  à  son 
plus  haut  point  ;  ce  temps  où  il  y  avoit  à  Rome 
de  si  grands  génies  :  César,  Salluste ,  Cicéron, 
Hortensius,  Brutus,  Asinius  Pollio,  Curion , 
Catulle,  Atticus,  et  beaucoup  d'autres  qu'il 
seroit  inutile  de  nommer  ;  en  ce  temps  f  il 
étoit  juste  de  se  soumettre  à  leur  sentiment , 
et  de  recevoir  avec  docilité  leurs  décisions. 
Mais  lorsque  la  langue  est  venue  à  se  corrom- 
pre, sous  les  empereurs,  lorsqu'on  préféroit 
Lucain  à  Virgile ,  et  Sénèque  à  Cicéron ,  étoit- 
on  obligé  d'assujettir  la  liberté  de  son  jugement 
à  l'autorité   de   ceux  qui  faisoient   les  beaux 
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esprits?  Et  Pétrone  n' est-il  pas  loué  par  tous 
les  gens  de  bon  goût,  d'en  avoir  eu  assez  pour 
tourner  en  ridicule  l'éloquence  de  son  temps  ? 
pour  avoir  connu  le  faux  jugement  de  son 
siècle ,  pour  avoir  donné  à  Virgile  et  à  Horace 
toutes  les  louanges  qui  leur  étoient  dues  ?  Ho- 
merus  testis  et  Lyrici,  Romanusque  Virgilius, 
et  Horatii  curiosa  félicitas 4 . 

Venons  des  Latins  aux  François.  Quand 
Nervèze*  faisoit  admirer  sa  fausse  éloquence, 
la  cour  n'auroit-elle  pas  eu  obligation  à  quel- 
que bon  esprit  qui  l'eût  détrompée  ?  Quand  on 
a  vu  Coëffeteau  charmer  tout  le  monde,  par  ses 
métaphores ,  et  que  les  maîtresses  voiles  de  son 
éloquence1  passoient  pour  une  merveille;  quand 
la  langue  fleurie  de  Cohon4,  qui  navoit  ni 
force ,  ni  solidité,  plaisoit  à  tous  les  faux  polis, 
aux  (aux  délicats;  quand  l'affectation  de  Bal- 
zac ,  qui  ruinoit  la  beauté  naturelle  des  pen- 
sées,   passoit   pour   un    style  majestueux  et 

\.  Pétrone,  Satyr.,  cap.  i  18. 

2.  Nervèze  a  publié  un  volume  d'Épitres  morales 
pleines  de  phœbus  et  de  galimatias,  et  des  romans  qui, 
malgré  leur  mauvais  goût,  eurent  une  certaine  faveur, 
sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche  ;  on  •  disoit  :  Parier 
Nervèze.  Voy.  Tallemant,  tom.  I,  pag.  207  et  209,  édil. 
de  P.  Paris  ;  et  tome  IV,  pag.  321  et  325. 

3.  Expressions  de  Coëffeteau. 

A.  Célèbre  prédicateur,  du  temps  de  Richelieu,  et  de 
la  Fronde  ;  très-dévoué  à  Mazarin  ;  mort  en  1 670 , 
évéque  de  Nîmes. 
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magnifique ,  n'aur'oit-on  pas  rendu  un  grand 
service  au  public  de  s'opposer  à  l'autorité  que 
ces  messieurs  se  donnoient ,  et  d'empêcher  le 
mauvais  goût,  que  chacun  d'eux  a  établi  diffé- 
remment, dans  son  temps  ? 

J'avoue  qu'on  n'a  pas  le  même  droit,  contre 
Messieurs  de  1' Académie.  Vaugelas,  d'Ablan- 
court,  Patru,  ont  mis  notre  langue  dans  sa  per- 
fection; et  je  ne.  doute  point  que  ceux  qui 
écrivent,  aujourd'hui,  ne  la  maintiennent  dans 
l'état  où  ils  l'ont  mise.  Mais  si  quelque  jour 
une  fausse  idée  de  politesse  rendoit  le  discours 
foible  et  languissant  ;  si  pour  aimer  trop  à  faire 
des  contes  et  à  écrire  des  nouvelles ,  on  s'étu- 
dioit  à  une  facilité  affectée ,  qui  ne  peut  être 
autre  chose  qu'un  faux  naturel;  si  un  trop 
grand  attachement  à  la  pureté,  produisoit  enfin 
de  la  sécheresse;  si  pour  suivre  toujours  l'or- 
dre de  la  pensée ,  on  ôtoit  à  notre  langue  le 
beau  tour  qu'elle  peut  avoir;  et  que,  la  dépouil- 
lant de  tout  ornement ,  on  la  rendît  barbare , 
pensant  la  rendre  naturelle  ;  alors  ne  seroit-il 
pas  juste  de  s'opposer  à  des  corrupteurs  qui 
ruineroient  le  bon  et  véritable  style,  pour  en 
former  un  nouveau,  aussi  peu  propre  à  expri- 
mer les  sentiments  forts,  que  les  pensées  déli- 
cates ? 

Qu'ai-je  affaire  de  rappeler  le  passé,  ou  de 
prévoir  l'avenir  ?  Je  reconnois  la  jurisdiction  de 
h  24 
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F  Académie  :  qu'elle  décide  si  Vaste  est  en 
usage,  ou  s'il  n'y  est  pas;  je  me  rendrai  à  son 
jugement.  Mais  pour  connoître  la  force  et  la 
propriété  du  terme,  pour  savoir  si  c'est  un 
blâme ,  ou  une  louange ,  elle  me  permettra  de 
m'en  rapporter  à  la  raison.  Ce  petit  discours 
fera  voir  si  je  l'ai  eue. 

J'avois  soutenu  qu'EspRiT  vaste  se  prend  en 
bonne,  ou  en  mauvaise  part,  selon  les  choses 
qu'y  s'y  trouvent  ajoutées;  qu'un  Esprit  vaste, 
merveilleux^  pénétrant,  marquoit  une  capacité 
admirable  ;  et  qu'au  contraire  un  Esprit  vaste 
et  démesuré ,  étoit  un  esprit  qui  se  perdoit  en 
des  pensées  vagues  :  en  de  belles,  mais  vaines 
idées,  en  des  desseins  trop  grands,  et  peu  pro- 
portionnés aux  moyens  qui  nous  peuvent  faire 
réussir.  Mon  opinion  me  paroissoit  assez  mo- 
dérée. Il  me  prend  envie  de  nier  que  Vaste 
puisse,  jamais,  être  une  louange,  et  que  rien 
soit  capable  de  rectifier  cette  qualité.  Le  grand 
est  une  perfection  dans  les  esprits ,  le  vaste 
toujours  un  vice.  L'étendue  juste  et  réglée  fait 
le  grand ,  la  grandeur  démesurée  fait  le  vaste  : 
vastitas,  grandeur  excessive. 

Le  vaste  et  Y  affreux  ont  bien  du  rapport  : 
les  choses  vastes  ne  conviennent  point  avec 
celles  qui  font  sur  nous  une  impression  agréa- 
ble. Vasta  solitudo  n'est  pas  de  ces  solitudes 
qui  donnent  un  repos  délicieux ,  qui  charment 
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les  peines  des  amants,  qui  enchantent  les 
maux  des  misérables;  c'est  une  solitude  sau- 
vage, où  nous  nous  étonnons  d'être  seuls,  où 
nous  regrettons  la  perte  de  la  compagnie,  où 
le  souvenir  des  plaisirs  perdus  nous  afflige, 
où  le  sentiment  des  maux  présents  nous  tour- 
mente. Une  maison  caste  a  quelque  chose 
d'affreux  à  la  vue;  des  appartements  vastes 
n'ont  jamais  donné  envie  à  personne  d'y  lo- 
ger ;  des  jardins  vastes  ne  sauroient  avoir,  ni 
l'agrément  qui  vient  de  l'art ,  ni  les  grâces  que 
peut  donner  la  nature  ;  de  vastes  forêts  nous 
effraient;  la  vue  se  dissipe  et  se  perd  à  regarder 
de  vastes  campagnes. 

Les  rivières  d'une  juste  grandeur  nous  font 
voir  des  bords  agréables,  et  nous  inspirent 
insensiblement  la  douceur  de  leur  cours  pai- 
sible :  les  fleuves  trop  larges ,  les  déborde- 
ments, les  inondations  nous'  déplaisent  par 
leurs  agitations  ;  nos  yeux  ne  sauroient  souffrir 
leur  vaste  étendue.  Les  pays  sauvages  qui  n'ont 
point  encore  reçu  de  culture,  les  pays  ruinés  par 
la  désolation  de  la  guerre,  les  terres  désertes  et 
abandonnées,  ont  quelque  chose  de  vaste  qui 
fait  naître  en  nous,  comme  un  sentiment  secret 
d'horreur,  vastus,  quasi  vastatus\  Vaste  est  à 
peu  près  la  même  chose  que  gâté,  que  ruiné. 
Passons  des  solitudes,  des  forêts,  des  campa- 
gnes, des  rivières,  aux  animaux  et  aux  hommes. 
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Les  baleines,  les  éléphants,  se  nomment 
Vastm  et  immanes  bel  fuse.  Ce  que  les  poètes 
ont  peint  de  plus  monstrueux ,  les  Cyclopes  , 
les  géants,  sont  nommés  vastes  : 

Fastos  que  ab  rupe  Cy dopas 
Prospicio  i . 

Fasta  se  mole  moventem 
Pastorem  Polyphemum. 

Parmi  les  hommes,  ceux  qui  excédoient 
notre  stature  ordinaire,  ceux  que  la  grosseur 
ou  la  grandeur  distinguoit  des  autres ,  étoient 
nommés    chez    les    Latins,    Vasta  Corpora. 

Vastus  a  passé  jusqu'aux  coutumes  et  aux 
manières.  Caton,  qui  avoit  d'ailleurs  tant 
de  bonnes  qualités,  étoit  un  homme  vastis 
moribus,  à  ce  que  disoient  les  Romains.  Il  n'y 
avoit  aucune  élégance  en  ses  discours ,  aucune 
grâce ,  ni  en  sa*  personne ,  ni  en  ses  actions  : 
il  avoit  un  air  rustique  et  sauvage,  en  toutes 
choses.  Les  Allemands,  aujourd'hui  civilisés 
et  polis,  en  beaucoup  de  lieux,  vouloient  autre- 
fois que  ce  qui  étoit  chez  eux  et  autour  d'eux, 
eût  quelque  chose  de  vaste.  Leur  habitation , 
leur  train ,  leur  suite ,  leurs  équipages ,  leurs 
assemblées,  leurs  festins,  vastum  aliquid 
redolebant ;  c'est-à-dire  ,  qu'ils  se  plaisoient  à 

1.  Virg.  Mneid..,  L\b.  III,  v.  647-648  et  656-57. 
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une  grandeur  démesurée,  où  il  n'y  avoit  ni 
politesse,  ni  ornement.  J'ai  remarqué  que  le 
mot  de  Vaste  a  quatre  ou  cinq  significations, 
dans  Cicéron,  toutes  en  mauvaise  part  : 
Vasta  solitudo,  Vastvs  et  agrestis*.  Vasta 
et  immanis  bellua  2,  V astam  et  hiantem  or  a- 
tionem  * .  La  signification  la  plus  ordinaire  de 
Vastvs,  c'est  trop  spacieux,  trop  étendu,  trop 
grand,  démesuré. 

On  me  dira  peut-être  que  vaste  ne  signifie 
pas,  en  français,  ce  que  Vastvs  peut  signifier 
en  latin,  dans  tous  les  sens  qu'on  lui  a  donnés. 
Je  l'avoue.  Mais  pourquoi  ne  conservera-t-il 
pas  sa  signification  la  plus  naturelle ,  comme 

DOULEUR,  VOLUPTÉ,  LIBERTÉ,  FAVEUR,  HON- 
NEUR, affliction,  consolation,  et  mille  mots 
deeette  nature- là,  conservent  la  leur?  Encore 
y  a-t-il  une  raison  pour  vaste,  qui  ne  se  trouve 
point  pour  les  autres;  c'est  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  de  terme  français  .qui  exprimât  véritable- 
ment ce  que  le  Vastvs  des  Latins  savoit 
exprimer  ;  et  nous  ne  l'avons  pas  rendu  fran- 
çois,  pour  augmenter  un  nombre  de  mots  qui 
signifient  la  même  chose  ;  c'est  pour  donner  à 
notre  langue  ce  qui  lui  manquoit,  ce  qui  la 
rendoit  défectueuse. 

1.  Ciceron,  inSomn.  Scip.  §  6;  De  Oratore}  Lib.  /,  §25. 

2.  De  D'mn.  Lib.  V,  §  U. 

3.  Rhetor.  ad  Hère  nn.  Lib.  If,  §  12. 
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Nous  pensons  plus  fortement  que  nous  ne 
nous  exprimons  :  il  y  a  toujours  une  partie  de 
notre  pensée  qui  nous  demeure.  Nous  ne  la 
communiquons  presque  jamais  pleinement;  et 
c'est  par  l'esprit  de  pénétration,  plus  que  par 
l'intelligence  des  paroles,  que  nous  entrons 
tout  à  fait  dans  la  conception  des  auteurs.  Ce- 
pendant, comme  si  nous  appréhendions  de 
bien  entendre  ce  que  pensent  les  autres,  ou  de 
faire  comprendre  ce  que  nous  pensons  nous- 
mêmes  ,  nous  affaiblissons  les  termes  qui  au- 
roient  la  force  de  l'exprimer.  Mais,  en  dépit 
que  nous  en  ayons,  Vaste  conservera,  en  fran- 
cois,  la  véritable  signification  qu'il  a,  en  latin. 
On  dit  trop  vaste,  comme  on  dit  trop  insolent, 
trop  extravagant^  trop  avare;  et  c'est  l'excès 
d'une  méchante  qualité  :  on  ne  dit  pointages 
vaste i  parce  qu  assez  marque  une  situation^ 
une  consistance,  une  mesure  juste  et  raisonna- 
ble; et  du  moment  qu'une  chose  est  vaste) 
il  y  a  de  l'excès,  il  y  a  du  trop  :  assez  ne 
sauroit  jamais  lui  convenir.  Venons  à  examiner 
particulièrement  I'Esprit  vastb,  puisque  c'est 
le  sujet  de  la  question. 

Ge  que  nous  appelons  I'Esprit,  se  distingue 
en  trois  facultés  :  le  jugement,  la  mémoire* 
l'imagination.  Un  jugement  peut  être  loué 
d'être  solide,  à*  être  profond ,  d'être  délicat  à 
discerner,  juste  à  définir  ;  mais  à  mon  avis. 
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jamais  homme  de  bon  sens  ne  lui  donnera  la 
qualité  de  vaste.  On  dit  qu'une  mémoire  est 
heureuse,  qu'elle  est  fidèle,  qu'elle  est  propre 
à  recevoir  et  à  garder  les  .espèces  :  mais  il 
n'est  pas  venu  à  ma  connoissance  qu'on  l'ait 
nommée  vaste  qu'une  fois  ',  à  mon  avis,  mal 
à  propos.  Vaste  se  peut  appliquer  à  une  ima- 
gination qui  s'égare,  qui  se  perd ,  qui  se  forme 
des  visions,  et  des  chimères. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  a  prétendu  louer 
Aristote,  en  lui  attribuant  un  génie  vaste.  On 
a  cru  que  cette  même  qualité  de  vaste  étoit  une 
grande  louange  pour  Homère.  On  dit  qu'A- 
lexandre, que  Pyrrhus,  que  Catilina,  que  César, 
que  Charles-Quint ,  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, ont  eu  F  Esprit  vaste  :  mais  si  on  prend 
la  peine  de  bien  examiner  tout  ce  qu'ils  ont 
fait,  on  trouvera  que  les  beaux  ouvrages,  que 
les  belles  actions  doivent  s'attribuer  aux  autres 
qualités  de  leur  esprit,  et  que  les  erreurs  et  les 
fautes  doivent  être  imputées  à  ce  qu'ils  ont  eu 
de  vaéte.  Ils  ont  eu  ce  s>astes  je  l'avoue  :  mais 
c'a  été  leur  vice,  et  un  vice  qui  ne  leur  est  par-* 
donnable,  qu'en  considération  de  leurs  vertus. 
C'est  une  eif  eur  de  notre  jugement,  de  faire 
leur  mérite  d'une  chose  qui  ne  peut  être  ex* 
cusée  que  par  indulgence  :  s'ils  n'étoient  pres- 
que toujours  .grands ,  ou  ne  leur  permettroit 

\ .  Dans  Patru. 
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pas  d'être  quelquefois  vastes.  Venons  à  l'exa- 
men de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  actions  ;  don- 
nons à  chaque  qualité  les  effets  qui  véritable- 
ment lui  appartiennent  :  commençons  par  les 
ouvrages  d'Aristote. 

Sa  Poétique  en  est  un  des  plus  achevés; 
mais  à  quoi  sont  dûs  tant  de  préceptes  judi- 
cieux ,  tant  d'observations  justes ,  qu'à  la  net- 
teté de  son  jugement?  On  ne  dira  pas  que  c'est 
à  son  esprit  vaste.  Dans  sa  Politique  ,  qui  ré- 
glerait encore  aujourd'hui  des  législateurs, 
c'est  comme  sage,  comme  prudent,  comme  ha- 
bile ,  qu'il  règle  les  diverses  constitutions  des 
États  rce  ne  fut  jamais  comme  vaste.  Per- 
sonne n'est  jamais  entré  si  avant  que  lui  dans 
le  cœur  de  l'homme,  comme  on  le  peut  voir 
dans  sa  Morale  et  dans  sa  Rhétorique,  au 
chapitre  des  passions  ;  mais  c'est  comme  pé- 
nétrant qu'il  y  est  entré,  comme  un  philoso- 
phe qui  savoit  faire  de  profondes  réflexions, 
qui  avoit  fort  étudié  ses  propres  mouvements, 
et  fort  observé  ceux  des  autres.  Ne  fondez  pas 
le  mérite  du  vaste  là-dessus;  il  n'y  eut  jamais 
aucune  part.  Aristote  avoit  proprement  Y  esprit 
vaste,  dans  la  Physique,  et  c'est  de  là  que  sont 
venues  toutes  ses  erreurs  ;  par-là,  il  s'est  perdu 
dans  les  principes ,  dans  la  matière  première, 
dans  les  cieux,  dans  les  astres  et  dans  le  rest 
de  ses  fausses  opinions. 
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Pour  Homère ,  il  est  merveilleux  tant  qu'il 
est  purement  humain  :  juste  dans  les  carac- 
tères, naturel  dans  les  passions,  admirable  à 
bien  connaître,  et  à  bien  exprimer,  ce  qui  dé- 
pend de  notre  nature.  Quand  *son  esprit  vaste 
s'est  étendu  sur  celle  des  dieux ,  il  en  a  parlé 
si  extravagamment,  que  Platon  Ta  chassé  de  sa 
république,  comme  un  fou. 

Sénèque  a  eu  tort  de  traiter  Alexandre  d'un 
téméraire,  qui  devoit  sa  grandeur  à  sa  fortune. 
Plutarque  me  paroît  avoir  raison,  lorsqu'il  at- 
tribue ses  conquêtes  £  sa  vertu,  plus  qu'à  son 
bonheur.  En  effet,  considérez  Alexandre,  à  son 
avènement  à  la  couronne;  vous  trouverez  qu'il 
n'a  pas  eu  moins- de  conduite  que  de  courage, 
pour  s'établir  dans  les  états  de  son  père.  Le 
mépris  que  l'on  faisoit  de  la  jeunesse  du  prince, 
porta  ses  sujets  à  remuer,  et  ses  voisins  à  en- 
treprendre :  il  punit  des  séditieux  et  assujettit 
des  inquiets.  Toutes  choses  étant  pacifiées,  il 
prit  des  mesures  pour  se  faire  élire  général  des 
Grecs  contre  les  Perses  ;  et  ces  mesures  furent 
si  bien  prises,  qu'on  n'en  eût  pas  attendu  de 
plus  justes  du  politique  le  plus  consommé.  Il 
fat  élu,  il  entreprît  cette  guerre  ;  il  fit  faire  mille 
fautes  aux  lieutenants  de  Darius,  et  à  Darius  lui- 
même,  sans  en  faire  aucune.  Si  la  grandeur  de 
son  courage  ne  l'avoit  fait  passer  pour  témé- 
raire, par  les  périls  où  il  s'exposoit,  sa  con- 
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duite  nous  auroit  laissé  l'idée  d'un  prince  pru- 
dent, d'un  prince  sage  :  je  vous  le  dépeins 
grand  et  habile  en  tout  ce  qu'il  a  fait  de  beau. 
Vous  le  voulez  vaste  \  et  c'est  à  ce  vaste  qu'il  a 
dû  tout  ce  qu'il  a  entrepris,  mal  à  propos. 

Un  désir  de  gloire  que  rien  ne  bornoit ,  lui 
fit  faire  une  guerre  extravagante  contre  les 
Scythes.  Une  vanité  démesurée  lui  persuada 
qu'il  étoit  fils  de  Jupiter.  Le  vaste  s'étendit 
jusqu'à  sa  douleur,  lorsque  sa  douleur  le  porta 
à  sacrifier  des  nations  entières  aux  mânes 
d'Ephestion.  Après  qu'il»  eut  conquis  le  grand 
empire  de  Darius,  il  pou  voit  se  contenter  du 
monde  que  nous  connoissons  ;  mais  son  esprit 
vaste  forma  le  dessein  de  la  conquête  d'un  au- 
tre. Comme  vaste,  il  entreprit  son  expédition 
des  Indes,  où  l'armée  le  voulut  abandonner, 
où  sa  (lotte  faillit  à  se  perdre;  d'où  il  revint 
à  Babylone  triste,  confus,  incertain ,  se  défiant 
des  dieux  et  des  hommes.  Beaux  effets  de  Y  es- 
prit vaste  d'Alexandre  ! 

Peu  de  princes  ont  eu  Vesprit  si  vaste  que 
Pyrrhus;  sa  conversation  avec  Cynéas,  cette 
conversation  qui  n'est  ignorée  de  personne,  le 
témoigne  assez.  Sa  valeur,  son  expérience  à 
la  guerre ,  lui  faisoient  gagner  des  combats  ; 
son  esprit  vaste  qui  embrassoit  toutes  choses, 
ne  lui  permit  pas  de  venir  à  bout  d'aucune. 
C'étoit  entreprise  sur  entreprise ,  guerre  sur 
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guerre;  nul  fruit  de  la  guerre.  Vainqueur  en 
Italie,  vainqueur  en  Sicile,  en  Macédoine, 
vainqueur  partout ,  nulle  part  bien  établi  5  sa 
fantaisie  prévalant  sur  sa  raison,  par  de  nou- 
veaux desseins  chimériques  qui  l'empêchoient 
de  tirer  aucun  avantage  des  bons  succès. 

On  parle  de  Gatilina,  comme  d'un  homme 
détestable  :  on  eût  dit  la  même  chose  de  Cé- 
sar, s'il  avoitété  aussi  malheureux,  dans  son  en- 
treprise, que  Gatilina  le  fut  dans  la  sienne.  Il  est 
certain  que  Catilina  avoit  d'aussi  grandes  qua- 
lités que  nul  autre  des  Romains;  la  naissance, 
la  bonne  mine,  le  courage,  la  force  du  corps,  la 
vigueur  de  l'esprit  :  nobili  génère  natus ,  magna 
ci  et  animi  et  corporis,  etc.  Il  fut  lieutenant  de 
Sylla,  comme  Pompée  ;  d'une  maison  beaucoup 
plus  ilfustre  que  ce  dernier,  mais  de  moindre 
autorité  dans  le  parti.  Après  la  mort  de  Sylla, 
il  aspira  aux  emplois  que  l'autre  sut  obtenir  ; 
et,  si  rien  n'étoit  trop  grand  pour  le  crédit  de 
Pompée,  rien  n'étoit  assez  élevé  pour  l'ambi- 
tion de  Gatilina.  L'impossible  ne  lui  paroissoit 
qu'extraordinaire,  l'extraordinaire  lui  sembloit 
commun  et  facile  r  Vastvs  animus.  immo- 
derata^  incredibilia,  nimis  alta  cupiebatK . 

Et  par  là  vous  voyez  le  rapport  qu'il  y  a 
d'un  esprit  vaste  aux  choses  démesurées.  Les 
gens  de  bien  condamnent  son  crime,  les  poli* 

1.  Salluate,  Catil.,%  V. 
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tiques  blâment  son  entreprise,  comme  mal  con- 
çue ;  car  tous  ceux  qui  ont  voulu  opprimer  la 
république,  excepté  lui,  ont  eu  pour  eux  la  fa- 
veur du  peuple,  ou  F  appui  des  légions.  Gatilina 
n'avoit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  secours;  son 
:ndustrie  et  son  courage  lui  tinrent  lieu  de 
toutes  choses,  dans  une  affaire  si  grande  et  si 
difficile.  Il  se  fit  lui-même  une  armée  de  sol- 
dats  ramassés,  qui  n'avoient  presque  ni  armes, 
ni  subsistance;  et  ces  troupes  combattirent 
avec  autant  d'opiniâtreté,  que  jamais  troupes 
aient  combattu.  Chaque  soldat  avoit  l'audace 
de  Gatilina,  dans  le  combat;  Gatilina,  la  capa- 
cité d'un  grand  capitaine,  la  hardiesse  du  sol- 
dat le  plus  résolu  et  le  plus  brave  :  jamais 
homme  ne  mourut  avec  une  fierté  si  noble.  U 
est  difficile  au  plus  homme  de  bien  qui  lira 
cette  bataille ,  d'être  fort  pour  la  république 
contre  lui  :  impossible  de  ne  pas  oublier  son 
crime,  pour  plaindre  son  malheur.  Il  eût  pu 
acquérir  sûrement  une  grande  autorité,  selon 
les  lois.  Cet  ambitieux,  si  carte  dans  ses  projets, 
aspira  toujours  à  la  puissance,  et  se  porta,  à  la 
fin,  à  cette  conspiration  funeste  qui  le  perdit. 

Qui  fut  plus  grand,  plus  habile  que  César? 
Quelle  adresse,  quelle  industrie  n'eut-il  pas 
pour  renvoyer  une  multitude  innombrable  de 
Suisses,  qui  cherchoient  à  s'établir  dans  les 
Gaules?  Il  eut  besoin  d'autant  de  prudence  que 
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de  valeur,  pour  défaire  et  chasser  loin  de  lui  les 
Allemands  .:  il  eut  une  dextérité  admirable  à 
ménager  les  Gaulois,  se  prévalant  de  leurs  ja- 
lousies particulières,  pour  les  assujettir  les  uns 
par  les  autres.  Quelque  chose  de  vaste,  qui  se 
mêloit  dans  son  esprit  avec  ses  belles  qualités, 
lui  fit  abandonner  ses  mesures  ordinaires,  pour 
entreprendre  l'expédition  d'Angleterre  :  expé- 
dition chimérique,  vaine  pour  sa  réputation,  et 
tout  à  fait  inutile  pour  ses  intérêts.  Que  de 
machines  n'a-t-il  pas  employées,  pour  lever  les 
obstacles  qui  s'opposoient  au  dessein  de  sa  do- 
mination !  Il  ruina  le  crédit  de  tous  les  gens  de 

*  bien,  qui  pouvoient  soutenir  la  République  :  il 
fit  bannir  Gicéron  par  Glodius  qui  venoit  de 
coucher  avec  sa  femme  ;  il  donna  tant  de  dé- 
goût à  Catulus  et  à  Lucullus,  qu'ils  abandon- 
nèrent les  affaires  ;  il  rendit  la  probité  de  Gaton 
odieuse,  la  grandeur  de  Pompée  suspecte;  il 
souleva  le  peuple  contre  ceux  qui  protégeoient 
la  liberté.  Voilà  ce  qu'a  fait  César,  contre  les 

-  défenseurs  de  l'Etat  ;  voici  ce  qu'il  fit,  avec  ceux 
qui  lui  aidèrent  à  le  renverser.  Son  inclination 
pour  les  factieux  se  découvrit,  à  la  conjuration 
de  Gatilina  :  il  fut  des  amis  de  Gatilina,  et 
complice  secret  de  son  crime;  il  rechercha  l'a- 
mitié de  Clodius,  homme  violent  et  téméraire  ; 
il  se  lia  avec  Crassus,  plus  riche  que  bon  ci- 
toyen ;  il  &e  servit  de  Pompée,  pour  acquérir  du 
n  25 
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crédit.  Dès  qu'on  songea  à  donner  des  bornes 
à  son  autorité,  et  à  prévenir  rétablissement  de 
sa  puissance,  il  n'oublia  rien  pour  ruiner  Pom- 
pée; il  mit  Antoine  dans  ses  intérêts;  il  gagna 
Cuiïon  et  Dolabella  ;  il  s'attacha  Hirtius,  Op- 
pius,  Balbus,  et  tout  autant  qu'il  put  de  gens 
inquiets,  audacieux,  entreprenants,  capables  de 
travailler,  sous  lui,  à  la  ruine  de  la  République. 
Des  mesures  si  fines,  si  artificieuses;  des 
moyens  si  cachés  et  si  délicats;  une  conduite  si 
étudiée,  en  toutes  choses;  tant  de  dissimulation, 
tant  de  secret,  ne  peuvent  s'attribuer  à  un  es- 
prit vaste:  ses  fautes,  ses -malheurs,  sa  ruine, 
sa  mort,  ne  doivent  s'imputer  qu'à  cet  esprit. 
Ce  fut  cet  esprit  qui  l'empêcha  d'assujettir 
Rome,  comme  il  le  pouvoit,  ou  de  la  gouver- 
ner, comme  il  l'eût  dû;  c'est  ce  qui  lui  donna 
fantaisie  de  faire  la  guerre  aux  Par  thés,  quand 
il  falloit  s'assurer  mieux  des  Romains.  Dans  un 
État  incertain,  où  les  Romains  n'étoient  ni  ci- 
toyens, ni  sujets,  où  César  n'étoit  ni  magistrat 
ni  tyran,  où  il  violoit  toutes  les  lois  de  la  Ré- 
publique et  ne  savoit  pas  établir  les  siennes: 
confus,  égaré,  dissipé,  dans  les  vastes  idées  de 
sa  grandeur,  ne  sachant  régler  ni  ses  pensées, 
ni  ses  affaires,  il  offensoit  le  Sénat  et  se  fioit  à 
des  Sénateurs  ;  il  s'abandonnoit  à  des  infidèles, 
à  des  ingrats,  qui,  préférant  la  liberté  à  toutes 
les  vertus,  aimèrent  mieux  assassiner  un  ami,  et 
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un  bienfaiteur,  que  d'avoir  un  maître.  Louez, 
messieurs,  louez  X esprit  caste;  il  a  coûté  à  Cé- 
sar l'empire  et  la  vie. 

Bautru,  qui  étoit  un  assez  bon  juge  du  mé- 
rite des  grands  hommes,  avoit  coutume  de  pré- 
férer Charles- Quint,  à  tout  ce  qu'il  y  avoit  eu 
de  plus  grand,  dans  l'Europe,  depuis  les  Ro- 
mains. Je  ne  yeux  pas  décider,  mais  je  pourrois 
croire  que  son  esprit,  son  courage,  son  activité, 
sa  vigueur,  sa  magnanimité,  sa  confiance,  l'ont 
rendu  plus  estimable  qu'aucun  prince  de  son 
temps.  Lorsqu'il  prit  le  gouvernement  de  ses 
états,  il  trouva  l'Espagne  révoltée  contre  le 
cardinal  Ximénès,  qui  en  avoit  la  régence. 
L'humeur  austère,  et  les  manières  dures  de  ce 
cardinal,  étoient  insupportables  aux  Espagnols. 
Charles  fut  obligé  de  venir  en  Espagne;  et  les 
affaires  étant  passées  des  mains-  de  Ximénès 
dans  les  siennes,  tous  les  grands  se  mirent  dans 
leur  devoir,  et  toutes  les  villes  rentrèrent  bien- 
tôt dans  l'obéissance. 

Charles-Quint  fut  plus  habile,  ou  plus  heu- 
reux que  François  Ier,  dans  leur  concurrence 
pour  l'Empire.  François  se  trouvoit  plus  riche 
et  plus  puissant  ;  Charles  l'emporta  par  sa  for- 
tune, ou  par  la  supériorité  de  son  génie.  Le 
gain  de  la  bataille  de  Pavie,  et  la  prise  de  Rome, 
laissèrent  prisonniers,  entre  ses  mains,  un  roi 
de  France  et  un  pape  :  triomphe  qui  a  passé 
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tous  ceux  des  Romains.  La  grande  Ligue  de 
Smalcalde  fut  ruinée  par  sa  conduite  et  par 
sa  valeur.  Il  changea  toute  la  face  des  affaires 
d'Allemagne;  transféra  l'Electorat  de  Saxe 
d'une  branche  à  une  autre  :  de  Frédéric  vaincu 
et  dépouillé,  à  Maurice  qui  avoit  suivi  le  parti 
du  victorieux.  La  religion  même  fut  soumise 
à  la  victoire,  et  elle  reçut  de  la  volonté  de  l'Em- 
pereur,  le. fameux  Intérim1  dont  on  parlera 
toujours.  Mais  cet  esprit  vaste  embrassa  trop 
de  choses  pour  en  régler  aucune.  U  ne  fit  pas 
réflexion  qu'il  pouvoit  plus  par  autrui  que  par 
lui-même  ;  et  dans  le  temps  qu'il  croyoit 
avoir  assujetti  Rome  et  l'Empire ,  Maurice 
tournant  contre  lui  les  armées  qu'il  sembloit 
commander  pour  son  service ,  faillit  à  le  sur- 
prendre à  Inspruck ,  l'obligea  de  se  sauver  en 
chemise,  et  de  se  retirer  en  toute  diligence  à 
Villach. 

Il  est  certain  que  Charles-Quint  avoit  de 
grandes  qualités,  et  qu'il  a  fait  de  très-gran- 
des choses;  mais  cet  esprit  vaste  dont  on  le 
loue,  lui  a  fait  faire  beaucoup  de  fautes  et  lui  a 
causé  bien  des  malheurs.  C'est  à  cet  esprit  que 

i .  Cétoit  une  espèce  de  règlement,  que  Charles-Quint 
fit,  en  1548,  sur  les  articles  de  foi  qu'il  vouloit  qu'on  crût 
généralement,  en  Allemagne,  en  attendant  qu'un  Concile 
en  eût  décidé.  (Des  Maizeaux.)  Voy.  J.  Sleidan,  de  Statu 
lelïgionisy  etc.,  édit.  de  Francfort,  1785-86,  3  vol  in-8°. 
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sont  dues  de  funestes  entreprises  en  Afrique  ; 
c'est  à  lui  que  sont  dus  divers  desseins,  aussi 
mal  conçus  que  mal  suivis;  à  lui  que  sont  dus 
ces  voyages,  de  nations  en  nations,  où  il  entroit 
moins  d'intérêt  que  de  fantaisie.  (Test  cet  esprit 
vaste  qui  Ta  fait  nommer  Chevalier  errant,  par 
les  Espagnols,  et  qui  a  donné  le  prétexte  aux 
mal  affectionnés,  de  l'estimer  plus  grand  voya- 
geur, que  grand  conquérant.  Admirez,  mes- 
sieurs, admirez  la  vertu  de  cet  esprit  vaste  :  il 
tourne  les  héros  en  chevaliers  errants,  et  donne 
aux  vertus  héroïques  F  air  des  aventures  fabu- 
leuses. 

Je  pourrois  faire  voir  que  cet  esprit  vaste  fut 
cause  de  toutes  les  disgrâces  du  dernier  duc  de 
Bourgogne,  aussi  bien  que  de  celles  de  Charles- 
Emmanuel,  duc  de  Savoie  ;  mais  j'ai  impatience 
de  venir  au  cardinal  de  Richelieu,  pour  démê- 
ler, en  sa  personne,  les  différents  effets  du 
grand  et  du  vaste. 

On  peut  dire  du  cardinal  de  Richelieu,  que 
c'étoit  un  fort  grand  génie  j  et  comme  grand, 
il  apporta  des  avantages  extraordinaires  à  notre 
État;  mais,  comme  vaste  (ce  qu'il  étoit, quel- 
quefois), il  nous  a  menés  bien  près  de  notre 
ruine.  Entrant  dans  le  ministère,  il  trouva  que 
la  France  était  gouvernée  par  l'esprit  de  Rome 
et  par  celui  de  Madrid.  Nos  ministres  rece- 
voient  toutes  les  impressions  que  M.  de  Mar- 
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quemont1  leur  donnoit;  le  pape  inspirait  tou- 
tes choses  à  cet  ambassadeur;  les  Espagnols, 
toutes  choses  au  pape.  Le  roi,  jaloux  de  la 
grandeur  de  son  Etat,  autant  qu'un  roi  le  peut 
être,  avoit  intention  d'en  suivre  les  intérêts  : 
les  artifices  de  ceux  qui  gouvernoient  lui  lais- 
soient  suivre  ceux  des  étrangers  ;  et  si  le  cardi- 
nal de  Richelieu  ne  se  fût  rendu  maître  des 
conseils,  le  prince,  naturellement  ennemi  de 
l'Espagne  et  de  l'Italie,  eut  été  bon  Espagnol 
et  bon  Italien,  malgré  toute  son  aversion.  Je 
veux  rapporter  une  chose  peu  connue,  mais 
très-véritable.  M.  de  Marquemont  écrivit  une 
grande  lettre  au  cardinal  de  Richelieu  sur  les 
affaires  de  la  Valteline  ;  et  pour  se  rendre  néces- 
saire auprès  du  nouveau  ministre,  il  l'instruisit 
avec  soin  des  mesures  délicates  qu'il  falloit  te- 
nir, lorsqu'on  avoit  affaire  aux  Italiens  et  aux 
Espagnols.  Pour  réponse,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu lui  écrivit  quatre  lignes,  dont  voici  le 
sens  : 

Le  roi  a  changé  de  conseil^  et  le  conseil  de 
maxime.  On  envoyera  une  armée  dans  la  V^al- 
tétine,  qui  rendra  le  pape  plus  facile^  et  nous 
fera  avoir  raison  des  Espagnols. 

i .  Denis-Simon  de  Marquemont,  archevêque  de  Lyon, 
alors  ambassadeur  de  France  auprès  du  pape;  élevé  au 
cardinalat,  l'année  même  où  il  est  mort,  à  Rome,  en  1626, 
à  l'Age  de  54  ans. 
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M.  de  Marqtiemont  fut  fort  surpris  de  la  sé- 
cheresse de  cette  lettre,  et  plus  encore  du 
nouvel  esprit  qui  alloit  régner  dans  le  minis- 
tère. Comme  il  étoit  habile  homme,  il  changea 
le  plan  de  sa  conduite,  et  demanda  pardon  au 
ministre  d'avoir  été  assez  présomptueux,  pour 
vouloir  donner  des  lumières,  lorsqu'il  endevoit 
recevoir  :  avouant  Terreur  où  il  avoit  été,  d'a- 
voir cru  qu'on  pou  voit  réduire  les  Espagnols  à 
un  traité  raisonnable,  par  la  seule  négociation. 
M.  de  Senectcrre  a  dit  souvent  que  cette  petite 
lettre  du  cardinal  de  Richelieu  à  M.  de  Mar- 
quemont  a  été  la  première  chose  qui  a  fait 
comprendre  le  dessein  qu'avoit  le  cardinal  d'a- 
baisser la  puissance  d'Espagne,  et  de  rendre  à 
notre  nation  la  supériorité  qu'elle  avoit  perdue. 

Mais,  pour  entreprendre  au  dehors,  il  falloit 
être  assuré  du  dedans;  et  le  parti  huguenot 
étoit  si  considérable,  en  France,  qu'il  sembloit 
faire  un  autre  Etat  dans  l'Etat  :  cela  n'empê- 
cha pas  Richelieu  de  le  réduire.  Gomme  on 
avoit  fait  la  guerre  assez  malheureusement,  du- 
rant le  ministère  du  connétable  de  Luynes,  il 
fallut  faire  un  plan  tout  nouveau  ;  et  ce  plan 
produisit  des  effets  aussi  heureux,  que  l'autre 
avoit  eu  des  succès  peu  favorables.  On  ne  dou- 
toit  point  que  la  Rochelle  ne  fût  l'âme  du  parti. 
C'est  là  que  se  faisoient  les  délibérations,  que 
les  desseins  se  formoient,  que  les  intérêts  de 
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cent  et  cent  villes  venoient  à  s'unir;  et  c'étoit 
de  là  qu'un  corps  composé  de  tant  de  parties 
séparées,  recevoit  la  chaleur  et  le  mouvement. 
U  n'y  avoit  donc  qu'à  prendre  la  Rochelle  :  la 
Rochelle  tombant,  faisoit  tomber  tout.  Mais, 
,  lorsqu'on  venoit  à  considérer  la  force  de  cette 
place  ;  lorsque  Ton  songeoit  au  monde  qui  la 
défendroit,  et  au  zèle  de  tous  ces  peuples; 
quand  on  considérait  la  facilité  qu'il  y  avoit  à 
la  secouru*,  qu'on  voyoit  la  mer  toute  libre,  et 
par  là  les  portes  ouvertes  aux  étrangers  :  alors 
on  croyoit  imprenable  ce  qui  n'avoit  jamais  été 
pris.  U  n'y  avoit  qu'un  cardinal  de  Richelieu 
qui  n'eût  pas  désespéré  de  le  pouvoir  prendre. 
Il  espéra,  et  ses  espérances  lui  firent  former  le 
dessein  de  ce  grand  siège.  Dans  la  délibération, 
toutes  les  difficultés  furent  levées;  dans  l'exé- 
cution, toutes  vaincues.  On  se  souviendra  éter- 
nellement de  cette  digue  fameuse,  de  ce  grand 
ouvrage  de  l'art,  qui  fit  violence  à  la  nature, 
qui  donna  de  nouvelles  bornes  à  l'Océan.  On 
se  souviendra  toujours  de  l'opiniâtreté  des  as- 
siégés, et  de  la  constance  des  assiégeants.  Que 
serviroit  un  plus  long  discours?  On  prit  la  Ro- 
chelle ;  et  à  peine  se  fut-elle  rendue,  que  l'on 
fit  une  grande  entreprise  au  dehors. 

Le  duché  de  Mantoue  étant  échu  par  suc- 
cession au -duc  de  Nevers,  la  France  s'y  voulut 
établir,  et  l'Espagne  assembla  une  armée,  pour 
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l'en  empêcher.  L'Empereur,  sous  prétexte  de 
ses  droits,  mais  en  effet  pour  servir  l'Espagne, 
fit  passer  des  troupes  en  Italie  ;  et  le  duc  de  Sa- 
voie, qui  étoit  entré  dans  les  intérêts  de  la 
maison  d'Autriche,  nousdevoit  arrêter,  au  pas- 
sage des  montagnes,  pour  donner  loisir  aux 
Espagnols  et  aux  Allemands  d'exécuter  leurs 
desseins.  Tant  d'oppositions  furent  inutiles  :  le 
Pas-de-Suse  fut  forcé,  l'armée  de  l'Empereur 
se  perdit,  Spinola  mourut  de  regret  de  n'avoir 
pas  pris  Casai,  et  le  duc  de  Nevers  reconnu  duc 
de  Mantoue  demeura  paisible  possesseur  de 

9 

son  Etat. 

Tandis  que  l'armée  de  l'Empereur  se  rui- 
noit  en  Italie,  on  fit  entrer  le  roi  de  Suède  en 
Allemagne  ,  où  il  gagna  des  batailles,  prit 
des  villes,  étendit  ses  conquêtes  depuis  la  mer 
Baltique  jusqu'au  Rhin  :  il  devenoit  trop  puis- 
sant pour  nous,  lorsqu'il  fut  tué  ;  sa  mort  laissa 
les  Suédois  trop  foibles,  pour  nos  intérêts.  Ce 
fut  là  le  chef-d'œuvre  du  ministère  du  cardinal 
de  Richelieu.  Il  retint  des  troupes  qui  vouloient 
repasser  en  Suède;  il  fortifia  les  bonnes  inten- 
tions d'une  jeune  reine  mal  établie,  et  s'assura 
si  bien  du  général  Banier,  que  la  guerrre  se  fit 
sous  le  nouveau  règne,  avec  la  même  vigueur 
qu'elle  s'étoit  faite  sous  ce  grand  roi.  Quand  le 
duc  de  Weimar,  et  le  maréchal  de  Horn,  eurent 
perdu  la  bataille  de  Nordlingue,  le  cardinal  de 


Richelieu  redoubla  les  secours ,  fit  passer  de 
grandes  armées  en  Allemagne,  arrêta  le  pro- 
grès des  impériaux,  et  donna  moyen  aux  Sué- 
dois de  rétablir  leurs  affaires,  dans  l'Empire. 

Voilà  ce  qu'a  fait  le  cardinal  de  Richelieu, 
comme  grand,  comme  magnanime,  comme 
sage,  comme  ferme.  Voyons  ce  qu'il  a  fait,  par 
son  esprit  vaste. 

La  prison  de  l'électeur  de  Trêves  nous  four- 
nit le  sujet,  ouïe  prétexte,  de  déclarer  la  guerre 
aux  Espagnols  ;  et  ce  dessein  étoit  digne  de  la 
grande  ôme  du  cardinal  de  Richelieu  :  mais 
cet  esprit  vaste  qu'on  loi  a  donné,  se  perdit 
dans  l'étendue  de  ses  projets.  Il  prit  de  si 
fausses  mesures  pour  le  dehors,  et  donna  un 
si  méchant  ordre  au  dedans ,  que  nos  affaires 
vraisemblablement  en  dévoient  être  ruinées. 
Le  cardinal  se  mit  en  tête  le  dessein  le  plus 
chimérique  que  l'on  ait  jamais  vu  ;  c'étoit  d'at- 
taquer la  Flandre  par  derrière,  et  lui  ôter 
toute  la  communication  qu'elle  pouvoit  avoir 
avec  l'Allemagne,  par  le  moyen  de  la  Meuse. 

Il  s'imagina  qi 
tomber  les  Pays- 
effet,  il  envoya  i 
hommes  joindre 
le  Brabant.  Mai; 
entre  la  Meuse  ■ 
armée  entre  les 
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de  la  Meuse  ;  en  sorte  qu'il  ne  venoit  ni  vivres, 
ni  munitions,  dans  notre  camp  ;  et  sans  exagé- 
ration, la  misère  y  fut  si  grande,  qu'après  avoir 
levé  le  siège  de  Louvain  ,  soutenu  par  de  sim- 
ples écoliers,  les  officiers  et  les  soldats  revin- 
rent en  France,  non  pas  en  corps  comme  des 
troupes ,  mais  séparés ,  et  demandant  par  au- 
mône leur  subsistance,  comme  des  pèlerins. 
Voici  ce  que  produisit  Y  esprit  vaste  du  cardinal, 
par  le  projet  chimérique  de  la  jonction  de  deux 
armées. 

La  seconde  campagne,  ce  même  esprit  dis- 
sipé en  ses  idées,  prit  moins  de  mesures  en- 
core. Les  ennemis  forcèrent  M.  le  comte  de 
Soissons,  qui  défendoit  le  passage  de  Bray, 
avec  un  corps  peu  considérable,  La  Somme 
passée,  ils  se  rendirent  maîtres  de  la  campa- 
gne ,  prirent  nos  villes,  qu'ils  trouvèrent  dé- 
pourvues de  toutes  choses  ;  portèrent  la  déso- 
lation jusqu'à  Compiègne,  et  la  frayeur  jusque 
dans  Paris.  Belle  louange  pour  le  cardinal  de 
Richelieu,  d'avoir  été  vaste  dans  ses  projets! 

Cette  même  qualité,  que  Messieurs  de  F  Aca- 
démie font  tant  valoir,  ne  lui  fit  pas  faire  moins 
de  fautes  à  la  campagne  d'Aire.  Il  entreprit  un 
grand  siège  en  Flandre,  au  même  temps  que 
Monsieur  le  comte  entroiten  Champagne,  avec 
une  armée.  A  peine  eûmes-nous  pris  Aire, 
que  le  maréchal  de  La  Meilleraye  fut  poussé, 
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et  la  ville  assiégée  par  les  ennemis.  Que  si 
Monsieur  le  comte  n'eût  pas  été  tué,  après  avoir 
gagné  la  bataille  de  Sedan  *,  on  pouvoit  s'at- 
tendre au  plus  grand  désordre  du  monde,  dans 
la  disposition  où  étoient  les  esprits. 

Si  Messieurs  de  I'Académie  avoient  connu 
particulièrement  M.  de  Turenne ,  ils  auroient 
pu  voir  que  Y  esprit  vaste  du  cardinal  de  Riche- 
lieu n'avoit  aucune  recommandation  auprès  de 
lui.  Ce  grand  général  admiroit  cent  qualités  de 
ce  grand  ministre  ;  mais  il  ne  pouvait  souffrir 
le  vaste  dont  il  est  loué.  C'est  ce  qui  lui  a  fait 
dire  que  le  cardinal  Mazarin  ètoit  plus  sage 
que  le  cardinal  de  Richelieu  ;  que  les  desseins 
du  cardinal  Mazarin  étoient  jus  tes  et  réguliers; 
ceux  du  cardinal  de  Richelieu  plus  grands  et 
moins  concertés,  pour  venir  dune  imagination 
qui  avoit  trop  détendue. 

Voilà,  messieurs,  une  partie  des  raisons  que 
j'avois  à  vous  dire,  contre  le  Vaste.  Si  je  ne  me 
suis  pas  soumis  au  jugement  que  vous  avez 
donné,  en  faveur  de  Mme  Mazarin,  c'est  que 
j'ai  trouvé,  dans  vos  écrits,  une  censure  du 
Vaste,  beaucoup  plus  forte  que  celle  qu'on 
verra  dans  ce  discours.  En  effet,  messieurs, 

1.  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  tué,  en 
1641 ,  à  la  bataille  de  la  Marfée,  près  Sedan,  où  il  com- 
mandent les  Espagnols,  dans  le  parti  desquels  il  venoit 
de  passer. 
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vous  avez  donné  des  bornes  si  justes  à  vos  es- 
prits, que  vous  semblez  condamner  vous- 
mêmes  le  mot  que  vous  défendez  * . 

1 .  Dans  un  ancien  manuscrit  de  M.  Saint-Evremond, 
au  lieu  de  cette  dernière  période  :  En  effet,  messieurs, 
vous  avez  donné  des  bornes  si  justes  à  vos  esprits,  etc.  ;  on 
trouve  quelques  traits  fort  vifs,  contre  Messieurs  de  l'A- 
cadémie fr  an  coi  se,  que  M.  de  Saint-Evremond  jugea  à 
propos  de  supprimer,  lorsqu'il  communiqua  cette  pièce  à 
ses  amis.  Cependant  j'ai  cru  que  le  lecteur  ne  seroit  pas 
fâché  de  voir  ce  morceau.  Le  voici  : 

«  En  effet,  messieurs,  travailleriez- vous,  depuis  qua- 
rante ans,  à  retrancher  huit  ou  dix  mots  de  notre  langue, 
sans  la  juste  aversion  que  vous  avez  conçue,  contre 
V esprit  vaste  ? 

«  Ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  réputation,  parmi  vous, 
ont  vieilli  sur  des  traductions  :  faisant  métier  proprement 
d'assujettir  leur  sens  à  celui  des  autres.  Y  a-t-il  rien  de 
si  opposé  à  Y  esprit  vaste  ? 

«-  Si  vous  laissiez  agir  votre  génie,  dans  toute  son 
étendue,  vous  pourriez  faire  des  historiens  dignes  de  la 
grandeur  de  notre  État.  Cependant,  messieurs,  vous  vous 
contentez  d'écrire  quelque  relation  polie,  ou  quelque 
petite  Nouvelle  galante.  N'est-ce  pas  prendre  toutes  les 
précautions  possibles  contre  le  vaste? 

«  Quelques-uns  imitent  Horace  servilement  ;  quelques 
autres  veulent  accommoder  les  ouvrages  des  Grecs  et  des 
Latins  à  notre  goût,  et  personne  n'oseroit  s'abandonner 
à  son  imagination.  Tant  on  a  peur  de  ce  vaste,  où  la  jus- 
tesse de  vos  règles  seroit  mal  gardée  ! 

«  Je  ne  m'alarme  donc  point,  messieurs ,  du  juge- 
ment que  vous  venez  de  donner.  Ce  que  vous  écrivez 
dément  ce  que  vous  dites.  Vos  ouvrages,  monuments 
éternels  de  votre  haine  contre  le  vaste,  ruinent  votre 
décision. 

c  Dans  la  vérité,  messieurs,  tout  ce  que  vous  faites  est 
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XIX. 


PORTRAIT    DE    MADAME  LA    DUCHESSE   MAZARIN. 


^677.) 

n  m'accusç  à  tort  d'avoir  trop  de 
complaisance  pour  Mme  Mazarin  : 
il  n'y  a  personne  dont  Madame 
Mazarin  ait  plus  à  se  plaindre  que 
de  moi.  Depuis  six  mois,  je  cherche  mali- 
cieusement en  elle  quelque  chose  qui  déplaise  ; 
et  malgré  moi,  je  n'y  trouve  rien  que  de  trop 
aimable,  que  de  trop  charmant.  Une  curiosité 
chagrine  me* fait  examiner  chaque  trait  de  son 
visage,  à  dessein  d'y  rencontrer  ou  de  l'irré- 
gularité qui  me  choque ,  ou  du  désagrément 
qui  me  dégoûte.  Que  je  réussis  mal  dans  mon 

si  judicieusement  borné,  qu'un  homme  de  bon  sens  ne 
vous  accusera  jamais  d'avoir  donné  une  approbation  sin- 
cère à  Y  esprit  caste. 

€  Si  quelqu'un  a  pu  le  faire  avec  fondement,  c'a  été 
M.  Patru  ;  lui,  qui  sur  les  plus  petits  sujets  du  monde, 
sur  des  sujets  de  gradués,  de  curés,  de  religieuses,  et  au- 
tres matières  plus  sèches  et  plus  stériles  encore,  a  fait 
voir  une  étendue  d'esprit  qu'on  pourroit  nommer  vaste, 
si  elle  n'étoit  pas  trop  sagement  réglée.  Jamais  homme 
n'a  mieux  employé  sa  raison  que  lui  ;  et  jamais  auteurs 
ne  se  sont  si  bien  servis  de  celle  des  anciens,,  que  M.  Ra- 
cine et  M.  Despréaux  ont  su  faire.  »  (fies  Maizeaux.) 


DE    SAINT-EVREMOND.  447 

dessein  !  Tous  ses  traits  ont  une  beauté  parti- 
culière, qui  ne  cède  en  rien  à  celle  des  yeux  ;  et 
ses  yeux ,  du  consentement  de  tout  le  monde, 
sont  les  plus  beaux  de  l'univers. 

Voici  une  chose  dont  je  ne  me  console  point. 
Ses  dents,  ses  lèvres ,  sa  bouche  et  toutes  les 
grâces  qui  l'environnent,  se  trouvent  assez 
confondues  parmi  les  grandes  et  les  diverses 
beautés  de  son  visage  :  mais,  si  on  les  compare 
à  ces  belles  bouches  qui  font  le  charme  des 
personnes  qu'on  admire  le  plus ,  elles  défont 
tout,  elles  effacent  tout  :  ce  qui  est  peu  dis- 
tingué en  elle,  ne  laisse  pas  considérer  ce  qu'il 
y  a  de  plus  remarquable  dans  les  autres.  La 
malice  de  ma  curiosité  ne  s'arrête  pas  là.  Je 
vais  chercher  quelque  défaut,  en  sa  taille,  et  je 
trouve  je  ne  sais  quelle  grâce  de  la  nature,  ré- 
pandue si  heureusement  en  toute  sa  personne, 
que  la  bonne  grâce  des  autres  ne  me  paroît 
plus  que  contrainte  et  affectation. 

Quand  Mme  Mazarin  plaît  trop,  dans  sa 
négligence ,  je  lui  conseille  de  s'ajuster  avec 
soin,  espérant  que  l'ajustement  et  la  parure 
Be  manqueront  pas  de  ruiner  ses  agréments 
naturels  :  mais  à  peine  elle  est  parée,  que  je 
suis  contraint  d'avouer  qu'on  n'a  jamais  vu  à 
personne  un  air  si  grand  et  si  noble  que  le 
sien.  Mon  chagrin  ne  s'apaise  pas  encore.  Je 
la  veux  voir,  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  ses 
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chiens,  de  ses  guenons,  de  ses  oiseaux-;  et  je 
m'attends  que  le  désordre  de  sa  coiffure  et  de 
ses  habits,  lui  fera  perdre  l'éclat  de  cette 
beauté  qui  nous  etonnoit  à  la  cour.  Mais  c'est 
là  qu'elle  est  cent  fois  plus  aimable  ;  c'est  là 
qu'un  charme'  plus  naturel  donne  du  dégoût 
pour  tout  art,  pour  toute  industrie;  c'est  là 
que  la  liberté  de  son  esprit  et  de  son  humeur 
n'en  laisse  à  personne  qui  la  voye. 

Que  feroit  le  plus  grand  de  ses  ennemis  ?  Je 
lui  souhaite  une  maladie  qui  puisse  ruiner  ses 
appas  :  mais  nous  sommes  plus  à  plaindre 
qu'elle  dans  ses  douleurs.  Ses  douleurs  ont 
un  charme,  qui  nous  cause  plus  de  mal  qu'elle 
n'en  souffre. 

Après  m' être  laissé  attendrir  par  ses  maux , 
je  cherche  à  m'attirer  des  outrages  qui  m'irri- 
tent. Je  choque  à  dessein  toutes  ses  opinions  ; 
j'excite  sa  colère  dans  la  dispute  ;  je  me  fais 
faire  des  injustices  au  jeu;  j'insinue  moi-même 
les  moyens  de  mon  oppression,  pour  me  don- 
ner le  sujet  d'un  véritable  ressentiment.  Que 
me  sert  toute  cette  belle  industrie  ?  Ses  mau- 
vais traitements  plaisent  au  lieu  d'irriter;  et 
ses  injures ,  plus  charmantes  que  ne  seroient 
les  caresses  des  autres ,  sont  autant  de  chaînes 
qui  me  lient  à  ses  volontés.  Je  passe  de  son 
sérieux  à  sa  gaieté.  Je  la  veux  voir  sérieuse, 
pensant  la  trouver  moins  agréable  :  je  la  veux 
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voir  plus  libre ,  espérant  de  la  trouver  indis- 
crète. Sérieuse,  elle  fait  estimer  son  bon  sens  : 
enjouée,  elle  fait  aimer  son  enjouement. 

Elle  sait  autant  qu'un  homme  peut  savoir,  et 
cache  sa  science  avec  toute  la  discrétion  que 
doit  avoir  une  femme  retenue.  Elle  a  des  con- 
naissances acquises,  qui  ne  sentent  en  rien 
Fétude  qu'elle  a  employée  pour  les  acquérir  : 
elle  a  des  imaginations  heureuses,  aussi  éloi- 
gnées d'un  air  affecté  qui  nous  déplaît,  que 
d'un  naturel  outré  qui  nous  blesse. 

J'ai  vu  des  femmes  qui  se  faisoient  des 
amants  par  l'avantage  de  leur  beauté,  qui  les 
perdoient  par  les  défauts  de  leur  esprit  :  j'en 
ai  vu  qui  nousengageoient,  pour  être  belles  et 
spirituelles  ensemble,  et  qui  rebutoient  comme 
indiscrètes,  peu  sûres  et  intéressées.  Avec 
Mme  Mazarin,  passez  du  visage  à  l'esprit,  des 
qualités  de  l'esprit  à  celles  de  l'âme,  vous  trou- 
verez que  tout  vous  attire,  tout  vous  attache, 
tout  vous  lie,  et  que  rien  ne  sauroit  vous  déga- 
ger. On  se  défend  des  autres,  par  la  raison  ; 
c'est  la  raison  qui  nous  livre,  et  qui  nous  assu- 
jettit à  son  pouvoir.  Ailleurs,  notre  amour 
commence  d'ordinaire  où  finit  notre  raison; 
ici,  notre  amour  ne  sauroit  finir  que  notre  rai- 
son ne  soit  perdue. 

Ce  que  je  trouve  de  plus  extraordinaire,  en 
Mme   Mazarin,   c'est  qu'elle  inspire  toujours 
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de  nouveaux  désirs  ;  que  dans  l'habitude  d'un 
commerce  continuel,  elle  fait  sentir  toutes  les 
tendresses  et  les  douceurs  d'une  passion  nais- 
sante :  c'est  la  seule  femme  pour  qui  Ton  puisse 
être  éternellement  constant,  et  avec  laquelle  on 
se  donne,  à  toute  heure,  le  plaisir  de  l1  incon- 
stance. Jamais  on  ne  change,  pour  sa  personne  : 
on  change  à  tout  moment,  pour  ses  traits;  et  on 
goûte  en  quelque  façon  cette  joie  vive  et  nou- 
velle qu'une  infidélité  en  amour  nous  fait  sentir. 
Tantôt  la  bouche  est  abandonnée  pour  les 
yeux,  tantôt  on  abandonne  les  yeux  pour  la 
bouche.  Les  joues,  le  nez,  les  sourcils,  le  front, 
les  cheveux,  les  oreilles  même  (tant  la  nature  a 
voulu  rendre  toutes  choses  parfaites  en  ce  beau 
corps!),  les  oreilles  s'attirent  nos  inclinations 
à  leur  tour,  et  nous  font  goûter  le  plaisir  du 
changement.  A  considérer  ses  traits  séparés, 
on  diroit  qu'il  y  a  une  secrète  jalousie  entre 
eux,  et  qu'ils  ne  cherchent  qu'à  s'enlever  des 
amants.  A  considérer  leur  rapport,  à  les  con- 
sidérer unis  et  liés  ensemble,  on  leur  voit  for- 
mer une  beauté,  qui  ne  souffre  ni  d'inconstance 
pour  elle,  ni  de  fidélité  pour  les  autres.  J'ai 
assez  parlé  des  choses  qui  nous  paroissent  :  de- 
vinons la  perfection  des  endroits  cachés,  et  di- 
sons par  conjecture,  que  le  mérite  de  ce  qu'on 
ne  voit  point,  passe  de  bien  loin  tout  ce  qu'on 
voit. 
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XX. 


l'amitié  sans   amitié. 


A  M.  le  comte  de  Saint-Albans1. 

'ai  cru  longtemps  que  les  femmes 
avoient  un  assez  grand  avantage  sur 
nous,  en  ce  que  nous  ne  sommes  ai- 
més que  des  moins  sages,  et  que  le 
plus  sage  des  hommes2  a  trouvé  à  propos  de  les 
aimer  toute  sa  vie.  Le  plus  galant  de  l'anti- 
quité, le  plus  vertueux,  le"  plus  grand,  Alci- 
biade,  Agesilas,  Alexandre,  ont  connu  d'autres 
appas  que  ceux  des  dames.  Le  plus  magnanime 
des  Romains ,  Scipion ,  l'honneur  d'une  répu- 
blique,^ qui  on  ne  peut  rien  reprocher  que 
l'ingratitude  qu'elle  eut  pour  lui;  Scipion  est 
loué  d'une  continence  qui  ne  fut  autre  chose 
que  le  peu  de  goût,  que  le  peu  de  sentiment 
qu'il  eut  pour  elles.  César,  qu'il  suffît  de  nom- 
mer pour  tout  éloge,  ne  se  montra  difficile  à 


i .  Mme  la  duchesse  Mazarin  fit  imprimer  cette  pièce 
de  Saint-Evremond  à  Londres,  en  4684,  et  y  mit  ma- 
licieusement ce  titre  qu'on  a  conservé. 

2.  Salomon.  Voy.  ïnfra,  pag.  452  ;  et  une  lettre  au 
comte  de  G  ra  m  mont,  de  1680,  dans  la  Correspondance. 
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aucun  amour.  Salomon  fut  bien  éloigné  de  ces 
partages  et  de  ces  dégoûts  ;  il  s'attacha  pleine- 
ment aux  femmes,  insensible  à  tous  autres 
charmes  que  les  leurs. 

C'est  une  chose  assez  surprenante  que  les 
plus  galants;  les  grands  hommes,  les  gens  de 
bien ,  les  magnanimes,  aient  pu  se  passer  de 
l'amour  des  femmes;  et,  comme  si  cet  amour 
étoit  réservé  pour  le  caractère  du  sage,  que  Sa- 
lomon en  ait  fait  la  plus  ordinaire  occupation 
de  sa  vie.  Il  est  surprenant,  je  l'avoue;  mais 
après  y  avoir  fait  quelque  réflexion,  je  n'y 
trouve  rien  qui  doive  étonner.  Les  galants  de 
l'antiquité  avoient  une  grande  répugnance 
pour  la  sujétion.  Amoureux  de  tous  agréments, 
ils  se  gard oient  la  liberté  de  passer  d'un  sexe  à 
l'autre,  à  leur  fantaisie.  L'amour  des  femmes 
auroit  amolli  le  courage  des  grands  hommes  ; 
la  vertu  des  gens  de  bien  en  eût  été  altérée  ;  la 
grandeur  d'âme  des  magnanimes  en  eû^  pu 
être  affoiblie  :  mais  la  sagesse  couroit  peu  de 
danger  avec  les  femmes.  Le  sage,  supérieur  à 
leurs  foiblesses,  à  leurs  inégalités,  à  leurs  ca- 
prices, sait  les  gouverner  comme  il  lui  plaît,  ou 
il  s'en  défait  comme  bon  lui  semble.  Tandis 
qu'il  voit  les  autres  dans  la  servitude,  agités  de 
quelque  passion  malheureuse,  il  goûte  une  dou- 
ceur qui  charme  ses  maux,  qui  lui  ôte  le  senti- 
ment de  mille  ennuis,  qu'on  ne  rend  pas  insen- 
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sibles  par  la  raison.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse 
tomber  en  quelque  erreur  ;  la  nature  humaine 
ne  laisse  à  notre  âme  aucun  état  assuré  :  mais 
il  n'est  pas  longtemps,  sans  retrouver  ses  lu- 
mières égarées,  et  sans  rétablir  la  tranquillité 
qu'il  a  perdue. 

C'est  ce  qu'on  a  vu  pratiquer  à  Salomon, 
lequel  aima  les  femmes  toute  sa  vie  ;  mais,  dif- 
féremment,  selon  les  temps  différents.  Etant 
jeune,  il  eut  la  tendresse  d'un  amant  :  ses  ex- 
pressions molles  et  amoureuses  le  témoignent 
assez;  et  il  suffit  de  lire  le  Cantique  des  Can- 
tiques, pour  s'en  convaincre.  Qu'on  me  par- 
donne, si  je  n'y  cherche  pas  un  sens  mystique. 
On  ne  me  persuadera  jamais  que  Salomon  ait 
voulu  faire  parler  Jésus-Christ  à  son  Eglise, 
avec  des  sentiments  plus  mous,  et  des  expres- 
sions plus  lascives  que  n'en  ont  eu  Catulle  pour 
Lesbie,  Ovide  pour  Corinne;  en  vers  plus  ten- 
dres que  ceux  de  Pétrarque  pour  Laure,  plus 
galants  que  ceux  de  Voiture  pour  Belize.  Je 
crois  que  Salomon  ne  parloit  pas  même  à  une 
épouse.  Tant  d'amour,  tant  d'ardeur,  regardoit 
une  maîtresse  chèrement  aimée.  Il  aima  moins 
toutefois  qu'il  ne  fut  aimé.  Il  avoit  connu 
par  l'expérience  de  ses  amours  que  les  femmes 
sont  plus  passionnées  que  les  hommes.  C'est 
une  vérité  dont  l'Ecriture  même  a  pris  la  peine 
de  nous  assurer;  car,  voulant  exprimer  les  sen- 
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timents  que  David  et  Jonathan  avoient  l'un 
pour  l'autre,  ils  s  aimoient,  dit-elle1,  de  Va- 
utour dune  femme  :  pour  montrer  que  c'étoit 
le  plus  tendre  des  amours. 

Salomon,  dans  la  vigueur  de  son  âge,  fait 
voir  moins  de  tendresse  et  de  sincérité,  dans 
ses  affections.  Il  employa  jusqu'à  la  réputa- 
tion de  sa  sagesse,  pour  se  faire  aimer.  C'est 
par  là  qu'il  tira  tant  d'or  de  la  reine  de  Saba, 
de  cette  reine  follement  éprise  de  la  sagesse, 
qui  voulut  quitter  son  royaume  pour  voir  un 
sage. 

Comme  Salomon  approcha  de  la  vieillesse, 
il  changea  de  conduite  avec  les  femmes.  Lors- 
qu'il eut  perdu  le  mérite  de  plaire,  il  s'en  fit 
un  "d'obéir.  Il  pouvoit  commander,  il  pouvoit 
contraindre  ;  mais  il  ne  voulut  rien  devoir  à  la 
puissance  ;  il  voulut  que  la  docilité  et  la  sou- 
mission lui  tinssent  lieu  de  ses  agréments  pas- 
sés. Tout  roi,  tout  sage  qu'il  est,  il  se  soumet 
aux  maîtresses,  sur  ses  vieux  jours  :  croyant 
qu'en  cet  âge  triste  et  malheureux,  il  faut  se 
dérober  autant  qu'on  peut  à  soi-même,  et  qu'il 
vaut  mieux  se  livrer  aux  charmes  d'une  beauté 
qui  enchante  nos  maux,  qu'à  des  réflexions  qui 

i .  Au  second  livre  de  Samuel,  ch.  i.  L'hébreu  dit  : 
l'amour  que  tous  aviez  pour  moi  étoit  extrême  :  il  pas- 
soit  l'amour  des  femmes.  C'est  David  qui  parle  ainsi  de 
Jonathan,  qu'il  venoit  de  perdre.  (Des  Matzeaux.) 
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nous  attristent,  et  à  des  imaginations  qui  nous 
effraient. 

Je  n'ignore  pas  que  Salomon  a  été  blâmé  de 
cette  dernière  conduite  ;  mais  quoique  sa  raison 
parut  affoiblie,  il  ne  laissoit  pas  d'être  sage  à 
son  égard.  Il  adoucissoit  par  là  ses  chagrins, 
flattoit  ses  douleurs,  détournoit  des  maux  qu'il 
ne  pouvoit  vaincre  ;  et  la  sagesse,  qui  ne  trou* 
voit  plus  les  moyens  de  le  faire  heureux,  se 
servoit  utilement  de  diversions,  pour  le  rendre 
moins  misérable.  A  peine  commençons-nous 
à  vieillir,  que  nous  commençons  à  nous  dé- 
plaire, par  un  dégoût  qui  se  forme  secrètement 
en  nous  de  nous-mêmes.  Alors  notre  âme,  vide 
d'amour  propre,  se  remplit  aisément  de  celui 
qu'on  nous  inspire  ;  et  ce  qui  n'auroit  plu  que 
légèrement  autrefois,  par  la  résistance  de  nos 
sentiments,  nous  charme  et  nous  assujettit 
dans  notre  foiblesse.  C'est  par  là  que  les  maî- 
tresses disposent  à  leur  gré  des  vieux  amants, 
et  les  femmes  des  vieux  maris;  c'est  par  là 
que  Syphax  s'abandonna  aux  volontés  de  So- 
phonisbe,  et  qu'Auguste  fut  gouverné  par  Livie  ; 
et  pour  ne  pas  tirer  tous  mes  exemples  de  l'an- 
tiquité, c'est  ainsi  que  M.  de  Senecterre1,  digne 
d'être  nommé  avec  les  rois  et  les  empereurs, 


c.  Père  du  maréchal  de  la  Ferté.  Voy.  Talleinant,  I, 
p.  aa4  et  suiv.,  édit.  citée. 
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par  le  seul  mérite  d'honnête  homme;  c  est  ainsi 
que  ce  courtisan,  aussi  sage  que  délicat  et  poli, 
se  laissoit  aller  mollement  à  F  amitié  d'une 
jeune  femme,  qu'il  avoit  épousée  sur  ses  vieux 
jours.  Si  cous  saviez ,  disoit-il  à  ses  amis,  quel 
est  létat  dun  homme  de  mon  âge,  qui  n'a  que 
soi-même  à  se  présenter  dans  la  solitude,  cous 
ne  cous  étonneriez  pas  que  j'aie  cherché  une 
compagnie  qui  me  plaît,  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  Je  ne  l'en  blâmai  jamais.  Comment  blâmer 
une  chose  que  Salomon  a  autorisée,  par  son 
exemple,  et  que  M.  le  maréchal  d'Estrées  vient 
d'autoriser  par  le  sien1?  Cependant,  malgré 
toutes  ces  autorités,  j'estimerois  beaucoup  une 
personne  qui  àuroit  assez  de  force  d'esprit 
pour  conserver  le  goût  de  la  liberté  jusqu'à  la 
tin  de  ses  jours. 

Ce  n'est  pas  qu'une  pleine  indépendance  soit 
toujours  louable;  de  ces  gens  si  libres  et  si  dé- 
tachés, se  font  les  indifférents  et  les  ingrats. 
Evitons  l'assujettissement  et  la  liberté  entière, 
pour  nous  contenter  d'une  liaison  douce  et 
honnête,  aussi  agréable  à  nos  amis  qu'à  nous- 
mêmes.  Si  on  me  demande  plus  que  de  la  cha- 
leur et  des  soins,  pour  les  intérêts  de  ceux  que 

i .  Le  maréchal  d'Estrées  épousa  en  troisièmes  noces 
et  à  l'âge  de  91  ans,  Gabrielle  de  Longueval,  fille  d'A- 
chille de  L.,  Sr  de  Manicamp.  Voy.  son  Historiette,  dans 
Tallemant ,  I,  p.  383  et  suiv. 
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j'aime;  plus  que  mes  petits  secours,  tout  foibles 
qu'ils  sont  dans  les  besoins;  plus  que  la  discré- 
tion dans  le-commerce  et  le  secret  dans  la  con- 
fidence, qu'on  aille  chercher  ailleurs  des 
amitiés  ;  la  mienne  ne  sauroit  fournir  rien  da- 
vantage. 

Les  passions  violentes  sont  inégales,  et  font 
craindre  le  désordre  du  changement.  En  amour, 
il  les  faut  laisser  pour  les  Polexandres  et  les 
Cyrus,  dans  les  Romans;  en  amitié,  pour 
Oreste  et  Pylade,  dans  les  comédies.  Ce  sont 
des  choses  à  lire  et  à  voir  représenter,  qu'on 
ne  trouve  point  dans  le  monde  ;  et  heureuse- 
ment on  ne  les  y  trouve  pas,  car  elles  y  pro- 
duiraient des  aventures  bien  extravagantes. 

Qu'a  fait  Oreste,  ce  grand  et  illustre  exemple 
d'amitié?  qu'a-t-il  fait  qui  ne  doive  donner  de 
l'horreur?  Il  a  tué  sa  mère  et  assassiné  Pyr- 
rhus ;  il  est  tombé  en  de  si  étranges  fureurs, 
qu'il  en  coûte  la  vie  aux  comédiens  qui  tâchent 
de  les  bien  représenter1.  Observons  avec  at- 
tention la  nature  de  ces  attachements  uniques 
qu'on  vante  si  fort,  et  nous  trouverons  qu'ils 
sont  formés  d'une  mélancolie  noire  qui  fait 

4.  Montfleuri  fit  de  si  grands  efforts  pour  jouer  le 
rôle  d'Oreste,  dans  Y Andromaque  de  Racine,  qu'il  tomba 
malade  et  en  mourut.  La  même  chose,  à  peu  près,  étoit 
arrivée  à  Mondori,  dans  une  représentation  de  la  Mariant 
de  Tristan  ;  mais  il  n'en  mourut  pas  :  il  en  resta  paraly- 
tique. 

il  2G 
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tous  les  misanthropes.  En  effet,  se  réduire  à 
n'aimer  qu'une  seule  personne,  c'est  se  disposer 
à  haïr  toutes  les  autres  ;  et  ce  qu'on  croit  une 
vertu  admirable,  à  l'égard  d'un  particulier,  est 
un  grand  crime,  envers  tout  le  monde. .  Celui 
qui  nous  fait  perdre  le  commerce  des  hommes, 
par  un  abandonnement  pareil  au  sien,  nous  fait 
perdre  plus  qu'il  ne  vaut,  eut-il  un  mérite  con- 
sidérable. Faisons  les  désintéressés  tant  qu'il 
nous  plaira,  renfermons  tous  nos  désirs  dans  la 
pureté  de  notre  passion,  n'imaginant  aucun 
bien  qui  ne  vienne  d'elle;  nous  languirons  ce- 
pendant en  cette  belle  amitié,  si  nous  ne  tirons 
de  la  société  générale  des  commodités  et  des 
agréments  qui  animent  la  particulière. 

L'union  de  deux  personnes  attachées  entiè- 
rement Tune  avec  l'autre,  cette  belle  union  a 
besoin  de  choses  étrangères,  qui  excitent  le 
goût  du  plaisir  et  le  sentiment  de  la  joie.  Avec 
toute  la  sympathie  du  monde,  tout  le  concert, 
toute  l'intelligence,  elle  aura  de  la  peine  à 
fournir  la  consolation  de  l'ennui  qu'elle  fait 
naître.  C'est  dans  le  monde  et  dans  un  mélange 
de  divertissements  et  d'affaires,  que  les  liaisons 
les  plus  agréables  et  les  plus  utiles  sont  for- 
mées. Je  fais  plus  de  cas  de  la  liaison  de  M.  le 
maréchal  d'Estrées  et  de  M.  de  Senecterre, 
qui  ont  vécu  cinquante  ans  à  la  cour  dans  une 
confidence  toujours  égale;  je  fais  plus  de  cas 
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île  la  confiance  que  M.  de  Turenne  a  eue  en 
M.  de  Ruvigny,  quarante  ans  durant,  que  de 
ces  amitiés  toujours  citées,  et  jamais  mises  en 
usage  parmi  les  hommes. 

Il  n'y  a  rien  qui  contribue  davantage  à  la  dou- 
ceur de  la  vie  que  l'amitié;  il  n'y  a  rien  qui  en 
trouble  plus  le  repos  que  les  amis,  si  nous  n'avons 
pas  assez  de  discernement  pour  les  bien  choisir. 
Les  amis  importuns  font  souhaiter  des  indiffé- 
rents agréables.  Les  difficiles  nous  donnent 
plus  de  peine,  par  leur  humeur,  qu'ils  ne  nous 
apportent  d'utilité,  parleurs  services.  Les  im- 
périeux nous  tyrannisent  :  il  faut  haïr  ce  qu'ils 
haïssent,  fut-il  aimable  ;  il  faut  aimer  ce  qu'ils 
aiment,  quand  nous  le  trouverions  désagréable 
et  fâcheux.  Il  faut  faire  violence  à  notre  natu- 
rel, asservir  notre  jugement,  renoncer  à  notre 
goût,  et,  sous  le  beau  nom  de  complais fuice, 
avoir  une  soumission  générale  pour  tout  ce 
qu'impose  leur  autorité.  Les  jaloux  nous  in- 
commodent :  ennemis  de  tous  les  conseils  qu'ils 
ne  donnent  pas,  chagrins  du  bien  qui  nous  ar- 
rive sans  leur  entremise,  joyeux  et  contents  du 
mal  qui  nous  vient  par  le  ministère  des  autres. 

Il  y  a  des  amis  de  profession,  qui  se  font  un 
honneur  de  prendre  notre  parti  sur  tout;  et  ces 
vains  amis  ne  servent  à  autre  chose  qu'à  aigrir 
le  monde  contre  nous,  par  des  contestations  in- 
discrètes. Il  y  en  a  d'autres,  qui  nous  justifient 
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quand  personne  ne  nous  accuse;  qui  par  une 
chaleur  imprudente,  nous  mettent  en  des  af- 
faires où  nous  n'étions  pas,  et  nous  en  attirent 
que  nous  voudrions  éviter.  Se  contente  qui  vou- 
dra de  ces  amitiés;  pour  moi,  je  ne  me  satisfais 
pas  d'une  bonne  volonté  nuisible;  je  veux  que 
cette  bonne  volonté  soit  accompagnée  de  dis- 
crétion et  de  prudence.  L'affection  d'un  homme 
ne  raccommode  point  ce  que  sa  sottise  a  gâté. 
Je  lui  rends  grâces  de  son  zélé  impertinent,  et 
lui  conseille  d'en  faire  valoir  le  mérite  parmi 
les  sots.  Si  les  lumières  de  l'entendement  ne 
dirigent  les  mouvements  du  cœur,  les  amis  sont 
plus  propres  à  nous  fâcher  qu'à  nous  plaire, 
plus  capables  de  nous  nuire  que  de  nous  servir. 
Cependant,  on  ne  parle  jamais  que  du  cœur, 
dans  tous  les  discours  qu'on  entend  faire  sur 
l'amour  et  sur  l'amitié.  Les  poètes  en  devien- 
nent importuns ,  les  amants  ennuyeux  et  les 
amis  ridicules.  On  ne  voit  autre  chose,  à  nos 
comédies,  que  des  filles  de  roi  qui  donnent  le 
cœur  et  refusent  la  main,  ou  des  princesses  qui 
offrent  la  main  et  ne  sauroient  consentir  à 
donner  le  cœur.  Les  amants  se  rendent  fades  à 
demander  éternellement  la  pureté  de  ce  cœur; 
et  les  amis,  érigés  en  précieux,  le  veulent  avoir 
comme  les  amants.  Ce  n'est  pas  en  connoître 
bien  la  nature;  car,  pour  un  peu  de  chaleur 
mal  réglée,  pour  quelque  tendresse  inégale  et 
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incertaine  qu'il  peut  avoir,  il  n'y  a  caprice,  in- 
gratitude, infidélité,  qu'on  n'en  doive  craindre. 
On  nomme  l'Amour  aveugle,  fort  mal  à 
propos,  n'en  déplaise  aux  rêveries  des  poëtes 
et  aux  fantaisies  des  peintres.  L'Amour  n'est 
autre  chose  qu'une  passion  dont  le  cœur  fait 
d'ordinaire  un  méchant  usage.  Le  cœur  est  un 
aveugle,  à  qui  sont  dues  toutes  nos  erreurs  : 
c'est  lui  qui  préfère  un  sot  à  un  honnête  homme; 
qui  fait  aimer  de  vilains  objets,  et  en  dédai- 
gner de  fort  aimables;  qui  se  donne  aux  plus 
laids,  aux  plus  difformes,  et  se  refuse  aux  plus 
beaux  et  aux  mieux  faits. 

C'est  lui  qui  pour  un  nain  a  fait  courir  le  monde 
A  l'ami  de  Joconde1. 

C'çst  lui  qui  déconcerte  les  plus  régulières  ; 
qui  enlève  les  prudes  à  la  vertu,  et  dispute  les 
saintes  à  la  grâce.  Aussi  peu  soumis  à  la  règle 
dans  le  couvent,  qu'au  devoir  dans  les  familles; 
infidèle  aux  époux;  moins  sûr  aux  amants; 
troublé  le  premier,  il  met  le  désordre  et  le  dé- 
règlement dans  les  autres  :  il  agit  sans  conseil  et 
connoissance.  Révolté  contre  la  raison  qui  le 
doit  conduire,  et  mû  secrètement  par  des  res- 
sorts cachés  qu'il  ne  comprend  pas,  il  donne 


1 .  Voy.  dans  le»  Contes  de  la  Fontaine  la  nouvelle 
intitulée  Joconde. 
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et  retire  ses  affections  sans  sujet;  il  s'engage 
sans  dessein,  rompt  sans  mesure,  et  produit 
enfin  des  éclats  bizarres,  qui  déshonorent  ceux 
qui  les  souffrent  et  ceux  qui  les  font. 

Voilà  où  aboutissent  les  amours  et  les  ami- 
tiés fondées  sur  le  cœur.  Pour  ces  liaisons  jus- 
tes et  raisonnables,  dont  l'esprit  a  su  prendre 
la  direction,  il  n'y  a  point  de  rupture  à  appré- 
hender; car,  ou  elles  durent  toute  la  vie,  ou 
elles  se  dégagent  insensiblement,  avec  discré- 
tion et  bienséance.  Il  est  certain  que  la  nature 
a  mis  en  nos  cœurs  quelque  chose  d'aimant 
(si  on  le  peut  dire),  quelque  principe  secret 
d'affection,  quelque  fonds  caché  de  tendresse 
qui  s'explique  et  se  rend  communiquable  avec 
le  temps  ;  mais  l'usage  n'en  a  été  reçu  et  auto- 
risé parmi  les  hommes,  qu'autant  qu'il  peut 
rendre  la*  vie  plus  tranquille  et  plus  heureuse. 
Cest  sur  ce  fondement  qu'Épicure  l'a  tant  re- 
commandé à  ses  disciples  ;  que  Cicéron  nous 
y  exhorte  par  ses  discours,  et  nous  y  convie  par 
des  exemples  ;  que  Sénèque,  tout  rigide  et 
tout  austère  qu'il  est,  devient  doux  et  tendre, 
aussitôt  qu'il  parle  de  l'amitié  ;  que  Montagne 
enchérit  sur  Sénèque,  par  des  expressions  plus 
animées  ;  que  Gassendi  explique  les  avantages 
de  cette  vertu,  et  dispose  ses  lecteurs,  autant 
*ni'il  lui  est  possible,  à  se  les  donner. 

Toutes   personnes    raisonnables,    tous    les 
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honnêtes  gens  imitent  en  cela  les  philosophes, 
sur  le  fondement  que  l'amitié  doit  contribuer, 
plus  qu'aucune  autre  chose,  à  notre  bonheur. 
En  effet,  on  ne  se  détacheroit  point  en  quel- 
que façon  de  soi-même  pour  s'unir  à  un  au- 
tre, si  on  ne  trouvoit  plus  de  douceur  en  cette 
union  que  dans  les  premiers  sentiments  de  l'a- 
mour propre.  L'amitié  des  sages  ne  voit  rien 
de  plus  précieux  qu'elle,  dans  le  monde;  celle 
des  autres,  impétueuse  et  déconcertée,  trouble 
la  paix  de  la  société  publique,  et  le  plaisir  des 
commerces  particuliers.  C'est  une  amitié  sau- 
vage que  la  raison  désavoue,  et  que  nous  pour- 
rions souhaiter  à  nos  ennemis,  pour  nous  ven- 
ger de  leur  haine. 

Mais,  quelque  honnêtes,  quelque  réglés  que 
soient  les  amis,  c'est  une  chose  incommode 
que  d'en  avoir  trop  :  nos  soins  partagés  ne 
nous  laissent  ni  assez  d'application  pour  ce  qui 
nous  touche,  ni  assez  d'attention  pour  ce  qui 
regarde  les  autres.  Dans  l'épanchement  d'une  , 
àme  qui  se  répand  universellement  sur  tout, 
les  affections  dissipées  ne  s'attachent  propre- 
ment à  rien.  Vivons  pour  peu  de  gens  qui  vi- 
vent pour  nous;  cherchons  la  commodité  du 
commerce  avec  tout  le  monde,  et  le  bien  de 
nos  affaires  avec  ceux  qui  peuvent  nous  y 
servir. 
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XXI. 

OBSERVATIONS    SUR    LE    GOUT    ET    LE    DISCERNEMENT 

DES    FRANÇOIS. 

(4683.) 

uoique  le  génie  ordinaire  des  Fran- 
çois paroisse  assez  médiocre,  il  est 
certain  que  ceux  qui  se  distinguent 
parmi  nous,  sont  capables  de  pro- 
duire les  plus  belles  choses  :  mais  quand  ils 
savent  les  faire,  nous  ne  savons  pas  les  estimer; 
et  si  nous  avons  rendu  justice  à  quelque  excel- 
lent ouvrage,  notre  légèreté  ne  le  laisse  pas 
jouir  longtemps  de  la  réputation  que  nous  lui 
avons  donnée.  Je  ne  m'étonne  point  que  le  bon 
goût  ne  se  trouve  pas,  en  des  lieux  où  règne 
la  barbarie  ;  et  qu'il  n'y  ait  point  de  discerne- 
ment, où  les  lettres,  les  arts  et  les  disciplines 
sont  perdus.  D  seroit  ridicule  aussi  de  cher- 
cher une  lumière  si  exquise  en  certains  temps 
d'imbécillité  et  d'ignorance  :  mais  ce  qui  est 
étonnant,  c'est  de  voir,  dans  la  cour  la  mieux 
polie,  le  bon  et  le  mauvais  goût,  Je  vrai  et  le 
faux  esprit,  être  tour  à  tour  à  la  mode,  comme 
les  habits. 
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J'ai  vu  des  gens  considérables  passer  tantôt 
pour  les  ornements  de  la  cour,  et  tantôt 
être  traités  de  ridicules  ;  revenir  à  l'approba- 
tion, retomber  dans  le  mépris,  sans  qu'il  y  eût 
aucun  changement  ni  en  leur  personne,  ni  en 
leur  conduite.  Un  homme  se  retire  chez  lui, 
avec  l'approbation  de  tout  le  monde,  qui  se 
trouve  le  lendemain  un  sujet  de  raillerie,  sans 
savoir  ce  que  peut  être  devenue  l'opinion  qu'on 
avoit  de  son  mérite.  La  raison  en  est  qu'on 
juge  rarement  des  hommes  par  des  avantages 
solides,  que  fasse  connoltre  le  bon  sens  ;  mais 
par  des  manières  dont  l'applaudissement  finit 
aussitôt  que  la  fantaisie  qui  les  a  fait  naître. 

Les  ouvrages  des  auteurs  sont  sujets  à  la 
même  inégalité  de  notre  goût.  Dans  ma  jeu- 
nesse, on  admiroit  Théophile,  malgré  ses  ir- 
régularités et  ses  négligences,  qui  échappoient 
au  peu  de  délicatesse  des  courtisans  de  ce  temps- 
là.  Je  l'ai  vu  décrié  depuis  par  tous  les  versifi- 
cateurs, sans  aucun  égard  à  sa  belle  imagi- 
nation et  aux  grâces  heureuses  de  son  génie. 
J'ai  vu  qu'on  trouvoit  la  poésie  de  Malherbe 
admirable  dans  le  tour,  la  justesse  et  l'expres- 
sion. Malherbe  s'est  trouvé  négligé,  quelque 
temps  après,  comme  le  dernier  des  poëtes  :  la 
fantaisie  avant  tourné  les  François  aux  énig- 
mes, au  burlesque  et  aux  bouts-rimés. 

J'ai  vu  Corneille  perdre  sa  réputation,  s'il 


1 


A  • 
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étoit  possible  qu'il  la  perdît,  à  la  représenta- 
tion de  Tune  de  ses  meilleures  pièces1.  J'ai 
vu  les  deux  meilleurs  comédiens  du  monde  * 
exposés  à  nos  railleries;  et  l'influence  de 
ce  faux  esprit  étant  passée,  ils  se  firent  ad- 
mirer comme  auparavant,  par  un  heureux 
retour  de  notre  bon  goût.  Les  airs  de  Boisset, 
qui  charmèrent  autrefois  si  justement  toute 
la  cour,  furent  laissés  bientôt  pour  des  chan- 
sonnettes; et  il  fallut  que  Luigi,  le  premier 
homme  de  l'univers  en  son  art;  que  Luigi 
les  vint  admirer  d'Italie,  pour  nous  faire  re- 
pentir de  cet  abandonnement,  et  leur  redon- 
ner la  réputation  qu'une  pure  fantaisie  leur  avoit 
ôtée.  Si  vous  en  demandez  la  raison,  je  vous 
dirai  que  l'industrie  tient  lieu  en  France  du 
plus  grand  mérite,  et  que  l'art  de  se  faire  valoir 
donne  plus  souvent  la  réputation  que  ce  qu'on 
vaut. 

Comme  les  bons  juges  sont  aussi  rares  que 
les  bons  auteurs;  comme  il  est  aussi  difficile 
de  trouver  le  discernement  dans  les  uns,  que  le 
génie  dans  les  autres  ;  chacun  cherche  à  don- 
ner de  la  réputation  à  ce  qui  lui  plaît;  et  il  ar- 
rive que  la  multitude  fait  valoir  ce  qui  a  du  rap- 
port à  son  mauvais  goût,  ou  tout  au  plus  à  son 


\ .  La  Sophonisbe. 

2.  Floridor  et  Montfleuri. 
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intelligence  médiocre.  Ajoutez  que  la  nouveauté 
a  un  charme  pour  nous,  dont  nos  esprits  se 
défendent  malaisément.  Le  mérite  où  nous 
sommes  accoutumés,  laisse  former  avec  le  temps 
une .  habitude  ennuyeuse  ;  et  les  défauts  sont 
capables  de  nous  surprendre  agréablement,  en 
ce  que  nous  n'avons  pas  vu.  Les  choses  les  plus 
estimables  qui  ont  paru  beaucoup  parmi  nous, 
ne  font  plus  leur  impression,  comme  bonnes  ; 
çlles  apportent  le  dégoût,  comme  vieilles.  Cel- 
les, au  contraire,  à  qui  on  ne  devroit  aucune  es- 
time, sont  moins  souvent  rejetées  comme  mé- 
prisables, que  recherchées  comme  nouvelles. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  en  France  des  esprits 
bien  sains,  qui  ne  se  dégoûtent  jamais  de  ce 
qui  doit  plaire,  et  jamais  ne  se  plaisent  à  ce  qui 
doit  donner  du  dégoût  :  mais  la  multitude,  ou 
ignorante  ou  préoccupée,  étouffe  le  petit  nom- 
bre des  connoisseurs.  D'ailleurs,  les  gens  du 
plus  grand  éclat  font  tout  valoir  à  leur  fantai- 
sie; et  quand  une  personne  est  bien  à  la  mode, 
elle  peut  donner  le  prix  également  aux  choses 
où  elle  se  connoît,  et  à  celles  où  elle  ne  se  con- 
naît pas. 

D  n'y  a  point  de  pays  où  la  raison  soit  plus 
rare  qu'elle  est  en  France  :  quand  elle  s'y 
trouve,  il  n'y  en  pas  de  plus  pure  dans  l'uni- 
vers. Communément  tout  est  fantaisie;  mais 
une  fantaisie  si  belle,  et  un  caprice  si  noble 
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en  ce  qui  regarde  l'extérieur,  que  les  étran- 
gers, honteux  de  leur  bon  sens,  comme  d'une 
qualité  grossière,  cherchent  à  se  faire  valoir 
chez  eux  par  l'imitation  de  nos  modes,  et  re- 
noncent à  des  qualités  essentielles,  pour  affec- 
ter un  air  et  des  manières  qu'il  ne  leur  est 
presque  pas  possible  de  se  donner.  Aussi  ce 
changement  éternel  aux  meubles  et  aux  habits, 
qu'on  nous  reproche,  et  qu'on  suit  toujours, 
devient,  sans  y  penser,  une  sagesse  bien 
grande  :  car  outre  une  infinité  d'argent  que 
nous  en  tirons,  c'est  un  intérêt  plus  solide 
qu'on  ne  croit,  d'avoir  des  François  répandus 
partout,  qui  forment  l'extérieur  de  tous  les 
peuples  sur  le  nôtre  ;  qui  commencent  par  as- 
sujettir les  yeux,  où  le  cœur  s'oppose  encore  à 
nos  lois;  qui  gagnent  les  sens  en  faveur  de 
notre  empire,  où  les  sentiments  tiennent  en- 
core pour  la  liberté. 

Heureux  donc  ce  caprice  noble  et  galant  , 
qui  se  fait  recevoir  de  nos  plus  grands  enne- 
mis ;  mais  nous  déviions  nous  défaire  de  celui 
qui  veut  régner  dans  les  arts ,  et  qui  décide 
impérieusement  des  productions  de  l'esprit , 
sans  consulter  ni  le  bon  goût,  ni  la  raison. 
Quand  nous  sommes  arrivés  à  la  perfection  de 
quelque  chose ,  nous  devrions  fixer  notre  dé- 
licatesse à  la  connottre  ,  et  la  justice  que  nous 
lui  devons,  à  l'estimer  éternellement  :   sans 
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cela,  on  pourra  nous  faire  un  reproche  bien 
fondé,  que  les  étrangers  sont  plus  justes  esti- 
mateurs dû  mérite  de  nos  ouvrages  que  nous- 
mêmes.  Nous  verrons  les  bonnes  choses,  qui 
viennent  de  nous,  conserver  ailleurs  leur  répu- 
tation, quand  elles  n'en  ont  plus  en  France  ; 
nous  verrons  ailleurs  nos  sottises  rejetées  par 
le  bon  sens ,  quand  nous  les  élevons  au  ciel 
par  un  entêtement  ridicule. 

Il  y  a  un  vice  opposé  à  celui-ci ,  qui  n'est 
pas  plus  supportable  ;  c'est  de  nous  attacher 
avec  passion  à  ce  qui  s'est  fait  dans  un  autre 
temps  que  le  nôtre ,  et  d'avoir  du  dégoût  pour 
tout  ce  qui  se  fait  en  celui  où  nous  vivons. 
Horace  a  formé  là-dessus  le  caractère  de  la 
vieillesse ,  et  un  vieillard  à  la  vérité  est  mer- 
veilleusement dépeint, 

Difficiles ,  querulus,  laudator  temporis  acti. 

Dans  cet  âge  triste  et  malheureux,  nous  impu- 
tons aux  objets  les  défauts  qui  viennent  purem  en  t 
de  notre  chagrin  ;  et  lorsqu'un  doux  souvenir 
détourne  notre  pensée  de  ce  que  nous  sommes, 
sur  ce  que  nous  avons  été,  nous  attribuons  des 
agréments  à  beaucoup  de  choses  qui  n'en 
avoient  point,  parce  qu'elles  rappellent  dans 
notre  esprit  l'idée  de  notre  jeunesse ,  où  tout 
nous  plaisoit,  par  la  disposition  de  nos  senti- 
ments. 

il  27 
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Mais  ce  n'est  pas  à  la  seule  vieillesse  qu'on 
doit   imputer  cette  humeur-là    :   il  y   a  des 
gens  qui  croient  se  faire  un  mérite  de  mépriser 
tout  ce  qui  est  nouveau,  et  qui  mettent  la  soli- 
dité à  faire  valoir  tous  les  vieux  ouvrages.  U 
y  en  a  qui,  de  leur  propre  naturel,  sont  mécon-* 
tents  de  ce  qu'ils  voient,  et  amoureux  de   ce 
qu'ils  ont  vu.  Ils  diront  des  merveilles  d'une 
vieille  cour,  où  il  n'y  avoit  rien  que  de  médio- 
cre, au  mépris  de  la  grandeur  et  de  la  magni- 
ficence qu'ils  ont  devant  les  yeux.  Ils  donne- 
ront mille  louanges  à  des  morts  d'une  assez 
commune  vertu ,  et  auront  de  la  peine  à  souf- 
frir la  gloire  du  plus  grand  héros,  s'il  vit  encore. 
Le  premier  obstacle  à  leur  estime,  c'est  de 
vivre  ;  la  plus  favorable  recommandation,  c'est 
d'avoir  été.  Ils  loueront,   après  la  mort  d'un 
•homme,  ce  qu'ils  ont  blâmé  en  lui,  durant  sa 
vie  ;  et  leur  esprit,  dégagé  du  chagrin  de  leur 
humeur,  rendra  sainement  à  la  mémoire  ce 
qu'il  avoit  dérobé  injustement  à  la  personne. 

J'ai  toujours  cru  que  pour  faire  un  sain 
jugement  des  hommes,  et  de  leurs  ouvrages,  il 
les  falloit  considérer  par  eux-mêmes  ;  avoir  du 
mépris  ou  de  la  vénération  pour  les  choses 
passées ,  selon  leur  peu  de  valeur  ou  leur  mé- 
rite. J'ai  cru  qu'il  ne  falloit  pas  s'opposer  aux 
nouvelles,  par* esprit  d'aversion;  ni  les  recher- 
cher, par  amour  de  la   nouveauté;  mais  les 


DE    SAINT-EVREMOND. 


471 


rejeter  ou  les  recevoir,  selon  le  véritable  senti- 
ment qu?on  en  doit  prendre.  Il  faut  se  dé/aire 
de  nos  caprices,  et  de  toute  la  bizarrerie  de 
notre  humeur;  ce  qui  n'est  pourtant  qu'un 
empêchement  à  bien  connoître  les  choses.  Le 
point  le  plus  essentiel  est  d'acquérir  un  vrai 
discernement,  et  de  se  donner  des  lumières 
pures.  La  nature  nous  y  prépare ,"  l'expérience 
et  le  commerce  des  gens  délicats  achèvent  de 
nous  y  former. 


XXII. 


ORAISON   FUNEBRE   DE    MADAME  LA  DUCHESSE  MAZAR1N 


1 


(4684.) 

'entreprends  aujourd'hui  une  chose 
sans  exemple;  j'entreprends  de  faire 
I'Oraison  funèbre  d'une  personne 
qui  se  porte  mieux  que  son  orateur. 
Cela  vous  surprendra  ,  messieurs;  mais  s'il  est 
permis  de  prendre  soin  de  son  tombeau,,  d'y 
mettre  des  inscriptions,   et  de   donner  plus 


1.  Mme  Mazarin  ayant  dit  un  jour  qu'elle  souhai- 
ter oit  bien  de  savoir  ce  qu'on  diroit  d'elle  après  sa  mort  ; 
cela  donna  occasion  à  M.  de  Saint-Evremond  de  com- 
poser cette  pièce. 
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d'étendue  à  notre  vanité,  que  la  nature  n*en  a 
voulu  donner  à  notre  vie;  si  tous  les  vivauts 
peuvent  se  destiner  le  lieu  où  ils  doivent  être, 
lorsqu'ils  ne  vivront  plus  ;  si  Charles-Quint  a 
fait  faire  ses  funérailles,  et  a  bien  voulu  assister 
à  son  service,  deux  ans  durant  ;  trouverez-vous 
étrange,  messieurs,  qu'une  beauté  plus  illustre 
par  ses  charmes,  que  ce  grand  empereur  par 
ses  conquêtes,  veuille  jouir  du  bonheur  de  sa 
mémoire,  et  entendre  pendant  sa  vie  ce  qu'on 
pourroit  dire  d'elle  après  sa  mort  ?  Que  les  au  - 
très  tâchent  d'exciter  vos  regrets  pour  quelque 
morte,  je  veux  attirer  vos  larmes  pour  une 
mortelle  ;  pour  une  personne  qui  mourra  un 
jour,  par  le  malheur  nécessaire  de  la  condition 
humaine,  et  qui  devroit  toujours  vivre  par  l'a- 
vantage de  ses  merveilleuses  qualités. 

Pleurez,  messieurs,  n'attendant  pas  à  regret- 
ter un  bien  perdu  ;  donnez  vos  pleurs  à  la  fu- 
neste pensée  qu'il  le  faucha  perdre  :  pleurez, 
pleurez.  Quiconque  attend  un  malheur  cer- 
tain, peut  déjà  se  dire  malheureux  :  Hortense 
mourra;  cette  merveille  du  monde  mourra  un 
jour  :  l'idée  d'un  si  grand  mal  mérite  vos 
larmes. 

Vous  y  viendrez  à  ce  triste  passage, 
Hortense,  hélas  î  vous  y  viendrez  un  jour  ; 
Et  perdrez  là  ce  beau  visage 
Qu'on  ne  vit  jamais  sans  amour. 
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Détournons  notre  imagination  de  sa  mort 
sur  sa  naissance,  pour  dérober  un  moment  à 
notre  douleur.  Hortense  Mancini  est  née  *à 
Rome,  d'une  famille  illustre  ;  ses  parents  ont 
toujours  été  considérables.. Mais,  quand  ils  au- 
roient  tous  gouverné  des  empires,  comme  son 
oncle1;  ni  eux,  ni  ce  maître  de  la  France  ne 
lui  auroient  pas  apporté  tant  d'éclat  qu'elle 
leur  en  donne.  Le  ciel  a  formé  ce  grand  ou- 
vrage, sur  un  modèle  inconnu  au  siècle  où  nous 
sommes  :  à  la  honte  de  notre  temps,  il  a  voulu 
donner  à  Hortense  une  beauté  de  l'ancienne 
Grèce,  et  une  vertu  de  la  vieille  Rome.  Lais- 
sons écouler  son  enfance  dans  ses  Mémoires  *. 
Son  enfance  a  eu  cent  naïvetés  aimables,  mais 
rien  d'assez  important  pour  notre  sujet.  Je 
vous  demande,  messieurs,  je  vous  demande  de 
l'admiration  et  des  larmes  :  pour  les  obtenir, 
j'ai  des  vertus  et  des  malheurs  à  vous  pré- 
senter. 

Le  cardinal  Mazarin  ne  fut  pas  longtemps 
sans  connoître  les  avantages  de  sa  belle  nièce  ; 
et  pour  faire  justice  aux  grâces  de  la  nature,  il 
destina  Hortense  à  porter  son  nom,  et  à  possé- 
der ses  richesses  après  sa  mort.  Elle  avoit  des 
charmes  qui  pouvoient  engager  des  rois  à  la 

1.  Le  cardinal  Mazarin: 

2.  Les  Mémoires  de  la  duchesse  Mazarin,  attribués  à 
Saint-Evremond,  sont  de  l'abbé  de  Saint-Réal. 
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rechercher  par  amour,  et  des  biens  capables  de 
les  y  obliger  par  intérêt.  Une  conjoncture  fa- 
vorable venant  s'unir  à  ces  grands  motifs ,  le 
roi  de  la  Grande-Bretagne  la  fit  demander  en 
mariage1,  et  le  cardinal  plus  propre  à  gouver- 
ner des  souverains  qu'à  faire  des  souveraines, 
perdit  une  occasion  qu'il  rechercha  depuis  in- 
utilement. La  reine,  mère  du  roi  d'Angleterre, 
se  chargea  elle-même  de  la  négociation  s*  : 
mais  un  roi  rétabli  se  souvint  du  peu  de  consi- 
dération qu'on  avoit  eu  pour  un  roi  chassé,  et 
on  rejeta,  à  Londres,  les  propositions  qui  n'a- 
voient  pas  été  acceptées  à  Saint-Jean-  de-Luz. 

Que  ne  veniez-vous,  madame  ?  tout  eût  cédé 
à  vos  charmes  ;  et  vous  rendriez  aujourd'hui 
une  grande  nation  aussi  heureuse  que  vous  le 
seriez.  Le  ciel  est  venu  à  bout  en  quelque 
sorte  de  son  dessein  :  il  vous  avoit  destinée  à 
faire  les  délices  de  l'Angleterre,  et  vous  les 
faites. 

Cette  grande  affaire  ayant  manqué,  on  exa- 
mina le  mérite  de  nos  courtisans,  pour  vous 
donner  un  mari  digne  de  vous.  Monsieur  le 
cardinal  fut  tenté  de  choisir  le  plus  honnête 
homme  :  mais  il  sut  vaincre  la  tentation  ;  et 

4 .  Charles  II,  étoit  alors  exilé  en  France.  Voyez  I'In- 
TRODuenoN  sur  l'année  4675. 

2.  Ce  fat  le  véritable  sujet  du  yoyage  que  la  reine- 
mère  d'Angleterre  fit,-  à  Londres,  en  1661  - 
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un  faux  intérêt  prévalant  sur  son  esprit,  il  vous 
livra  à  celui  qui  paroissoit  le  plus  riche.  Reje- 
tons la  première  faute  de  ce  mariage  sur  Son 

m 

EminenCe.  M.  Mazarin  n'est  pas  à  blâmer 
d'avoir  fait  tous  ses  efforts,  pour  obtenir  la  plus 
belle  femme,  et  la  plus  grande  héritière  de 
l'Europe. 

Mme  Mazarin  a  cru  que  l'obéissance  étoit 
son  premier  devoir,  et  elle  s'est  rendue  aux 
volontés  de  son  oncle,  autant  par  reconnois- 
sance  que  par  soumission.  M.  le  cardinal,  qui 
devoit  connoître  la  contrariété  naturelle  que 
le  ciel  avoit  inspirée  dans  leurs  cœurs,  l'opposi- 
tion invincible  des  qualités  de  l'un  et  de  l'autre  : 
M.  le  cardinal  n'a  rien  connu,  rien  prévu  ;  ou 
a  préféré  un  peu  de  bien,  un  petit  intérêt,  quel- 
que avantage  apparent,  au  repos  d'une  nièce 
qu'il  aimoit  si  fort.  Il  est  le  premier  coupable 
de  ces  nœuds  mal  assortis,  de  ces  chaînes  in- 
fortunées, de  ces  liens  formés  si  mal  à  propos, 
et  si  justement  rompus.  Ici  toute  la  réputation 
qu'a  eue  le  cardinal  s'est  évanouie.  Il  a  gou- 
verné le  cardinal  de  Richelieu,  qui  gouvernoit 
le  royaume;  mais  il  a  marié  sa  nièce  à  M.  Ma- 
zarin :  toute  sa  réputation  est  perdue.  lia  gou- 
verné Louis  XIII,  après  la  mort  de  son  grand 
ministre,  et  la  reine  régente  après  la  mort  du 
roi  son  époux;  mais  il  a  marié  sa  nièce  à 
M.  Mazarin  :  toute  sa  réputation  est  perdue. 


S'il  y  avoit  quelque  grâce  à  faire  à  Son  Enai- 
uence,  il  faudrait  rejeter  sa  faute  sur  la  foi- 
blesse  d'un  mourant  :  c'est  trop  demander  à 
l'homme,  que  de  lui  demander  d'être  sage, 
quand  il  se  meurt. 

Il  me  souvient  que  le  lendemain  de  ces  tris- 
tes noces,  les  médecins  assurèrent  le  maréchal 
de  Cleremhaut  que  M.  le  cardinal  se  portoit 
mieux.  C'est  un  homme  perdu,  dit  le  maréchal  ; 
il  a  marié  sa  nièce  à  M.  Mazarin  :  le  trans- 
port s'est  fait  au  cerveau ,  la  tète  est  attaquée , 
c'est  un  homme  mort.  Excusons  donc  ce  grand 
cardinal  sur  sa  maladie,  excusons-le  sur  la  mi- 
sère de  notre  condition  :  il  n'y  a  personne  à 
qui  une  pareille  excuse  ne  puisse  être  un  jour 
nécessaire.  Pleurons  par  compassion  et  par  in- 
térêt :  quel  sujet,  messieurs,  manque  à  nos 
larmes? 
Pleurons,  pleurons  ;  et  c'est  peu  que  des  pleurs, 

Pour  de  si  funestes  malheurs  : 
N'attendons  pas  la  perte  de  ces  charmes  : 
Infortunés  liens,  vous  va  le?,  bien  nos  larmes! 

le  sens  que  nia  compassion  va  s'étendre 
|usque  sur  M.  Mazarin  :  celui  qui  fait  le  mal- 
heur des  autres,  fait  pitié  lui-même.  Voyez 
l'état  auquel  il  se  trouve,  messieurs;  et  vous 
serez  aussi  disposés  que  moi  à  le  plaindre. 
M.  Mazarin  gémit  sous  le  poids  des  biens  et 
des  honneurs,  dont  on  l'a  chargé;  la  fortune 
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qui  l'élève  en  apparence,  l'accable  en  effet.  La 
grandeur  lui  est  un  supplice  ;  l'abondance  une 
misère.  Il  a  raison  de  haïr  un  mariage  qui  Ta 
engagé  dans  les  affaires  du  monde;  et  avec 
raison  il  s'est  repenti  d'avoir  obtenu  ce  qu'il 
avoit  tant  désiré.  Sans  ce  mariage,  si  funeste 
aux  intéressés,  il  mèneroit  une  vie  heureuse  à 
la  Trappe,  ou  en  quelque  autre  société  sainte 
et  retirée.  Les  intérêts  du  monde  l'ont  fait 
tomber  dans  les  mains  des  dévots  du  siècle, 
de  ces  fourbes  spirituels  qui  font  une  cour  ar- 
tificieuse, qui  tendent  des  pièges  secrets  à  la 
bonté  des  âmes  simples  et  innocentes  ;  de  ces 
âmes  qui,  par  l'esprit  d'une  sainte  usure,  se 
ruinent  à  prêter  à  des  gens  qui  promettent 
cent  et  cent  d'intérêt  en  l'autre  monde. 

Mais  le  plus  grand  mal  n'est  pas  à  donner, 
encore  qu'on  donne  mal  à  propos  ;  c'est  à  lais- 
ser perdre,  et  à  laisser  prendre.  Un  conseil 
dévotement  imbécile  fait  couvrir  des  nudités  ; 
un  pareil  scrupule  fait  défigurer  des  statues; 
un  jour  on  enlève  les  tableaux;  un  autre  les 
tapisseries  sont  emportées  :  les  gouvernements 
sont  vendus,  l'argent  s'écoule  ;  tout  se  dissipe, 
et  on  ne  jouit  de  rien.  Voilà,  messieurs,  le  mi- 
sérable état  où  se  trouve  M.  Mazarin  :  ne  mé- 
rite-t-il  pas  d'avoir  part  aux  larmes  que  nous 
répandons? 

Mais  Mme  Mazarin   est  mille  fois   plus  à 
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plaindre  :  c'est  à  ses  douleurs  que  nous  devons 
la  meilleure  partie  de  notre  pitié.  Cet  époux, 
qui  se  sent  peu  digne  de  son  épouse,  ne  la 
laisse  voir  à  personne  :  il  la  tire  de  Paris,  où 
elle  est  élevée,  pour  la  mener  de  province  en 
province,  de  ville  en  ville,  de  campagne  en 
campagne,  toujours  sûre  du  voyage,  toujours  in- 
certaine du  séjour.  L'assiduité  n'apporte  aucun 
dégoût,  la  contrainte  ne  fait  sentir  aucun  cha- 
grin qu'il  ne  donne.  Il  n-'oublie  rien  pour  se 
rendre  haïssable  ;  et  il  auroit  pu  s'épargner  des 
soins  que  la  nature  avoit  déjà  pris.  Comme 
ceux  qui  offensent  ne  pardonnent  point,  M.Ma- 
zarin  fait  plus  de  mal,  plus  on  en  souffre  ;  et  il 
arrive  par  degrés  à  être  le  tyran  d'une  per- 
sonne, dont  tous  les  honnêtes  gens  voudraient 
être  les  esclaves. 

Il  sembloit  que  Mme  Mazarin  n'avoit  pas 
d'autres  maux  à  craindre,  après  ce  qu'elle  avoit 
souffert.  On  se  trompoit,  messieurs;  le  plus 
grand  étoit  encore  à  venir.  Mme  Mazarin,  plus 
jalouse  de  sa  raison  que  de  sa  beauté  et  de  sa 
fortune,  se'  trouve  assujettie  à  un  homme  qui 
prend  toutes  les  lumières  du  bon  sens  pour 
des  crimes,  et  toutes  les  visions  de  la  fantaisie 
pour  des  grâces  du  ciel  extraordinaires.  Ce  ne 
sont  que  révélations,  que  prophéties  :  il  avertit 
de  la  part  des  anges  ;  il  commande,  il  menace 
de  la  part  de  Dieu .  H  ne  faut  plus  chercher  les 
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volontés  du  ciel  dans  F  Ecriture,  ni  dans  la 
Tradition  ;  elles  se  forment  dans  l'imagination 
et  s'expliquent  par  la  bouche  de  M.  Mazarin. 

Vous  avez  souffert  d'être  ruinée  par  un  dis- 
sipateur, d'être  traitée  en  esclave  par  un  tyran  ; 
vous  voici,  Hortense,  à  la  merci  d'un  prophète, 
qui  va  chercher  dans  l'imposture  des  faux  dé- 
vots, et  dans  les  visions  des  fanatiques,  de  nou- 
velles inventions  pour  vous  tourmenter  :  les 
artifices  des  fourbes,  la  simplicité  des  idiots, 
tout  s'unit,  tout  se  joint  pour  votre  persécution. 

Cherchez,  messieurs,  la  femme  la  plus  do- 
cile, la  plus  soumise,  et  la  mettez  à  de  sembla- 
bles épreuves,  elle  ne  souffrira  pas  huit  jours 
avec  son  mari,  ce  que  Mme  Mazarin  a  souffert 
cinq  ans  avec  le  sien.  Qu'on  s'étonne  qu'elle 
n'ait  pas  voulu  se  séparer  plus  tôt  d'un  toi 
époux,  qu'on  admire  sa  patience;  s'il  y  a  un 
reproche  à  lui  faire,  ce  n'est  pas  de  l'avoir 
quitté,  c'est  d'avoir  demeuré  si  longtemps  avec 
lui.  Que  faisoit  votre  gloire,  madame,  dans  le 
temps  d'un  esclavage  si  honteux?  Vous  vous 
rendiez  indigne  des  bienfaits  de  M.  le  cardinal, 
vous  trahissiez  ses  intentions,  par  une  lâche 
obéissance,  qui  laissoit  ruiner  la  fortune  qu'on 
vous  avoit  donnée  à  soutenir.  Vous  vous  ren- 
diez indigne  des  grâces  du  ciel,  qui  vous  a  fait 
naître  avec  de  si  grands  avantages,  hasardant" 
vbs  lumières  dans  le  long  et  contagieux  com- 
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merce  que  vous  aviez  avec  M.  Mazarin.  Re- 
merciez Dieu  de  la  bonne  et  sage  résolution 
qu'il  vous  a  fait  prendre  :  votre  liberté  est  son 
ouvrage;  s'il  ne  vous  a  voit  inspiré  ses  intentions, 
une  timidité  naturelle,  une  conduite  scrupu- 
leuse, une  mauvaise  Jionte  vous  eût  retenue  au- 
près de  votre  mari ,  et  vous  vous  trouveriez 
encore  assujettie  à  ses  folles  inspirations. 

Rendez  grâces  à  Dieu,  madame  :  il  vous  a 
sauvée.  Ce  salut  vous  coûte  toutes  vos  richesses, 
il  est  vrai;  mais  vous  avez  conservé  votre  rai- 
son :  la  condition  est  assez  heureuse.  Vous 
êtes  privée  de  tout  ce  que  vous  teniez  de  la 
fortune;  mais  on  n'a  pu  vous  ôter  les  avan- 
tages que  la  nature  vous  a  donnés  :  la  gran- 
deur de  votre  âme,  les  lumières  de  votre  esprit , 
les  charmes  de  votre  visage  vous  demeurent; 
la  condition  est  assez  heureuse.  Quand  M.  Ma- 
zarin laisse  oublier  le  nom  de  M.  le  cardinal 
en  France,  vous  en  augmentez  la  gloire  chez 
les  étrangers  :  la  condition  est  assez  heureuse. 
Il  n'y  a  point  de  peuples  qui  n'aient  une  sou- 
mission volontaire  au  pouvoir  de  votre  beauté  ; 
point  de  reines  qui  ne  doivent  porter  plus 
d'envie  à  votre  personne  que  vous  n'en  devez 
porter  à  leur  grandeur  :  la  condition  est  assez 
heureuse. 

Vous  êtes  admirée  en  cent  et  cent  climats, 
Toutes  les  nations  sont  vos  propres  États  : 
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Et  de  petits  esprits  vous  nomment  Vagabonde , 
Quand  vous  allez  régner  en  tous  les  lieux  du  monde 4. 

Quel  pays  y  a-t-il  que  Mme  Mazarin  n'ait 
pas  vu?  Quel  pays  a-t-elle  vu  qui  ne  Tait  pas 
admirée?  Rome  a  eu  pour  elle  autant  d'admi- 
ration que  Paris.  Cette  Rome,  de  tous  temps  si 
glorieuse,  est  plus  vaine  de  l'avoir  donnée  au 
monde,  que  d'avoir  produit  tous  ses  héros  ;  elle 
croit  qu'une  beauté  si  extraordinaire  est  pré- 
férable à  toute  valeur,  et  qu'il  y  a  plus  de  con- 
quêtes à  faire  par  ses  yeux,  que  par  les  armes 
de  ses  grands  hommes.  L'Italie  vous  sera  éter- 
nellement obligée,  madame,  de  l'avoir  défaite 
de  ces  règles  importunes,  qui  n'apportent  l'or- 
dre qu'avec  contrainte;  de  lui  avoir  ôté  une 
science  de  formalités,  de  cérémonies,  de  civi- 
lités concertées,  d'égards  médités,  qui  rendent 
les  hommes  insociables,  dans  la  société  même. 
C'est  Mme  Mazarin  qui  a  banni  toute  grimace, 
toute  affectation  ;  qui  a  ruiné  cet  art  du  dehors- 
qui  règle  les  apparences  ;  cette  étude  de  l'exté- 
rieur qui  compose  les  visages.  C'est  elle  qui  a 

1.  Vers  de  Saint-Evremond ,  dans  une  épître  à  la 
duchesse  Mazarin,  où  l'épithète  de  vagabonde  est  une 
allusion  à  la  querelle  qui  s'éleva,  au  sujet  des  deux 
Phèdre,  de  Racine  et  de  Pradon  ;  querelle  ou  Mme  de 
Mazarin  fut  vivement  attaquée,  et  traitée  de  vagabonde, 
par  l'auteur  d'une  satire  qui  fit  du  bruit  et  qu'on  attri- 
bua à  Despréaux.  Voy.  I'Intboductioïj. 
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rendu  ridicule  une  gravité  qui  tenoit  lieu  de 
prudence;  une  politique  sans  affaires  et  sans 
intérêts,  occupée  seulement  à  cacher  l'inutilité 
où  Ton  se  trouve.  C'est  elle  qui  a  introduit  une 
liberté  douce  et  honnête  qui  a  rendu  la  con- 
versation plus  agréable,  les  plaisirs  plus  purs 
et  plus  délicats. 

Une  fatalité  Tavoit  fait  venir  à  Rome;  une 
fatalité  l'en  fait  sortir.  Madame  la  connétable 
voulut  quitter  monsieur  son  mari ,  et  en  fit  con- 
fidence à  sa  chère  sœur.  La  sœur,  toute  jeune 
qu'elle  étoit,  lui  représenta  ce  qu'auroit  pu  re- 
présenter une  mère,  pour  l'en  détourner;  mais 
la  voyant  résolue  à  l'exécution  de  son  dessein, 
elle  suivit,  par  amitié,  celle  qui  n'avoit  pu  être 
détournée,  par  prudence  ;  et  partagea  avec  elle 
les  dangers  de  la  fuite,  les  inquiétudes,  les  embar- 
ras qui  suivent  de  pareilles  résolutions.  La  for- 
tune, qui  peut  beaucoup  dans  nos  entreprises  et 
plus  dans  nos  aventures,  a  fait  errer  Madame  la 
connétable  de  nation  en  nation,  et  Ta  jetée  enfin 
dans  un  couvent,  à  Madrid.  La  raison  conseilla 
le  repos  à  Mme  Mazarin,  et  un  esprit  de  re- 
traite l'obligea  d'établir  son  séjour  à  Chambéry . 

Là,  elle  a  trouvé  en  elle-même^  par  ses  ré- 
flexions; dans  le  commerce  des  savants,  par  les 
conférences  ;  dans  les  livres,  par  l'étude,  dans 
la  nature,  par  des  observations,  ce  que  la  cour 
ne  donne  point  aux  courtisans  ;  ou  pour  être 
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trop  occupés  dans  les  affaires  :  ou  pour  être  trop 
dissipés  dans  les  plaisirs.  Mme  Mazarin  a  vécu 
trois  ans  entiers  à  Chanibéry,  toujours  tran- 
quille et  jamais  obscure  :  quelque  désir  qu'elle 
ait  eu  de  se  cacher,  son  mérite  lui  établit  mal- 
gré elle  un  petit  empire  ;  et  en  effet  elle  com- 
mandoit  à  la  ville,  et  à  toute  la  nation.  Chacun 
reconnoissoit  avec  plaisir  les  droits  que  la  na- 
ture luiavoit  donnés;  et  celui  qui  avoit  les  siens, 
par  sa  naissance,  les  eût  volontiers  oubliés, 
pour  entrer  dans  la  même  sujétion  où  entroient 
ses  peuples.  Les  plus  honnêtes  gens  quittoient 
la  cour,  etnégligeoientle  service  de  leur  prince, 
pour  s'appliquer  plus  particulièrement  à  celui 
de  Mine  Mazarin;  et  des  personnes  considé- 
rables des  pays  éloignés  se  faisoient  un  prétexte 
du  voyage  d'Italie,  pour  la  venir  voir.  C'est  une 
chose  bien  extraordinaire  d'avoir  vu  établir 
une  cour  àChambéry  ;  c'est  comme  un  prodige, 
qu'une  beauté  qui  avoit  voulu  se  cacher  en  des 
lieux  presque  inaccessibles,  ait  fait  plus  de 
bruit  dans  l'Europe,  que  toutes  les  autres  en- 
semble. 

Les  plus  belles  personnes  de  chaque  nation 
avoient  le  déplaisir  d'entendre  toujours  parler 
d'une  absente;  les  objets  les  pins  aimables 
avoient  un  ennemi  secret,  qui  ruinoit  toutes  les 
impressions  qu'ils  pouvoient  faire  :  c'étoit  l'idée 
de  Mme  Mazarin,  qu'on  conservoit  précieuse- 
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ment,  après  l'avoir  vue,  et  qu'on  se  formoit 
avec  plaisir,  où  Ton  ne  la  voyoit  pas. 

Telle  étoit  la  conduite  de  Mme  Mazarin; 
telle  étoit  sa  condition,  quand  la  duchesse 
d'York,  sa  parente,  passa  par  Chambéry,  pour 
venir  trouver  le  duc  son  époux.  Le  mérite  de 
la  duchesse,  sa  beauté,  son  esprit,  sa  vertu 
donnoient  envie  à  Mme  Mazarin  de  l'accom- 
pagner; mais  ses  affaires  ne  le  permettoient 
pas,  et  il  fallut  remettre  son  voyage  à  un  autre 
temps.  La  curiosité  de  voir  une  grande  cour, 
qu'elle  n'avoit  pas  vue,  la  fortifioit  dans  cette 
pensée;  la  mort. du  duc  de  Savoie1  la  déter- 
mina. 

Ce  prince  avoit  eu  pour  elle  un  sentiment 
commun  à  tous  ceux  qui  la  voy  oient.  Il  F  avoit 
admirée  à  Turin,  et  cette  admiration  avoit 
passé,  dans  l'esprit  de  Mme  de  Savoie,  pour 
un  véritable  amour.  Une  impression  jalouse 
et  chagrine  produisit  un  procédé  peu  obligeant 
pour  celle  qui  l'avoit  causée  ;  et  il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  obliger  Mme  Mazarin 
à  sortir  d'un  pays,  où  la  nouvelle  régente 
étoit  absolue.  S'éloigner  d'elle,  et  s'approcher 
de  Mme  la  duchesse  d'York,  ne  fut  qu'une 
même  résolution.   Hortense  la  déclara  à  ses 


!.  Charles  Emmanuel  II,  duc  de  Savoie,  mourut  le 
12  de  juin  1675. 
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amis,  qui  n'oublièrent  rien  pour  l'en  détour- 
ner; mais  ce  fut  inutilement.  On  n'a  jamais  vu 
tant  de  larmes.  Elle  ne  fut  pas  insensible  à  la 
douleur  que  Ton  avoit  de  son  départ  ;  des 
personnes  touchées  si  vivement  la  surent  tou- 
cher. Cependant  la  résolution  étoit  prise,  et 
malgré  tous  ces  regrets  on  voulut  partir. 

Quel  autre  courage,  que  celui  de  Mme  Ma- 
zarin  ,  eût  fait  entreprendre  un  voyage  si 
long ,  si  difficile  et  si  dangereux  ?  Il  lui  fallut 
traverser  des  nations  sauvages ,  et  des  nations 
armées  ;  adoucir  les  unes ,  et  se  faire  respecter 
des  autres.  Elle  n'entendoit  le  langage  d'aucun 
de  ces  peuples,  mais  elle  étoit  entendue.  Ses 
yeux  ont  un  langage  universel ,  qui  se  fait  en- 
tendre des  hommes.  Que  de  montagnes,  que 
de  forêts ,  que  de  rivières  il  fallut  passer  ! 
Qu'elle  essuya  de  vents,  de  neiges,  de  pluies  ! 
et  que  les  difficultés  des  chemins,  que  là  ri- 
gueur du  temps,  que  des  incommodités  ex- 
traordinaires firent  peu  de  tort  à  sa  beauté! 
Jamais  Hélène  ne  parut  si  belle  qu'étoit  Hor- 
tense  r  :  mais  Hortense ,  cette  belle  innocente 
persécutée,  fuyoit  un  injuste  époux,  et  ne  sui- 
voit  pas  un  amant.  Avec  le  visage  d'Hélène, 
Mme  Mazarin  avoit  l'air ,  l'équipage  d'une 
reine  des  Amazones  :  elle  paroissoit  également 
•  propre  à  charmer  et  à  combattre. 

On  eût  dit  qu'elle  alloit  donner  de  l'amour 


*  ' 
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à  tous  les  princes  qui  étaient  sur  son  passage, 
et  commander  toutes  les  troupes  qu'ils  com- 
mandoient.  Le  premier  eût  dépendu  d'elle; 
mais  ce  n'était  pas  son  dessein.  Elle  fit  quelque 
essai  du  second;  car  les  troupes  recevoient 
ses  ordres  plus  volontiers  que  ceux  de  leurs 
généraux.  Après  avoir  fait  plus  de  trois  cents 
lieues,  elle  arriva  en  Hollande,  et  ne  demeura  à 
Amsterdam  que  le  temps  qu'il  faut  pour  'voir 
les  raretés  d'une  ville  si  singulière  et  si  re- 
nommée. Sa  curiosité  satisfaite,  elle  en  partit 
pour  la  Brille,  et  s'embarqua  à  la  Brille  pour 
l'Angleterre . 

Il  manquoit  à  ce  voyage  une  tempête  ;  il  en 
vint  une  qui  dura  cinq  jours  :  tempête ,  aussi 
furieuse  que  longue;  tempête,  qui  fit  perdre 
conseil  et  résolution  aux  matelots ,  et  aux  pas- 
sagers toute  espérance.  Madame  Mazarin  fut 
seule  exempte  de  lamentation  :  moins  impor- 
tune à  demander  au  ciel  qu'il  la  conservât,  que 
soumise  et  résignée  à  ses  volontés.  Il  était  ar- 
rêté qu'elle  verroit  l'Angleterre  :  elle  y  aborda, 
et  se  rendit  à  Londres  en  peu  de  temps1. 

Tous  les  peuples  avoient  une  grande  curio- 
sité de  la  voir;  les  dames  une  plus  grande 
alarme  de   son  arrivée.   Les   Angloises,   qui 


1 .  Mme  Mazarin  vint  en  Angleterre  au  mois  de  dé 
cembre  1675.  • 
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étoient  en  possession  de  l'empire  de  la  beauté, 
le  voyoient  passer  à  regret  à  une  étrangère;  et 
il  est  assez  naturel  de  ne  perdre  pas,  sans  cha- 
grin, la  plus  douce  des  vanités.  Un  intérêt  si 
considérable  sut  les  unir.  Les  ennemies  furent 
donc  réconciliées,  les  indifférentes  se  recher- 
chèrent,  et  les  amies  voulurent  se  lier  plus 
étroitement  encore.  Les  confédérées  pré- 
voyaient bien  leur  malheur  ;  mais  le  voulant 
retarder,  elles  se  préparèrent  à  défendre  un 
intérêt,  qui  leur  étoit  plus  cher  que  la  vie. 

Mme  Mazarin  n'avoit  pour  elle  que  ses 
charmes  et  ses  vertus  :  c'étoit  assez  pour  ne 
rien  appréhender.  Après  avoir  gardé  la  cham- 
bre quelques  jours,  moins  pour  se  remettre 
des  fatigues  du  voyage,  que  pour  se  faire  faire 
des  habits,  elle  parut  à  White-Hall. 

Astres  de  cette  cour,  n'en  soyez  point  jaloux  ; 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle, 

Que  mille  antres  beautés  a  voient  fait  devant  vous1. 

Depuis  ce  jour-là,  on. ne  lui  disputa  rien  en 
public;  mais  on  lui  fit  une  guerre  secrète,  dans 
les  maisons,  et  tout  se  réduisit  à  des  injures 
cachées,  qui  ne  venoient  pas  à  sa  connoissance, 
ou  à  de  vains  murmures,  qu'elle  méprisa.  On 
vit  alors  une  chose  extraordinaire  :  celles  qui 

1.  Imitation  du  fameux  sonnet  de  Mallcville,  intitulé 
la  Belle  matïneuse. 
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s'étoâent  le  plus  déchaînées  contre  elle,  furent 
les  premières  à  limiter.  On  voulut  s'habiller, 
on  voulut  se  coiffer  comme  elle  :  mais  ce  n'étoit 
ni  son  habillement,  ni  sa  coiffure  ;  car  sa  per- 
sonne fait  la  grâce  de  son  ajustement ,  et  celles 
qui  tâchent  de  prendre  son  air,  ne  sauroient 
rien  prendre  de  sa  personne.  On  peut  dire 
d'elle  ce  qu'on  a  dit  de  feue  Madame,  avec  bien 
moins  de  raison  :  tout  le  monde  limite  et  per  - 
sonne  ne  lui  ressemble. 

Pour  ce  qui  regarde  les  hommes,  elle  se  fait 
des  sujets  de  tous  les  honnêtes  gens  qui  la 
voient.  Il  n'y  a  que  le  méchant  goût  et  le 
mauvais  esprit ,  qui  puissent  défendre  contre 
elle  un  reste  de  liberté.  Heureuse  des  conquêtes 
qu'elle  fait  !  plus  heureuse  de  celles  qu'elle  ne 
fait  pas!  Mme  Mazarin  n'est  pas  plutôt  ar- 
rivée en  quelque  lieu ,  qu'elle  y  établit  une 
maison,  qui  fait  abandonner  toutes  les  autres. 
On  y  trouve  la  plus  grande  liberté  du  monde; 
on  y  vit  avec  une  égale  discrétion.  Chacun  y 
est  plus  commodément  que  chez  soi ,  et  plus 
respectueusement  qu'à  la  cour.  Il  est  vrai  qu'on 
y  dispute  souvent  ;  mais  c'est  avec  plus  de  lu- 
mière que  de  chaleur.  C'est  moins  pour  con- 
tredire les  personnes ,  que  pour  éclaircir  les 
matières  ;  plus  pour  animer  les  conversations, 
que  pour  aigrir  les  esprits.  Le  jeu  qu'on  y  joue  * 

est  peu  considérable ,  et  le  seul  divertissement  > 
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y  fait  jouer.  Vous  n'y  voyez,  sur  les  visages,  ni 
la  crainte  de  perdre,  ni  la  douleur  d'avoir 
perdu.  Le  désintéressement  va  si  loin  en  quel- 
ques-uns, qu'on  leur  reproche  de  se  réjouir  de 
leur  perte,  et  de  s'affliger  de  leur  gain. 

Le  jeu  est  suivi  des  meilleurs  repas  qu'on 
puisse  faire.  On  y  voit  tout  ce  qui  vient  de 
France,  pour  les  délicats;  tout  ce  qui  vient 
des  Indes,  pour  les  curieux  ;  et  les  mets  com- 
muns deviennent  rares,  par  le  goût  exquis 
qu'on  leur  donne.  Ce  n'est  pas  une  abondance 
qui  fait  craindre  la  dissipation  :  ce  n'est  point 
une  dépense  tirée,  qui  fait  connoître  l'avarice 
ou  l'incommodité  de  ceux  qui  la  font.  On  n'y 
aime  pas  une  économie  sèche  et  triste ,  qui  se 
contente  de  satisfaire  aux  besoins,  et  ne  donne 
rien  au  plaisir  :  on  aime  un  bon  ordre ,  qui 
fait  trouver  tout  ce  que  l'on  souhaite ,  et  qui 
en  fait  ménager  l'usage ,  afin  qu'il  ne  puisse 
jamais  manquer.  Il  n'y  a  rien  de  si  bien  réglé 
que  cette  maison  ;  mais  Mme  Mazarin  répand 
sur  tout,  je  ne  sais  quel  air  aisé,  je  ne  sais 
quoi  de  libre  et  de  naturel,  qui  cache  la  règle  : 
on  diroit  que  les  choses  vont  d'elles-mêmes, 
tant  l'ordre  est  secret  et  difficilement  aperçu. 

Que  Mme  Mazarin  change  de  logis,  la 
différence  du  lieu  est  insensible  :  partout  où 
elle  est,  on  ne  voit  qu'elle;  et  pourvu  qu'on  la 
trouve,  on  trouve  tout.  On   ne  vient  jamais 
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assez  tôt;  on  ne  se  retire  jamais  assez  tard  :  on 
se  couche  avec  le  regret  de -l'avoir  quittée,  et 
on  se  lève  avec  le  désir  de  la  revoir. 

Mais  quelle  est  l'incertitude  de  la  condition 
humaine  !  Dans  le  temps  qu'elle  jouissoit  inno- 
cemment de  tous  les  plaisirs  que  l'inclination 
recherche,  et  que  la  raison  ne  défend  pas; 
qu'elle  goûtoit  la  douceur  de  se  voir  aimée  et 
estimée  de  tout  le  monde;  que  celles  qui 
s'étoient  opposées  à  son  établissement,  se  trou- 
voient  charmées  de  son  commerce;  qu'elle  avoit 
comme  éteint  l'amour  propre  dans  l'âme  de  ses 
amies,,  chacune  ayant  pour  elle  les  sentiments 
qu'il  est  naturel  d'avoir  pour  soi  :  dans  le  temps 
que  les  plus  vaines  et  les  plus  amoureuses 
d'elles-mêmes  ne  disputoient  rien  à  sa  beauté  ; 
que  l'envie  se  cachoit  au  fond  des  cœurs  ;  que 
tout  chagrin  contre  elle  étoit  secret  ou  trouvé 
ridicule ,  dès  qu'il  commençoit  à  paroître  : 
dans  ce  temps  heureux,  une  maladie  extraordi- 
naire la  surprend ,  et  nous  avons  été  sur  le 
point  de  la  perdre,  malgré  tous  ses  charmes, 
malgré  toute  notre  admiration  et  notre  amour. 
Vous  périssiez ,  Hortense,  et  nous  périssions  : 
vous,  de  la  violence  de  vos  douleurs;  nous,  de 
celle  de  notre  affliction.  Mais  c'était  bien  plus 
que  s' affliger  :  c' étoit  sentir  tout  ce  que  vous 
sentiez  :  c' étoit  être  malade  comme  vous.  Des 
inégalités  bizarres  vous  approchoient  tantôt 
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de  la  mort ,  tantôt  vous  rappeloient  à  la  vie  : 
nous  étions  sujets  à  tous  les  accidents  de  votre 
mal  ;  et  pour  apprendre  de  vos  nouvelles ,  il 
n'étoit  pas  besoin  de  demander  comment  vous 
étiez,  il  ne  falloit  que  voir  en  quel  état  nous 
étions. 

Loué  soit  Dieu,  ce  dispensateur  universel  des 
biens  et  des  maux  !  loué  soit  Dieu,  qui  vous  a 
rendue  à  nos  vœux,  et  nous  a  redonnés  à  nous- 
mêmes  !  Vous  voilà  vivante ,  et  nous  vivons  ; 
mais,  nous  ne  sommes  pas  remis  encore  de  la 
frayeur  du  danger  que  nous  avons  couru  :  il 
nous  en  reste  une  triste  idée,  qui  nous  fait  con- 
cevoir plus  vivement  ce  qui  arrivera  un  jour. 
Un  jour  la  nature  défera  ce  bel  ouvrage,  qu'elle 
a  pris  tant  de  peine  à  former.  Rien  ne  l'exemp- 
tera de  la  loi  funeste  où  nous  sommes  tous  as- 
sujettis. Celle  qui  se  distingue  si  fort  des  autres, 
pendant  sa  vie,  sera  confondue  avec  les  plus 
misérables,  à  sa  mort.  Et  tu  te  plains,  génie 
ordinaire,  mérite  commun ,  beauté  médiocre  ; 
et  tu  te  plains  de  ce  qu'il  te  faut  mourir  ?  Ne 
murmure  point,  injuste,  Hortense  mourra 
comme  toi.  Un  temps  viendra  (ne pût-il  jamais 
venir  ce  temps  malheureux!);  un  temps  vien- 
dra, que  Ton  pourra  dire  de  cette  merveille  : 

Elle  est  poudre  toutefois, 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  loix 
Egales  et  nécessaires  ; 
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Rien  ne  l'en  a  su  parer. 
Apprenez,  âmes  vulgaires, 
A  mourir,  sans  murmurer1. 


XXI11. 


SUE    LIS   POEMES    DES    ANCIENS. 

(4685.) 

l  n'y  a  personne  qui  ait  plus  d'admi- 
ration que  j'en  ai,  pour  les  ouvrages 
des  anciens.  J'admire  le  dessein , 
l'économie,  l'élévation  de  l'esprit, 
l'étendue  de  la  connoissance  :  mais  le  chan- 
gement de  la  religion ,  du  gouvernement ,  des 
mœurs  ,  des  manières  ,  en  a  fait  un  si  grand 
dans  le  monde,  qu'il  nous  faut  comme  un 
nouvel  art,  pour  entrer  dans  le  goût  et  dans  le 
génie  du  siècle  où  nous  sommes. 

Et  certes  mon  opinion  doit  être  trouvée  rai- 
sonnable par  tous  ceux  qui  prendront  la  peine 
de  l'examiner.  Car  si  l'on  donne  des  caractères 
tout  opposés,  lorsqu'on  parle  du  Dieu  des  Is- 
raélites et  du  Dieu  des  chrétiens  ,  quoique  ce 
soit  la  même  divinité  :  si  on  parle  tout  autre- 


I .   Imitation  du  sonnet  de  Malherbe,  sur  la  mort  de 
M.  le  duc  d'Orléans. 
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ment  du  dieu  des  batailles ,  de  ce  dieu  terrible 
qui  commandoit  d'exterminer  jusqu'au  dernier 
des  ennemis ,  que  de  ce  Dieu  patient ,  doux  , 
charitable  ,  qui  ordonne  qu'on  les  aime  ;  si  la 
création  du  monde  est  décrite  avec  un  génie  , 
la  rédemption  des  hommes  avec  un  autre  ;  si 
Ton  a  besoin  d'un  genre  d'éloquence,  pour  prê- 
cher la  grandeur  du  père  qui  a  tout  fait;  et 
d'un  autre,  pour  exprimer  l'amour  du  fils  qui 
a  voulu  tout  souffrir  ;  comment  ne  faudroit-il 
pas  un  nouvel  art  et  un  nouvel  esprit ,  pour 
passer  des  faux  dieux  au  véritable ,  pour  passer 
de  Jupiter,  de  Cybèle  ,  de  Mercure  ,  de  Mars , 
d'Apollon ,  à  Jésus-Christ ,  à  la  Vierge ,  à  nos 
anges  et  à  nos  saints  ? 

Otez  les  dieux  à  l'antiquité,  vous  lui  ôtez  tous 
ses  poëmes  :  la  constitution  de  la  fable  est  en 
désordre  ;  l'économie  en  est  renversée.  Sans 
la  prière  de  Thétis  à  Jupiter,  et  le  songe  que 
Jupiter  envoie  à  Agamemnon ,  il  n'y  a  point 
d 'Iliade  ;  sans  Minerve  ,  point  d'ODYSSÉE  ; 
sans  la  protection  de  Jupiter  et  l'assistance  de 
Vénus,  point  d'ÉNÉi de.  Les  dieux  assemblés 
au  ciel  délibéroient  de  ce  qui  devoit  se  faire 
sur  la  terre  ;  c'étoient  eux  qui  formoient  les 
résolutions ,  et  qui  n'étoient  pas  moins  néces- 
saires pour  les  exécuter ,  que  pour  les  prendre. 
Ces  chefs  immortels  des  partis  des  hommes 
concertaient  tout,  animoient  tout;  in spir oient 
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la  force  et  le  courage ,  combattaient  eux-mê- 
mes ;  et  à  la  réserve  d'Ajax  qui  ne  leur  deman- 
doit  que  de  la  lumière ,  il  n'y  avoit  pas  un 
combattant  considérable,  qui  n'eût  son  dieu 
sur  son  chariot ,  aussi  bien  que  son  écuyer  :  le 
dieu  pour  conduire  son  javelot  ;  l'écuyer  pour 
la  conduite  de  ses  chevaux  *  Les  hommes 
étoient  de  pures  machines,  que  de  secrets 
ressorts  faisoient  mouvoir;  et  ces  ressorts 
n1  étoient  autre  chose,  que  l'inspiration  de  leurs 
déesses  et  de  leurs  dieux. 

La  divinité  que  nous  servons  est  plus  favo- 
rable à  la  liberté  des  hommes.  Nous  sommes 
entre  ses  mains,  comme  le  reste  de  l'univers, 
par  la  dépendance  ;  nous  sommes  entre  les 
nôtres,  pour  délibérer  et  pour  agir.  J'avoue 
que  nous  devons  toujours  implorer  sa  protec- 
tion. Lucrèce  la  demande  lui-même  ;  et,  dans 
le  livre  où  il  combat  la  Providence,  de  toute  la 
force  de  son  esprit,  il  prie  ,  il  conjure  ce  qui 
nous  gouverne  d'avoir  la  bonté  de  détourner 
les  malheurs  : 

Quod  procul  à  nobis  flectat  natura  gubernans l  ! 

Cependant  il  ne  faut  pas  faire  entrer  en 
toutes  choses  cette  majesté  redoutable,  dont  il 

I.  Lucret.  Lib,  1.  Vo^ez  le  Dictionnaire  de  Bayle,  à 
l'article  du  poète  Lucrèce* 
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n'est  pas  permis  de  prendre  le  nom  en  vain. 
Que  les  fausses  divinités  soient  mêlées  en  tou- 
tes sortes  de  fictions  ;  ce  sont  fables  elles-mê- 
mes ,  vains  effets  de  l'imagination  des  poëtes. 
Pour  les  chrétiens,  ils  ne  donneront  que  des 
vérités  à  celui  qui  est  la  vérité  pure  ,  et  ils 
accommoderont  tous  leurs  discours  à  sa  sagesse 
et  à  sa  bonté. 

Ce  grand  changement  est  suivi  de  celui  des 
mœurs,  qui  pour  être  aujourd'hui  civilisées  et 
adoucies ,  ne  peuvent  souffrir  ce  qu'elles 
avoient  de  farouche  et  de  sauvage,  en  ce  temps- 
là.  C'est  ce  changement  qui  nous  fait  trouver 
si  étranges  les  injures  féroces  et  brutales  que  se 
disent  Achille  et  Agamemnon1.  C'est  par  là 
qu'Agamemnon  nous  est  odieux ,  lorsqu'il  ôte 
la  vie  à|ce  Troyen,  à  qui  Ménélasl'avoit  donnée- 
Ménélas  pour  qui  se  faisoit  la  guerre,  lui  par- 
donne généreusement;  Agamemnon,  le  roi  des 
rois 2,  qui  devoit  des  exemples  de  vertu  à  tous 
les  princes  et  à  tous  les  peuples  ;  le  lâche  Aga- 
memnon tue  ce  misérable,  de  sa  propre  main. 
C'est  par  là  qu'Achille  nous  devient  en  horreur, 
lorsqu'il  lue  le  jeune  Lycaon,  qui  lui  demandoit 
la  vie,  si  tendrement.  C'est  par  là  que  nous  haïs- 

1  •  Dans  V Iliade ,  Achille  appelle  Agamemnon  sac  à 
vin,  yeuje  de  chien  et  cœur  de  cerf;  c'est-à-dire  :  ivrogne, 
impudent  et  poltron. 

2.  C'est  ainsi  qu'Homère  le  nomme. 
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sons  jusqu'à  ses  vertus,  quand  il  attache  le 
corps  d'Hector  à  son  chariot,  et  qu'il  le  traîne 
inhumainement  au  camp  des  Grecs.  Je  l'aimois 
vaillant,  je  l'aimois  ami  de  Patrocle;  la  cruauté 
de  son  action  me  fait  haïr  sa  valeur  et  son 
amitié.  C'est  tout  le  contraire,  pour  Hector. 
Ses  bonnes  qualités  reviennent  dans  notre  es- 
prit :  nous  le  regrettons  davantage  ;  son  idée, 
devenue  plus  chère,  s'attire  tous  les  sentiments 
de  notre  affection. 

Et  qu'on  ne  dise  point,  en  faveur  d'Achille, 
qu'Hector  a  tué  son  cher  Patrocle.  Le  ressenti- 
ment de  cette  mort  ne  l'excuse  point  auprès  de 
nous.  Une  douleur,  qui  lui  permet  de  suspen- 
dre sa  vengeance,  et  d'attendre  ses  armes  avant 
que  d'aller  combattre  ;  une  douleur  si  patiente 
ne  le  devoit  pas  pousser  à  cette  barbarie,  le 
combat  fini.  Mais  dégageons  l'amitié  de  notre 
aversion.  La  plus  douce,  la  plus  tendre  des 
vertus,  ne  produit  point  des  effets  si  contraires 
à  sa  nature.  Achille  les  a  trouvés  dans  le  fonds 
de  son  naturel.  Ce  n'est  point  à  l'ami  de  Pa- 
trocle, c'est  à  l'inhumain,  à  l'inexorable  Achille 
qu'ils  appartiennent. 

Tout  le  monde  en  demeurera  d'accord  aisé- 
ment. Cependant  les  vices  du  héros  ne  retom- 
beront pas  sur  le  poëte.  Homère  a  plus  songé 
à  peindre  la  nature  telle  qu'il  la  voyoit,  qu'à 
faire  <}es  héros  fort  accomplis.  Il  lésa  dépeints 
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avec  plus  de  passions  que  de  vertus  :  les  pas- 
sions étant  du  fonds  de  la  nature,  et  les  vertus 
n'étant  purement  établies  en  nous,  que  par  les 
lumières  d'une  raison  instruite  et  enseignée. 

La  politique  n'avoit  pas  encore  lié  les  hom- 
mes par  les  noeuds  d'une  société  raisonnable  ; 
elle  ne  les  avoit  pas  bien  tournés  encore  pour 
les  autres  ;  la  morale  ne  les  avoit  pas  encore 
bien*  formés  pour  eux-mêmes.  Les  bonnes  qua- 
lités n'étoient  pas  assez  nettement  dégagées 
des  mauvaises.  Ulysse  étoit  prudent  et  timide, 
précautionné  contre  les  périls,  industrieux 
pour  en  sortir';  vaillant  quelquefois,  lorsqu'il  y 
avoit  moins  de  danger  à  l'être ,  qu'à  ne  l'être 
pas.  Achille  étoit  vaillant  et  féroce;  et  (ce 
qu'Horace  n'a  pas  voulu  mettre  dans  le  carac- 
tère qu'il  en  a  donné)  se  relâchant  quelquefois 
à  des  puérilités  fort  grandes.  Sa  nature  incer- 
taine et  mal  réglée  produisoit  des  mœurs,  tantôt 
farouches,  tantôt  puériles  :  tantôt  il  traînoit 
le  corps  d'Hector,  en  barbare  ;  tantôt  il  prioit 
la  déesse  sa  mère,  en  enfant,  de  chasser  les 
mouches  de  celui  de  Patrocle,  son  cher  ami.  " 

Les  manières  ne  sont  pas  moins  différentes 
que  les  mœurs.  Deux  héros,  animés  pour  le 
combat,  ne  s'amuseroient  point  aujourd'hui  à 
se  conter  leur  généalogie  ;  mais  il  est  aisé  de 
voir,  dans  I'Iliade,  dans  F  Odyssée  et  dans 
I'Enéide  même,   que    cela  se  pratiquoit.  On 
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discourait,  avant  que  de  se  battre,  comme  on 
harangue,  en  Angleterre,  avant  que  de  mourir. 

Pour  les  comparaisons  ,  la  discrétion  nous 
en  fera  moins  faire  :  le  bon  sens  les  rendra 
justes;  l'invention,  nouvelles.  Le  soleil,  la 
lune,  les  étoiles,  les  éléments,  ne  leur  prête- 
ront plus  une  magnificence  usée  ;  les  loups,  les 
bergers,  les  troupeaux,  ne  nous  fourniront 
plus  une  simplicité  trop  connue. 

Il  me  paroît  qu'il  y  a  une  infinité  de  compa- 
raisons qui  se  ressemblent  plus  que  les  choses 
comparées.  Un  milan  qui  fond  sur  une  co- 
lombe, unépervier  qui  charge  de  petits  oiseaux, 
un  faucon  qui  fait  sa  descente  :  tous  ces  oi- 
seaux ont  plus  de  rapport  entre  eux  dans  la 
rapidité  de  leur  vol ,  qu'ils  n'en  ont  avec  l'im- 
pétuosité des  hommes  qu'on  leur  compare. 
Otez  la  différence  des  noms  de  milan,  ftéper- 
vier,  de  faucon ,  vous  ne  verrez  que  la  même 
chose.  La  violence  d'un  tourbillon,  qui  déracine 
les  arbres,  ressemble  plus  à  celle  d'une  tem- 
pête, qui  fait  quelque  autre  désordre,  qu'aux 
objets  avec  qui  on  fait  la  comparaison.  Un  lion 
que  la  faim  chasse  de  sa  caverne ,  un  lion 
poursuivi  par  les  chasseurs,  une  lionne  fu- 
rieuse et  jalouse  de  ses  petits ,  un  lion  contre 
qui  tout  un  village  s'assemble,  et  qui  ne  laisse 
pas  de  se  retirer  fièrement  avec  orgueil  :  c'est 
un  lion  diversement  représenté,  mais  toujours 
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lion,  qui  ne  donne  pas  des  idées  assez  diffé- 
rentes. 

Quelquefois  les  comparaisons  nous  tirent 
des  objets  qui  nous  occupent  le  plus ,  par  la 
vaine  image  d'un  autre  objet,  qui  fait  mal  à 
propos  une  diversion.  Je  m'attache  à  considé- 
rer deux  armées,  qui  vont  se  choquer,  et  je 
prends  l'esprit  d'un  homme  de  guerre,  pour 
observer  la  contenance,  l'ordre ,  la  disposition 
des  troupes  :  tout  d'un  coup,  on  me  transporte 
au  bord  d'une  mer  que  les  cents  agitent ,  et  je 
suis  plus  prêt  de  voir  des  vaisseaux  brisés,  que 
des  bataillons  rompus.  Ces  vastes  pensées  que 
la  mer  me  donne,  effacent  les  autres.  On  me 
représente  une  montagne  tout  en  feu  et  une 
forêt  toute  embrasée.  Où  ne  va  point  l'idée 
d'un  embrasement  ?  Si  je  n'étois  bien  maître 
de  mon  esprit,  on  me  conduiroit  insensible- 
ment à  l'imagination  de  la  fin  du  monde.  De 
cet  embrasement  si  affreux ,  on  me  fait  passer 
à  un  éclat  terrible  de  nues  enfermées  dans  un 
vallon;  et,  à  force  de  diversions,  on  me  détourne 
tellement  de  la  première  image  qui  m'attachoit, 
queje  perds  entièrement  celle  du  combat. 

Nous  croyons  embellir  lés  objets ,  en  les  com- 
parant à  des  êtres  éternels,  immenses,  infinis  ; 
et  nous  les  étouffons,  au  lieu  de  les  relever.  Dire 
qu'une  femme  est  aussi  belle  que  Mme  Ma- 
zarin,  c'est  la  louer  mieux  que  si  on  la  com- 
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paroit  au  soleil;  car  le  sublime  et  le  merveil- 
leux font  honneur  ;  l'impossible  et  le  fabuleux 
détruisent  la  louange  qu'on  veut  donner. 

La  vérité  n'étoit  pas  du  goût  des  premiers 
siècles  :  un  mensonge  utile  ,  une  fausseté  heu- 
reuse, faisoit  Tintérèt  des  imposteurs,  et  le  plai- 
sir des  crédules.  C'étoil  le  secret  des  grands  et 
des  sages,  pour  gouverner  les  peuples  et  les 
simples.  Le  vulgaire,  qui  respectoit  des  erreurs 
mystérieuses  ,  eût  méprisé  des  vérités  toutes 
nues  :  la  sagesse  étoit  de  l'abuser.  Le  discours 
s'accommodoit  à  un  usage  si  avantageux  :  ce 
n'étoient  que  fictions ,  allégories ,  paraboles  ; 
rien  ne  paroissoit  comme  il  est  en  soi  :  des 
dehors  spécieux  et  figurés  couvroient  le  fond 
de  toutes  choses  ;  de  vaines  images  ca choient 
les  réalités,  et  des  comparaisons  trop  fréquentes 
détournoient  les  hommes  de  l'application  aux 
vrais  objets,  par  l'amusement  des  ressem- 
blances. 

Le  génie  de  notre  siècle  est  tout  opposé  à  cet 
esprit  de  fables,  et  de  faux  mystères.  Nous  ai- 
mons les  vérités  déclarées  ;  le  bon  sens  prévaut 
aux  illusions  de  la  fantaisie  ;  rien  ne  nous  con- 
tente aujourd'hui,  que  la  solidité  et  la  raison. 
Ajoutez  à  ce  changement  de  goût ,  celui  de  la 
connoissance.  Nous  envisageons  la  nature,  au- 
trement que  les  anciens  ne  l'ont  regardée.  Les 
cieux,  cette  demeure  éternelle  de  tant  de  divi- 
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nités ,  ne  sont  qu'un  espace  immense  ej  fluide» 
Le  même  soleil  nous  luit  encore  ;  mais  nous 
lui  donnons  un  autre  cours  :  au  lieu  de  s'aller 
coucher  dans  la  mer,  il  va  éclairer  un  autre 
monde.  La  terre  immobile  autrefois ,  dans 
l'opinion  des  hommes,  tourne  aujourd'hui, 
dans  la  nôtre,  et  rien  n'est  égal  à  la  rapidité  de 
son  mouvement.  Tout  est  changé  :  les  dieux , 
la  nature,  la  politique,  les  mœurs,  le  goût,  les 
manières.  Tant  de  changements  n'en  produi- 
ront-ils point,  dans  nos  ouvrages  ? 

Si  Homère  vivoit  présentement,  il  feroit  des 
poëmes  admirables,  accommodés  au  siècle  où  il 
écriroit.  Nos  poètes  en  font  de  mauvais,  ajustés 
à  ceux  des  anciens,  et  conduits  par  des  règles, 
qui  sont  tombées,  avec  des  choses  que  le  temps 
a  fait  tomber  «. 

Je  sais  qu'il  y  a  de  certaines  règles  éternelles, 
pour  être  fondées  sur  un  bon  sens ,  sur  une 
raison  ferme  et  solide,  qui  subsistera  toujours  ; 
mais  il  en  est  peu  qui  portent  le  caractère  de 
cette  raison  incorruptible.  Celles  qui  regar- 
doient  les  mœurs,  les  affaires ,  les  coutumes 
des  vieux  Grecs,  ne  nous  touchent  guère  aujour- 
d'hui. On  en  peut  dire  ce  qu'à  dit  Horace  des 
mots.  Elles  ont  leur  âge  ex  leur  durée.  Les  unes 
meurent  de  vieillesse:  itaverborum  interitœtas; 
les  autres  périssent  avec  leur  nation,  aussi  bien 
que  les  maximes  du  gouvernement,  lesquelles 
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ne  subsistent  pas,  après  l'empire.  Il  n'y  en 
donc  que  bien  peu,  qui  aient  droit  de  diriger 
nos  esprits,  dans  tcus  les  temps  ;  et  il  seroit 
ridicule  de  vouloir  toujours  régler  des  ouvrages 
nouveaux,  par  des  lois  éteintes.  La  poésie  auroit 
tort  d'exiger  de  nous  ce  que  la  religion  et  la 
justice  n'en  obtiennent  pas. 

C'est  à  une  imitation  servile  et  trop  affectée, 
qu'est  due  la  disgrâce  de  tous  nos  poëmes.  Nos 
poëtes  n'ont  pas  eu  la  force  de  quitter  les 
dieux ,  ni  l'adresse  de  bien  employer  ce  que 
notre  religion  leur  pouvoit  fournir.  Attachés 
au  goût  de  l'antiquité,  et  nécessités  à  nos  senti- 
ments; ils  donnent  l'air  de  Mercure,  à  nos 
anges,  et  celui  des  merveilles  fabuleuses  des 
anciens,  à  nos  miracles.  Ce  mélange  de  Fan- 
tique  et  du  moderne  leur  a  fort  mal  réussi  : 
et  on  peut  dire  qu'ils  n'ont  su  tirer  aucun  avan- 
tage de  leurs  fictions,  ni  faire  un  bon  usage  de 
nos  vérités. 

Concluons  que  les  poëmes  d'Homère  seront 
toujours  des  chefs-d'œuvre  :  non  pas  en  tout 
des  modèles.  Ils  formeront  notre  jugement  ;  et 
le  jugement  réglera  la  disposition  des  choses 
présentes. 
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XXIV. 

DO    MERVEILLEUX    QUI    SE    TROUVE     DANS    LES    POEMES 

DES    ANCIENS. 

0«85.) 

i  l'on  considère  le  merveilleux  des 
poëmes  de  l'antiquité,  dégagé  des 
beaux  sentiments,  des  fortes  pas- 
sions, des  expressions  nobles,  dont 
les  ouvrages  des  poëtes  sont  embellis  ;  si  on  le 
considère  destitué  de  tous  ornements,  et  qu'on 
vienne  à  l'examiner  purement  par  lui-même, 
je  suis  persuadé  que  tout  homme  de  bon  sens 
ne  le  trouvera  guère  moins  étrange  que  celui 
de  la  chevalerie  :  encore  le  dernier  est-il  plus 
discret  en  ce  point ,  qu'on  y  fait  faire  aux  dia- 
bles et  aux  magiciens  toutes  les  choses  perni- 
cieuses ,  sales ,  déshonnêtes  ;  'au  lieu  que  les 
poëtes  ont  remis  ce  qu'il  y  a  de  plus  infâme  au 
ministère  de  leurs  déesses  et  de  leurs  dieux.  Ce 
qui  n'empêche  pas  toutefois  que  les  poëmes  ne 
soient  admirés,  et  que  les  livres  de  chevalerie 
ne  paroissent  ridicules  :  les  uns  admirés,  pour 
l'esprit  et  la  science  qu'on  y  trouve  :  les  autres 
trouvés  ridicules,  pour  l'imbécillité  dont  ils 
sont  remplis.  Le  merveilleux  des  poëmes  sou- 
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tient  son  extravagance  fabuleuse,  par  la  beauté 
du  discours,  et  par  une  infinité  de  connois- 
sances  exquises  qui  raccompagnent.  Celui  de 
la  chevalerie  décrédite  encore  la  folle  invention 
de  sa  fable,  par  le  ridicule  du  style  dont  il 
semble  se  revêtir. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  fabuleux  du 
poëme  a  engendré  celui  de  la  chevalerie  ;  et  il 
est  certain  que  les  diables  et  les  enchanteurs 
causent  moins  de  mal  en  celui-ci,  que  les 
dieux  et  leurs  ministres  en  celui-là.  La  déesse 
des  arts,  de  la  science,  de  la  sagesse,  inspire 
une  fureur  insensée  au  plus  brave  des  Grecs  * , 
et  ne  lui  laisse  recouvrer  le  sens  qu'elle  lui  a 
ôté  que  pour  le  rendre  capable  d'une  honte  qui 
le  porte  à  se  tuer  lui-même,  par  désespoir.  La 
plus  grande  et  la  plus  prude  des  immortelles 
favorise  de  honteuses  passions,  et  facilite  de 
criminelles  amours2.  La  même  déesse  emploie 
toutes  sortes  d'artifices  pour  perdre  des  inno- 
cents ,  qui  ne  àevroient  se  ressentir  en  rien 
de  son  courroux.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'épui- 
ser son  pouvoir,  et  celui  des  dieux,  qu'elle 
a  sollicités  pour  perdre  Enée,  elle  corrompt  le 
dieu  du  sommeil,  pour  endormir  infidèlement 
Palinure,  et  faire  en  sorte  qu'il  pût  tomber  dans 


1.  Ajax,  fils  de  Telamon. 

2.  Junon,  dans  VÉneide. 
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la  mer,  comme  cette  trahison  l'y  fit  tomber,  et 
l'y  fit  périr. 

Il  n'y  a  pas  un  des  dieux,  en  ces  poëmes, 
qui  ne  cause  aux  hommes  les  plus  grands  mal- 
heurs, ou  ne  leur  inspire  les  plus  grands  for- 
faits. Il  n'y  a  rien  de  si  condamnable  ici-bas, 
qui  ne  s'exécute  par  leur  ordre,  ou  ne  s'autorise 
par  leur  exemple;  et  c'est  une  des  choses  qui 
a  le  plus  contribué  à  former  la  secte  des  épi- 
curiens, et  à  la  maintenir.  Epicure,  Lucrèce, 
Pétrone,  ont  mieux  aimé  faire  des  dieux  oisifs, 
qui  jouissent  de  leur  nature  immortelle,  dans 
un  bienheureux  repos,  que  de  les  voir  agissant 
et  funestement  occupés  à  la  ruine  de  la  nôtre. 
Epicure  même  a  prétendu  s'en  faire  un  mérite 
de  sainteté,  envers  les  dieux;  et  de  là  est  venue 
cette  sentence,  que  Bacon  a  tant  admirée  :  Non 
Deos  wlgi  negare  profanum,  sed  vulgi  opinio- 
nés  Diis  applicare  profanum1 . 

Or  je  ne  dis  pas  qu'il  faille  rejeter  les  dieux 
de  nos  ouvrages,  moins  encore  de  ceux  de  la 
poésie,  où  ils  semblent  entrer  plus  naturelle- 
ment que  dans  les  autres  : 

Ab  Jove  principium  m  uses. 

1 .  Diogène  Laërce  nous  a  conservé  ce  mot  d'Épicure. 
M .  de  Saint-Évremond  se  sert  ici  de  la  traduction  de  Bacon 
{Serm.  Fidel.,  cap,  XVI);  mais  en  voici  une  plus  litté- 
rale :  lmpius  est,  non  is  qui  multitudinis  Deos  tollit;  sed  is 
qui  muUitudinis  opiniones  Dus  adhibet .  Diog.  Laèrt.  Liv.  X, 
§  123.  {Des  Maizeaux.) 

il  2U 
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Je  demande  autant  que  personne  leur  inter- 
vention ;  mais  je  veux  qu'ils  y  viennent  avec  de 
la  sagesse,  de  la  justice,  de  la  bonté  ;  non  pas, 
comme  on  les  y  fait  venir  d'ordinaire,  en  four- 
bes et  en  assassins.  Je  veux  qu'ils  y  viennent 
avec  une  conduite  à  tout  régler,  non  pas  avec 
un  dérèglement  à  tout  confondre. 

Peut-être  qu'on  fera  passer  tant  d'extrava- 
gances pour  des  fables  et  des  fictions,  qui  tom- 
bent dans  les  droits  de  la  poésie.  Mais  quel 
art,  ou  quelle  science,  peut  avoir  un  droit  pour 
l'exclusion  du  bon  sens  ?  S'il  ne  faut  que  faire 
des  vers,  pour  avoir  le  privilège  d'extravaguer, 
je  ne  conseillerai  jamais  à  personne  d'écrire  en 
prose,  où  l'on  devient  ridicule,  aussitôt  qu'on 
s'éloigne  de  la  bienséance  et  de  la  raison. 

J'admire  que  les  anciens  poètes  aient  été  si 
scrupuleux,  pour  la  vraisemblance,  dans  les  ac- 
tions des  hommes,  et  qu'ils  n'en  aient  gardé 
aucune,  dans  celles  des  dieux.  Ceux  même  qui 
ont  parlé  le  plus  sagement  de  leur  nature,  n'ont 
pu  s'empêcher  de  parler  extravagamment  de 
leur  conduite.  Quand  ils  établissent  leur  être 
et  leurs  attributs,  ils  les  font  immortels,  infinis, 
tout-puissants,  tout^sages,  tout  bons  :  mais  du 
moment  qu'ils  les  font  agir,  il  n'y  a  faiblesse  où 
ils  ne  les  assujettissent;  il  n'y  a  folie,  ou  mé- 
chanceté, qu'ils  ne  leur  fassent  faire. 

On  dit  communément  deux  choses  qui  pa- 
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roissent  opposées,  et  que  je  crois  toutes  deux 
fort  vraisemblables  :  Tune,  que  la  poésie  est  le 
langage  des  dieux,  et  l'autre  qu'*7  riy  a  rien 
déplus  fou  que  sont  les  poètes.  La  poésie  qui 
exprime  fortement  les  grandes  passions  des 
hommes  ;  la  poésie  qui  dépeint  avec  une  vive 
expression  les  merveilles  de  l'univers,  élève  les 
cboses  purement  naturelles,  comme  au-dessus 
de  la  nature,  par  une  sublimité  de  pensées  et 
une  magnificence  de  discours  qui  se  peut  ap- 
peler raisonnablement  le  langage  des  dieux. 
Mais,  quand  les  poëtes  viennent  à  quitter  ces 
mouvements  et  ces  merveilles  pour  parler  des 
dieux,  ils  s'abandonnent  au  caprice  de  leur 
imagination,  dans  une  chose  qui  ne  leur  est 
pas  assez  connue;  et  leur  chaleur  n'étant  pas 
soutenue  d'une  juste  idée,  au  lieu  de  se  rendre, 
comme  on  le  croit,  tout  divins,  ils  se  font  les 
plus  extravagants  de  tous  les  hommes. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  se  le  persuader,  si 
on  considère  que  Jeur  espèce  de  théologie  fabu- 
leuse et  ridicule,  est  également  contraire  à  tout 
sentiment  de  religion,  et  à  toute  lumière  du 
bon  sens.  Il  y  a  eu  des  philosophes,  qui  ont 
fondé  la  religion  sur  la  connaissance  que  les 
hommes  pouvoient  avoir  de  la  divinité,  par  leur 
raison  naturelle.  Il  y  a  eu  des  législateurs  qui 
se  sont  dits  les  interprètes  de  la  volonté  du 
ciel,  pour  établir  un  culte  religieux,  sans  aucune 
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entremise  de  la  raison.  Mais  de  faire,  comme 
les  poëtes,  un  commerce  perpétuel,  une  société 
ordinaire,  et  si  on  le  peut  dire,  un  mélange  des 
hommes  et  des  dieux,  contre  la  religion  et  la 
raisou,  c'est  assurément  la  chose  la  plus  hardie 
et  peut-être  la  plus  insensée  qui  fut  jamais. 

Il  reste  à  savoir  si  le  caractère  du  poëme  a 
la  vertu  de  rectifier  celui  de  l'impiété  et  de  la 
folie.  Mais  je  ne  pense  pas  qu'on  donne  tant  de 
pouvoir  à  la  force  secrète  d'aucun  charme.  Ce 
qui  est  méchant,  est  méchant  partout,  ce  qui 
est  extravagant  ne  devient  sensé  nulle  part. 
Pour  la  réputation  du  poëte,  elle  ne  rectifie 
rien,  non  plus  que  le  caractère  du  poëme.  Le 
discernement  ne  se  dévoue  à  personne  ;  il  ne 
trouvera  pas  bon,  dans  l'auteur  le  plus  célèbre, 
ce  qui  effectivement  est  mauvais  ;  il  ne  trouvera 
pas  mauvais,  dans  un  écrivain  médiocre,  ce  qui 
en  effet  est  bon.  Parmi  cent  belles  et  hautes 
pensées,  un  bon  juge  en  démêlera  une  extrava- 
gante, qu'aura  poussée  le  génie,  dans  sa  cha- 
leur, et  qu'une  imagination  trop  forte  aura  su 
maintenir,  contre  des  réflexions  mal  assurées. 
Au  contraire,  dans  le  cours  d'une  infinité  de 
choses  outrées,  ce  même  juge  admirera  cer- 
taines beautés,  où  l'esprit,  malgré  son  impé- 
tuosité, s'est  permis  de  la  justesse. 

L'élévation  d'Homère,  et  ses  autres  belles 
qualités,  ne  m'empêcheront  pas  de  reconnoître 
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le  faux  caractère  de  ses  dieux  ;  et  cette  agréa- 
blé  et  judicieuse  égalité  de  Virgile,*  qui  sait 
plaire  à  tous  les  esprits  bien  faits,  ne  me  cachera 
pas  le  peu  de  mérite  de  son  Énée.  Si  parmi 
tant  dé  belles  choses  dont  je  suis  touché,  dans 
Homère  et  dans  Virgile,  je  ne  laisse  pas  de  con- 
noître  ce  qu'il  y  a  de  défectueux;  parmi  celles 
qui  me  blessent  dans  Lucain,  pour  être  trop 
poussées,  ou  qui  m'ennuient  pour  être  trop 
étendues,  je  ne  laisserai  pas  de  me  plaire,  à 
considérer  la  juste  et  véritable  grandeur  de 
ses  héros.  Je  m'attacherai  à  goûter  mot  à  mot 
toute  l'expression  des  secrets  mouvements  de 
César,  quand  on  lui  découvre  la  tête  de  Pom- 
pée, et  rien  ne  m'échappera  de  cet  inimitable 
discours  de  Labiénus  et  de  Caton,  quand  il 
s'agit  de  consulter,  ou  de  ne  consulter  pas,  l'o- 
racle de  Jupiter  Ammon,  sur  la  destinée  de  la 
République. 

Si  tous  les  poëtes  de  l'antiquité  avoient  parlé 
aussi  dignement  des  oracles  de  leurs  dieux,  je 
les  préférerois  aux  théologiens,  et  aux  philoso- 
phes de  ce  temps-là;  et  c'est  un  endroit  à  servir 
d'exemple,  en  cette  matière,  à  tous  les  poëtes. 
Vous  voyez,  dans  le  concours  de  tant  de  peuples 
qui  viennent  consulter  l'oracle  d' Ammon,  ce 
que  peut  l'opinion  publique,  où  le  zèle  et  la  su- 
perstition se  mêlent  ensemble.  Vous  voyez  en 
Labiénus,  un  homme  pieux  et  sensé,  qui  unit  à 
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la  sainteté  envers  les  dieux,  la  considération 
qu'on  doit  avoir  pour  la  véritable  vertu  des 
gens  de  bien.  Caton  est  un  philosophe  reli- 
gieux, défait  de  toute  opinion  vulgaire  ;  qui  con- 
çoit des  dieux  les  hauts  sentiments  qu'une  rai- 
son pure  et  une  sagesse  élevée  en  peuvent 
former1.  Tout  y  est  poétique,  tout  y  est  sensé  : 
non  pas  poétique,  par  le  ridicule  d'une  fiction, 
ou  par  l'extravagance  d'une  hyperbole;  mais  * 
par  la  noblesse  hardie  du  langage,  et  par  la 
belle  élévation  du  discours.  C'est  ainsi  que  la 
poésie  est  le  langage  des  dieux,  et  que  les  poè- 
tes sont  sages.  Merveille  assez  grande,  et  plus 
grande  de  ne  l'avoir  su  trouver  dans  Homère, 
ni  dans  Virgile,  pour  la  rencontrer  dans  Lucain! 

1 .  Voyez  le  onzième  livre  de  la  Pharsale, 
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XXV. 

PORTRAIT    DE    SAINT-KVRRMOND     FAIT     PAR    LUl-MÊMK1 

(4696.) 

'est  un  philosophe  également  éloigné 
du  superstitieux  et  de  l'impie;  un 
voluptueux  qui  n'a  pas  moins  d'a- 
version pour  la  débauche,  que  d'in- 
clination pour  les  plaisirs  ;  un  homme  qui 
n'a  jamais  senti  la  nécessité,  qui  n'a  jamais 
connu  l'abondance;  il  vit  dans  une  condition 
méprisée  de  ceux  qui  ont  tout,  enviée  de  ceux 
qui  n'ont  rien,  goûtée  de  ceux  qui  font  consis- 
ter leur  bonheur  dans  leur  raison.  Jeune,  il  a 
haï  la  dissipation,  persuadé  qu'il  falloit  du  bien 
pour  les  commodités  d'une  longue  vie.  Vieux 
il  a  de  la  peine  à  souffrir  l'économie,  croyant 
que  la  nécessité  est  peu  à  craindre,  quand  on 

i .  Ce  portrait  étoit  écrit,  pour  faire  suite  à  l'épitaphe 
que  Saint-Evremond  avoit  composée,  en  4696,  pour  son 
ami,  le  célèbre  comte  de  Grammont,  qui  rut  alors  gra- 
vement malade.  On  lit,  dans  cette  épitaphe,  ces  quatre 
vers  : 

Alloit-il  souvent  à  confesse? 
Entendoit-il  vêpres,  sermon? 
S'appliquoit-il  à  l'oraison? 
Il  en  laissoit  le  soin  à  la  comtesse. 
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a  peu  de  temps  à  pouvoir  être  misérable.  II  se 
loue  de  la  nature  ;  il  ne  se  plamt  point  de  la 
fortune;  il  hait  le  crime;  il  souffre  les  fautes, 
il  plaint  le  malheureux;  il  ne  cherche  point 
dans  les  hommes  ce  qu'ils  ont  de  mauvais,  pour 
les  décrier  ;  il  trouve  ce  qu'ils  ont  de  ridicule, 
pour  s'en  réjouir  ;  il  se  fait  un  plaisir  secret  de 
le  connoître  ;  il  s'en  feroit  un  plus  grand  de  le 
découvrir  aux  autres,  si  la  discrétion  ne  l'en 
empêchoit. 

La  vie- est  trop  courte,  à  son  avis,  pour  lire 
toutes  sortes  de  livres,  et  charger  sa  mémoire 
d'une  iufinité  de  choses,  aux  dépens  de  son  ju- 
gement; il  ne  s'attache  point  aux  écrits  les 
plus  savants,  pour  acquérir  la  science,  mais  aux 
plus  sensés,  pour  fortifier  sa  raison;  tantôt  il 
cherche  les  plus  délicats,  pour  donner  de  la  dé- 
licatesse à  son  goût;  tantôt  les  plus  agréables, 
pour  donner  de  l'agrément  à  son  génie.  Il  me 
reste  à  vous  le  dépeindre,  tel  qu'il  est  dans 
l'amitié  et  dans  la  religion  :  en  l'amitié,  plus 
constant  qu'un  philosophe,  plus  sincère  qu'un 
jeune  homme  de  bon  naturel,  sans  expérience; 
à  l'égard  de  la  religion , 

De  justice  et  de  chanté, 
Beaucoup  plus  que  de  pénitence, 
Il  compose  sa  piété. 
Mettant  en  Dieu  sa  confiance, 
Espérant  tout  de  sa  bonlé, 
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Dans  le  sein  de  la  Providence 
Il  trouve  son  repos  et  sa  félicité. 
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XXVI. 

REPONSE   AU    JUGEMENT    DE  L*ABBÉ  RENAUDOT,    SUR     LE 
DICTIONNAIRE  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE  DE  BAYLE*. 

(On  fait  parler  Bayle.) 

(4  697.) 

près  avoir  exercé  ma  critique,,  sur 
toutes  sortes  de  gens,  je  m'attendois 
qu'on  prendroit  autant  de  liberté  à 
parler  de  moi,  que  j'en  avois  pris  à 
parler  des  autres.  Mais  je  suis  agréablement 

i .  Aussitôt  que  le  Dictionnaire  de  M.  Bayle  parut  en 
France,  les  libraires  de  Paris,  qui  avoient  dessein  de  le 
réimprimer,  s'adressèrent  à  M.  le  chancelier  Boucherat, 
pour  obtenir  un  privilège  ;  et  celui-ci  ordonna  à  l'abbé 
Renaudot  de  l'examiner,  pour  voir  s'il  n'y  avoit  rien 
contre  l'État,  ou  contre  la  religion  catholique.  Cet  abbé 
composa  là-dessus  un  petit  écrit,  qui  fut  bientôt  im- 
primé, et  que  M.  Bayle  trouva  si  rempli  de  bévues,  de 
faussetés  et  d?  impertinences,  qu'il  déclara  que  si  jamais  il 
le  refutoit,  ce  ne  seroit  qu *  après  avoir  su  que  l'auteur  le  re- 
connoissoit  pour  sien,  tel  qu'on  venait  de  le  publier.  M.  de 
Samt-Evremond,  qui  a  toujours  eu  une  estime  particu- 
lière pour  M.  Bayle,  et  qui  lisoit  alors  (1697)  avec  beau- 
coup de  plaisir  son  Dictionnaire,  voulut  bien  le  défendre 
contre  M.  Renaudot.  {Des  Maizeaux.) 
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surpris  que  Monsieur  l'abbé  Renaudot ,  qui 
n'oseroit  louer  en  France  un  protestant,  prenne 
le  détour  ingénieux  d'une  censure  apparente 
pour  favoriser  tous  mes  sentiments.  En  effet, 
il  me  blâme  exprès,  d'une  manière  à  me  faire 
louer  de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  tout  que 
d'avoir  la  bonté  de  m'obliger  ;  il  faut  avoir 
l'esprit  de  Monsieur  l'abbé,  pour  donner  tant 
.de  réputation  à  mon  Dictionnaire. 

Il  dit  que  je  veux  établir  le  Pyrrhonisme;  et 
peut-on  traiter  plus  obligeamment  un  homme 
accusé  de  détruire  tout,  que  de  lui  faire  établir 
quelque  chose  ?  C'est  ruiner  adroitement  son 
accusation  lui-même;  c'est  me  justifier,  avec 
beaucoup  d'art,  du  crime  qu'il  fait  semblant 
de  m'imputer. 

Vous  passez  légèrement ,  Monsieur ,  du  pyr- 
rhonisme aux  obscénités,  dont  je  ne  crois  pas 
que  vous  soyez  scandalisé.  Vous  aimez  trop 
les  belles-lettres,  pour  ne  pas  lire  avec  plaisir 
Catulle,  Pétrone,  Martial;  cependant,  leurs 
écrits  sont  pleins  d'ordures  et  de  saletés;  au 
lieu  qu'on  ne  trouve,  dans  les  miens,  que  de 
simples  enjouements,  que  de  petites  libertés 
fort  innocentes. 

Je  n'ai  pas  moins  de  vénération  que  vous, 
pour  le  grand  zèle  des  Pères  :  je  m'assure  que 
vous  estimez,  aussi  peu  que  moi,  leur  science. 
Les  Pères  sont  bonnes  gens,  disoit  Scaliger, 
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mais  ils  ne  sont  pas  savants.  Saint  Augustin 
étoit  un  novateur,  sur  la  grâce ,  au  sentiment 
du  père  Simon.  Vossius  ne  Fadmiroit  pas  ; 
Hobbes  ne  l'estimoît  point1;  et  vous  permet- 
trez aux  François,  qui  ont  souffert  la  persécu- 
tion, de  n'approuver  pas  un  Africain  qui  la 
conseille. 

Me  voici  au  changement  de  religion ,  qu'on 
me  reproche,  et  que  je  confesse  sans  peine2. 
J'ai  emporté  de  la  catholique  ce  qu'elle  a  de 
bon,  quand  j'en  suis  sorti;  j'ai  appris  dans  la 
réformée,  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  quand  j'y  suis 
rentré  ;  et  par  là,  je  me  trouve  en  état,  présen- 
tement, de  pouvoir  juger  de  l'une  et  de  l'autre. 
En  effet,  quelque  estime  que  j'aie  eu  pour 
M.  Jurieu,  je  suis  d'ordinaire  du  sentiment 
de  M.  de  Meaux,  contre  le  sien  ;  et  quoique 
j'estime  beaucoup  M.  Arnaud,  je  me  trouve 
souvent  contre  lui,  pour  M.  Claude. 

Je  ne  veux  pas  finir,  Monsieur ,  sans  vous 
rendre  grâces  de  vos  faveurs.  Je  vous  en  de- 

.  i .  Le  comte  d'Arlington  dit  un  jour  à  Hobbes,  qu'il 
avoit  eu  à  grand  marcbé  les  Œuvres  de  saint  Augustin  : 
cela  ne  se  peut,  reprit  Hobbes;  pour  peu  qu'elles  -vous 
coûtent,  tous  les  avez  achetées  plus  qu'elles  ne  valent. — 
(Des  Malzeaux.)  Saint  Augustin  étoit  odieux  aux  réfugiés. 
2.  Voyez  la  Chimère  de  la  cabale  de  Rotterdam  dé- 
montrée (page  139),  où  cela  est  éclairci;  et  rectifiez,  par 
là,  les  erreurs  du  Mena  glana,  t.  1,  p.  293-294  de  l'édi- 
tion de  Paris,  1715.  —  (Id.) 
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mande   la    continuation,  dans   celle   de  vos 
Jugements,  sur  mes  ouvrages. 


XXVII. 

BILLKT    A    M.    SYLVFSTRE. 
0698.) 

EqueMonsieurdeBeauval*  vous  écrit 
sur  mon  sujet  est  la  chose  du  monde 
la  plus  obligeante  ;  et  je  vous  prie , 
Monsieur ,  de  lui  témoigner  qu'on 
ne  peut  pas  être  plus  sensible  que  je  le  suis  à 
l'obligation .  Je  n'ai  point  encore  lu  la  Critique 
de  ce  qu'on  appelle  mes  ouvrages1.  Il  y  a  beau- 
coup de  ces  petits  écrits  qui  sont  de  moi, 
beaucoup  plus  qui  n'en  sont  pas  ;  et  dans  ceux 


1 .  C'est  le  célèbre  Basnage  de  Beau  val,  pasteur  des 
réformés,  à  Rouen,  et  qui  a  voit  quitté  la  France  en 
1685.  Il  rédigeoit,  en  Hollande,  Y  Histoire  des  ouvrages 
des  savants,  recueil  périodique  où  il  avoit  rendu  compte 
des  critiques  dirigées  contre  Saint-Evremond.  On  a  de 
lui  beaucoup  d'autres  ouvrages  estimés  et  recherchés. 

2.  Il  avoit  paru,  à  Paris,  en  1698,  un  vol.  in- 12, 
intitulé  :  Dissertation  sur  les  Œuvres  mêlées  de  M.  de 
Saiht-Evremont  (sic)',  volume  composé  par  un  Sr  Coto- 
lendî,  Provençal,  et  dans  lequel  les  ouvrages  de  Saint- 
Evremond  étoient  l'objet  d'une  critique  peu  obligeante 
et  dépourvue  d'esprit.  Voy.  I'Introduction. 
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qui  en  sont  véritablement,  on  ne  sauroit  croire 
combien  il  y  a  de  choses  ajoutées  ou  retran- 
chées. Je  n'appréhende  point  la  critique;  où 
elle  est  juste,  je  me  corrigerai  ;  où  elle  ne  Test 
pas,  je  me  contenterai  que  le  censeur  n'ait 
pas  raison.  Ce  que  je  crains ,  c'est  F  Apologie 
dont  vous  me  parlez.  Comme  M.  de  Beauval 
a  des  amis  et  des  intelligences  partout,  et  que 
son  mérite  lui  a  donné  un  grand  crédit  chez 
tous  les  gens  de  lettres ,  il  m'obligera  infini- 
ment d'empêcher  l'impression  de  cette  apolo- 
gie zélée. 

Les  louanges  des  ennemis  sont  à  craindre  : 
celles  des  amis  davantage;  je  n'ai  pas  sujet 
d'appréhender  les  vôtres.  Monsieur  de  Beauval 
m'en  donne  que  je  n'ai  pas  méritées;  mais  si 
bien,  si  agréablement,  qu'un  homme  moins 
philosophe  que  moi  auroit  de  la  peine  à  s'en 
défendre. 
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XXVIII. 

JUGEMENT  DE  M.  DE  SAINT-EVREMOND,  SUR  LA  CRITIQUE 
DE   SES   OUTRAGES    ET    SUR   LEUR   APOLOGIE. 

À  M.  Sylvestre. 

(4698.) 

e  vous  renvoie  la  Critique  de  mes 
ouvrages.  Je  l'ai  lue  avec  attention, 
et  après  l'avoir  lue,  je  ne  sais  si  je 
dois  me  plaindre  ou  me  louer  de  son 
auteur.'  Vouloir  détromper  les  hommes  abusés, 
dit-il,  cinquante  ans  durant  de  mes  écrits,  c'est 
«voir  un  zèle  pour  le  public,  qui  n'est  pas  fort 
obligeant  pour  moi  ;  mais  c'est  me  faire  une 
espèce  d'enchanteur  ;  «et  peut-être  qu'il  y  a 
plus  de  mérite  à  savoir  tromper  le  monde  tant 
d'années,  qu'à  le  détromper.  Le  fort  de  la  cri- 
tique 'consiste  principalement  à  remarquer 
mes  expressions  embarrassées  :  je  pourrois 
prendre  la  censure  pour  un  bon  conseil ,  car 
j'ai  intérêt  qu'on  entende  mes  pensées.  Je  lui 
dois  conseil  pour  conseil  ;  qu'il  mette  moins  de 
netteté  dans  les  siennes  ;  on  a  trop  de  facilité 
à  les  connoître.  Les  choses  communes  font 
regretter  le  temps  qu'on  met  à  les  lire  :  celles 
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qui  sont  finement  pensées  donnent  à  un  lecteur 
délicat  le  plaisir  de  son  intelligence  et  de  son 
goût. 

J'avoue  que  je  me  contredis  quelquefois.  Je 
loue  la  constance,  à  une  demoiselle  dont  je  crois 
être  aimé  ;  je  conseille  l'infidélité  à  celle  qui 
aime  un  autre  amant.  Je  ne  suis  pas  de  même 
humeur,  de  même  sentiment,  à  trente  ans  qu'à 
soixante;  à  soixante,  qu'à  quatre-vingt.  Autre 
contradiction. 

Après  tout,  je  trouve  beaucoup  de  choses 
dans  cette  critique  fort  bien  censurées  ;  beau- 
coup de  diversions,  à  propos  de  ce  qu'il  dit, 
sur  ce  qu'il  fait  dire  à  Monsieur  de  Meaux  ,  à 
Monsieur  de  Nîmes,  à  Monsieur  Despréaux,  au 
père  Bouhours,  à  d'autres  modernes.  Je  ne 
puis  nier  qu'il  n'écrive  bien;  mais  son  zèle 
pour  la  religion  et  pour  les  bonnes  moeurs 
passe  tout  :  je  gagnerois  moins  à  changer  mon 
style,  contre  le  sien,  que  ma  conscience,  contre 
la  sienne. 

J'estime  fort  son  exactitude  dans  la  critique. 
Il  s'attache  à  censurer  des  traités  même  qui 
ne  sont  pas  de  moi;  des  fautes  dans  ceux  qui 
en  sont,  que  je  n'ai  pas  faites.  Il  est  vrai  qu'il 
me  donne  trop  de  louanges,  quelquefois  ;  tout 
bien  compensé ,  la  faveur  passe  la  sévérité  du 
jugement;  et  je  puis  dire  avec  sincérité,  que 
j'ai  plus  de  reconnoissance  de  la  grâce,  que  de 
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ressentiment  sur  la  rigueur.  Il  peut  avoir  déjà 
la  satisfaction  de  voir  le  profit  que  je  tire,  de 
ses  leçons  sur  le  christianisme.  Les  auteurs  ne 
se  pardonnent  rien  ;  pas  les  philosophes  ,  pas 
les  saints.  Tout  ignorant,  tout  profane  que  je 
suis,  je  ne  pardonne  pas  seulement  à  Monsieur 
Dumont*;  je  lui  sais  bon  gré  de  sa  critique.  Je 
ne  me  tiendrois  pas  si  obligé  à  celui  qui  feroit 
mon  apologie;  je  hais  l'indiscrétion  du  zèle  : 
plus  prêt  à  désavouer  le  bien,  que  le  mal  qu'on 
diroit  de  moi. 

{Apostille.) 

Il  vient  de  me  tomber  entre  les  mains  1' Apo- 
logie '  de  ce  qu'on  appelle  mes  ouvrages.  Je 
l'ai  parcourue,  et  j'ai  trouvé  le  Discours  sur  les 
critiques  fort  bon.  L'auteur  écrit  bien  ;  mais 
je  ne  me  reconnois  pas,  dans  le  portrait  qu'il 
fait  de  moi.  A  m'honorer  moins  ,  il  m'auroit 

1.  C'étoitle  pseudonyme  qu'avoitpris  Cotolendi.  On 
soupçonna  le  célèbre  avocat  Érard,  de  n'être  pas  resté 
étranger  à  cette  publication,  par  esprit  de  représailles, 
contre  les  traits  piquants  de  Saint-Evremond,  à  propos 
du  procès  de  la  duchesse  Mazarin,  contre  son  époux, 
dont  Érard  étoit  l'avocat.  Voy.  PIktboduction. 

2.  Cette  apologie  fut  publiée  à  Paris,  six  mois  après  la 
critique,  sous  le  titre  suivant  :  Apologie  des  Œuvres  de 
M.  de  Saint-Evremond 9  avec  son  éloge  et  son  portrait,  et 
un  discours  sur  les  critiques,  etc.  L'auteur  étoit  un  sr  Boyer 
de  Ruvière,  avocat.  Saint-Evremond  en  fut,  comme  on 
voit  médiocrement  satisfait. 
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moins  défiguré;  je  De  laisse  pas  de  lui  être 
fort  obligé  de  son  zèle  et  île  ses  soins.  Je  pour- 
rois  m' exempter  de  la  reconnoissance ,  en 
disant  qu'il  a  écrit  pour  une  autre  personne 
que  pour  moi. 


QUATRIÈME    PARTIE 

POÉSIE. 


OEUVRES  HÉLÉES 

SAINT-EVREMOND. 

QUATRIÈME  PARTIE. 
POÉSIE. 

I 

A.  M1DBMOISBLLK  DE  LRNCXOS1. 

Élégie. 

(1863.) 

CuiflE  Philis,  qu'êtes- vous  devenue? 
Cet  enchanteur,  qui  vous  a  retenue 
Depuis  trois  ans,  par  un  charme  nouveau 
Vous  retient-il  en  quelque  vieux  Château1? 

1.  Ninon  écrivent  souvent  :  dcLanctos.  Voy.  M.  Feuillet 
de  Conchea,  mélanges,  etc.,  t.  II,  p.  587. 

3.  Le  bon  esprit  de  Ninon  lui  avoit  montré  la  folie 
de  la  Fronde;  niais  son  pire  étant  engagé  avec  le  coad- 


526  OEUVRES    MÊLÉES 

S'il  est  ainsi,  je  cherche  une  aventure, 

En  chevalier  de  la  triste  figure  ; 

Et,  dût  Roland  ici  ressusciter, 

Contre  Roland  j'oserai  tout  tenter. 

Mais  non,  Philis,  délivrez- vous  vous-même  ; 

Vous  en  avez  souvent  usé  de  même. 

Ces  enchanteurs  eent  fois  plus  renommés, 

Malgré  leur  art  se  trouvèrent  charmés  ; 

Et  votre  esprit,  dégagé  de  leurs  charmes, 

Ne  leur  laissa  que  la  plainte  et  les  larmes. 

Pour  relever  un  courage  abaissé, 
Songez,  Philis,  songez  au  temps  passé. 

Ce  beau  garçon  dont  vous  fûtes  éprise1, 
Mit  en  vos  mains  son  aimable  franchise. 
Il  étoit  jeune,  il  n'avoit  point  senti 
Ce  que  ressent  un  cœur  assujetti  : 
Et  jeune  encor,  vous  ignoriez  l'usage 
Des  mouvements  qu'excite  un  beau  visage  ; 
Vous  ignoriez  la  peine  et  le  plaisir 
Qu'on  su  donner  l'amour  et  le  désir. 


juteur,  et  ses  principaux  amis  étant  dans  le  parti  op- 
posé à  la  cour,  Ninon  résolut  de  ne  pas  s'en  mêler,  et 
s'éloigna  du  théâtre  des  événements,  dès  le  commence- 
ment des  troubles,  en  1649.  Elle  avoit  choisi  pour  sa 
retraite  une  terre  du  marquis  de  Villarceaux,  alors  son 
amant,  et  n'en  revint  qu'en  1652,  peu  de  temps  après 
l'épître  de  Saint-Evremond.  Voy.  Bret,  Ment,  sur  la  vie 
de  Mlle  de  Lenclos,  p.  48  et  suiv.,  et  notre  Iktroducttoii. 
1 .  Gaspard  de  Coligny,  duc  de  Chatillon,  tué  devant 
Charenton,  le  9  février  1649.  Ninon  l'avoit  enlevé  à 
Marion  de  l'Orme. 
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Dans  les  transports  d'une  première  flamme, 
Vous  vous  nommiez  et  mon  cœur  et  mon  âme  : 
Noms  vains  et  chers,  que  les  jeunes  amants 
Savent  mêler  dans  leurs  contentements. 
Jamais  les  nœuds  d'une  chaîne  si  sainte 
N'eurent  pour  vous  ni  force  ni  contrainte; 
Une  si  douce  et  si  tendre  amitié 
Ne  vit  jamais  un  tourment  sans  pitié. 
Les  seuls  soupirs  que  l'amour  nous  envoie 
Furent  mêlés  à  l'excès  de  la  joie  ; 
Et  des  plaisirs  sans  cesse  renaissants 
Remplirent  l'âme  et  comblèrent  les  sens  : 
Doux  fruits  d'amour,  cueillis  en  abondance  ! 
Ah  !  qu'aujourd'hui  l'on  fait  bien  pénitence  ! 
Loin  des  appas  de  toute  volupté, 
Philis  languit  dans  l'inutilité  ; 
Et  pour  flatter  sa  languissante  vie, 
Philis  n'a  pas  le  plaisir  d'une  envie. 
Philis  à  peine  oseroit  désirer, 
Que  sa  raison  lui  défend  d'espérer. 
Vous  qui  trouviez  autrefois  favorable 
Ce  même  Dieu  qui  vous  rend  misérable, 
Pour  relever  un  courage  abaissé, 
Songez,  hélas!  songez  au  temps  passé. 

Un  maréchal,  l'ornement  de  la  France1 , 
Rare  en  esprit,  magnifique  en  dépense, 
Devint  sensible  à  tous  vos  agréments, 
Et  fit  son  bien  d'être  de  vos  amants. 

Ce  jeune  duc,  qui  gagnoit  des  batailles9  ; 

1.  Le  maréchal  d'Albret.  Voy.  Sup.f  p.  183* 

2.  Le  grand  Condé,  alors  duc  d'Enghien. 
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Qui  sut  couvrir  de  tant  de  funérailles 

Les  champs  fameux  de  Nordlingue  et  Rocroi; 

Qui  sut  remplir  nos  ennemis  d'effroi  ; 

Las  de  fournir  les  sujets  de  l'histoire, 

Voulant  jouir  quelquefois  de  sa  gloire, 

De  fier  et  grand,  rendu  civil  et  doux, 

Ce  même  duc  alloit  souper  chez  vous. 

Comme  un  héros  jamais  ne  se  repose, 

Après  souper  il  faisoit  autre  chose  ; 

Et,  sans  savoir  s'il  poussoit  des  soupirs , 

Je  sais  au  moins  qu'il  aimoit  ses  plaisirs. 

L'air  délicat  d'une  exquise  peinture, 
Cette  fraîcheur  qu'inspire  la  nature, 
Ce  teint  uni  qui  paroît  sur  les  fleurs, 
Le  vif  éclat  des  plus  riches  couleurs, 
N'ont  rien  d'égal  à  ces  belles  jeunesses 
Qui  vous  donnoient  leurs  plus  molles  caresses  ; 
N'ont  rien  d'égal  à  de  tendres  beautés, 
Charmants  sujets  de  mille  voluptés, 
Que  leur  amour,  aux  dépens  de  leurs  larmes, 
Assujettit  autrefois  à  vos  charmes; 
Que  leur  amour,  par  des  désirs  pressants, 
Assujettit  au  pouvoir  de  vos  sens. 
Dis-je  bien  vrai?  N'est-ce  point  un  mensonge? 
Las  I  il  fut  vrai,  mais  ce  n'est  plus  qu'un  songe. 
Quand  un  plaisir  une  fois  est  goûté, 
Ce  n'est  plus  rien  que  songe  et  vanité.         v 

Des  vieux  amants  si  la  gloire  passée 
Vient  quelquefois  s'offrir  à  la  pensée, 
Le  souvenir  de  leurs  traits  les  plus  beaux 
Donne  un  désir  pour  des  objets  nouveaux  ; 
Et,  rappelant  cette  première  image, 
Touche  le  cœur  pour  un  autre  visage. 
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Les  bien-aimés,  les  heureux  successeurs, 
Doivent  jouir,  et  perdre  leurs,  douceurs. 
Une  paisible  et  longue  jouissance 
Fait  les  dégoûts,  et  détruit  la  constance  ; 
Car  s'attacher  toujours  au  même  bien, 
C'est  posséder,  et  ne  sentir  plus  rien. 
Ainsi,  Philis,  il  faut  être  inconstante  : 
Vous  passerez  pour  une  vieille  amante, 
En  prévenant  cette  triste  saison 
Où  la  constance  est  jointe  à  la  raison. 
Moins  de  chagrins  en  de  si  longs  ménages, 
À  fait  souvent  rompre  des  mariages  ; 
Et  votre  esprit,  mille  fois  dégoûté, 
Se  pique  encor  de  sa  fidélité  ? 
Avoir  toujours  son  âme  accoutumée 
Aux  vieux  plaisirs  dont  elle  fut  charmée  ; 
Avoir  toujours  les  mêmes  sentiments  ; 
Toujours  sentir  les  mêmes  mouvements  ; 
Vivre  toujours  sans  dessein,  sans  envie, 
C'est  être  morte  au  milieu  de  la  vie  : 
Laissez  toucher  votre  inclination  ; 
Cherchez  ailleurs  quelque  autre  passion. 

Quoil  vous  parlez  en  Corisque1  savante, 
Et  vous  aimez  en  bergère  innocente  ! 
Si  vous  aimiez,  comme  une  Amaryllis, 
D'un  jeune  amant  les  roses  et  les  lis, 
J'approuverais  que  votre  âme  blessée 
Gardât  toujours  cette  chère  pensée  ; 
Mais  vous  n'aimez  que  certaine  langueur 


1 .  Personnage  du  Pastor  fido  de  Gnarini  ;  voy .  acte  111, 
se.  v.,  et  les  Secoli  de  Corniani,  t.  VI,  p.  182  (1829). 
ii  30 
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Qui  ne  vient  pas  des  mouvements  du  cœur. 

Co  risque,  hélasj  agréable  infidèle, 

Vous  que  j'ai  vue,  et  perfide,  et  si  belle, 

Laisserez- vous  périr  votre  beauté, 

Pour  démentir  votre  légèreté? 

Dans  vos  plaisirs  l'une  et  l'autre  enchaînées, 

Ont  toujours  eu  les  mêmes  destinées; 

Et  la  rigueur  d'un  semblable  destin 

Leur  va  donner  une  pareille  fin. 

Vos  yeux  mourants  reprochent  à  votre  âme 

Qu'ils  vont  s'éteindre  en  cette  vieille  flamme, 

Et  que  l'amour  de  quelque  objet  nouveau 

Rendrait  leur  feu  plus  brillant  et  plus  beau. 

Tous  vos  attraits  s'adressent  à  la  bouche, 

Pour  vous  parler  de  l'ennui  qui  les  touche; 

Mais  elte-méme,  aujourd'hui  sans  couleur, 

H' ose  pajrler  de  sa  propre  douleur; 

Ses  doux  appas  exposés  au  pillage, 

Endurent  seuls  une  impuissante  rage  : 

Tant  de  beautés  qui  régnoîent  autrefois, 

Pour  leur  salut  ont  recours  à  ma  voix. 

Leur  mal  est  grand,  sensible  à  qui  vous  aime; 

En  les  plaignant,  c'est  vous  plaindre  vous-mën 

Et,  si  je  cherche  un  remède  à  ce  mal, 

Au  vôtre,  au  leur  le  remède  est  égal. 

Écoutez  donc  un  avis  salutaire  ; 
Sachez  de  moi  ce  que  vous  devez  faire  : 
Un  Dieu  chagrin  s'irrite  contre  vous  ; 
Tâchez,  Philis,  d'appaiser  son  courroux. 
^Vous  reprendrez  votre  premier  visage, 
En  reprenant  votre  premier  usage; 
Et  le  retour  de  vos  légèretés 
Nous  fera  voir  celui  de  vos  beautés. 
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Il  faut  brûler  d'une  flamme  légère, 
Vive,  brillante,  et  toujours  passagère  ; 
Être  inconstante  aussi  longtemps  qu'on  peut, 
Car  un  temps  vient  où  ne  Test  pas  qui  veut. 


II 


LE   CERCLE1. 


A  Monsieur***. 
(4656.) 

On  parle  depuis  peu  de  certaine  ruelle, 
Où  la  laide  se  rend,  aussi  bien  que  la  belle  : 
Où  tout  âge ,  tout  sexe  ;  où  la  ville  et  la  cour, 
Viennent  prendre  séance  en  l'école  d'amour. 
À  la  prude,  soumise  au  devoir  légitime, 
On  inspire  l'amour  sous  le  beau  nom  d'estime  ; 

1 .  Je  ne  pense  pas  que  Saint-Evremond  ait  ici  voulu 
tourner  particulièrement  en  ridicule  une  assemblée  con- 
nue et  déterminée  de  femmes  à  prétention.  C'est  la  Pré- 
ciosité en  général  qu'il  attaque  et  qu'il  poursuit.  On  dési- 
gnoit  alors  par  le  mot  de  cercle  une  réunion  de  précieuses 
ou  de  beaux  esprits  des  deux  sexes.  Molière  dit  : 

Moi,  j'irois  me  charger,  d'une  spirituelle, 
Qui  ne  parlerait  rien  que  cercle  et  que  ruelle  ! 

Un  écrivain  contemporain,  Jean  de  la  Forge,  nous  a 
laissé  un  livre  curieux  pour  l'histoire  des  précieuses,  in- 
titulé :  le  Cercle  des  femmes  savantes.  Les  belles  dames  du 
temps  y  sont  indiquées  par  des  noms  supposés,  comme 
dans  le  dictionnaire  de  Somaize  ;  mais  il  y  a  une  clef. 
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Et  son  esprit  sévère  enseigne  la  vertu, 
Quand  son  cœur,  tout  facile  au  charme  qu'elle  a  vu, 
Reçoit  un  feu  secret  qui  n'oseroit  paraître," 
Et  qu'elle  aime  à  sentir  sans  le  vouloir  connoître. 
L'autre,  tout  occupée  à  discourir  des  cieux, 
Sur  un  simple  mortel  daigne  abaisser  les  yeux, 
Et  trouve  le  moyen  de  partager  son  âme 
Entre  des  feux  humains  et  la  divine  flamme. 
Celles  que  la  nature  abandonne  à  leur  art, 
T  viennent  apporter  l'étude  d'un  regard, 
Et  chercher  vainement  leur  premier  avantage 
Dans  les  traits  composés  de  leur  nouveau  visage. 
Telle  qui  fut  jadis  le  plaisir  de  nos  yeux, 
Et  qui  n'est  aujourd'hui  qu'un  objet  odieux, 
S'expose,  comme  elle  est,  pour  flatter  sa  mémoire, 
D'un  mot  qu'on  lui  dira  de  cette  vieille  gloire  : 
Ton  visage,  Chloris,  du  monde  respecté, 
Laisse  au  bruit  de  Ion  nom  l'effet  de  la  beauté  ; 
Il  change,  il  dépérit,  et  longtemps  le  plus  sage, 
Séduit  par  ce  grand  nom,  révère  ce  visage. 
Son  éclat  tout  terni,  ses  traits  tout  languissants, 
Trouvent  chez  nous  encor  le  respect  de  nos  sens  ; 
^  Et  l'œil  assujetti  n'oseroit  reconnoître      f 
Le  temps  où  ta  beauté  commence  à  disparaître. 
L'orgueilleuse  Caliste,  où  se  portent  ses  pas, 
Triomphe  également  des  cœurs  et  des  appas  ; 
Elle  confond  son  sexe  où  le  nôtre  soupire, 
Et  dispense  à  son  gré  la  honte  et  le  martyre. 
Une  jeune  coquette,  avec  peu  d'intérêt, 
Va  chercher  à  qui  plaire,  et  non  pas  qui  lui  plaît; 
Elle  a  mille  galants,  sans  être  bien  aimée, 
Contente  de  l'éclat  que  fait  la  renommée. 
La  solide,  opposée  à  tous  ces  vains  dehors, 


DE    SÀINT-EVREMOND.  533 

Se  veut  instruire  à  fond  désintérêts  du  corps. 
L'intrigueuse  vient  là  par  un  esprit  d'affaire  ; 
Écoute  avec  dessein,  propose  avec  mystère, 
Et  tandis  qu'on  s'amuse  à  discourir  d'amour, 
Ramasse  quelque  chose  à  porter  a  la  cour. 
Dans  un  lieu  plus  secret  on  tient  la  Précieuse, 
Occupée  aux  leçons  de  morale  amoureuse. 
Là,  se  font  distinguer  les  fiertés  des  rigueurs  ; 
Les  dédains  des  mépris,  les  tourments  des  langueurs  ; 
On  y  sait  démêler  la  crainte  et  les  alarmes, 
Discerner  les  attraits,  les  appas  et  les  charmes  ; 
On  y  parle  du  temps  qu'on  forme  le  désir  : 
Mouvement  incertain  de  peine  ou  de  plaisir. 
Des  premiers  maux  d'amour  on  connoît  la  naissance, 
On  a  de  leurs  progrès  une  entière  science, 
Et  toujours  on  ajuste  à  l'ordre  des  douleurs, 
Et  le  temps  de  la  plainte,  et  la  saison  des  pleurs. 
Par  un  arrêt  du  ciel  toute  chose  a  son  terme, 
Et  c'est  ici  le  temps  ou  l'école  se  ferme; 
Mais  avant  que  sortir,  on  déclare  le  jour 
Où  l'on  viendra  traiter  un  autre  point  d'amour. 
Là,  Philis,  affectée  en  graves  bienséances, 
Dédaigneuse  et  civile,  y  fait  ses  révérences, 
Conservant  un  maintien  de  douce  autorité, 
Qui  serve  à  la  grandeur  sans  nuire  à  la  beauté. 
On  voit  à  l'autre  bout  une  dame  engageante, 
Employer  tout  son  art  à  paraître  obligeante  : 
Caresses,  compliments,  civilités,  honneurs, 
Sont  les  moyens  adroits  qui  lui  gagnent  les  cœurs. 
Loin  de  ces  vanités,  ainsi  parle  une  Chère1  : 

\,  Ma  chère  étoit  une  appellation  familière,  affectée 
par  les  Précieuses,  et  qui  n'étoit  point  ailleurs  dans  Pu- 
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Pourquoi  finir  sitôt?  Mon  Dieu  !  quelle  misère! 

J'avois  à  proposer  un  nouveau  sentiment 

Du  mérite  parfait  que  se  donne  un  amant. 

Mais,  dit  l'autre,  ma  sœur,  n'ètes-vous  point  troublée 

Du  tumulte  confus  d'une  grande  assemblée? 

Sauroit-on  rien  sentir  de  tendre,  délicat, 

En  des  lieux  où  se  fait  tant  de  bruit  et*d' éclat  ?  [tes, 

Cherchons,  cherchons,  ma  sœur,  de  tranquilles  retrai- 

Propres  aux  mouvements  des  passions  secrètes. 

Le  monde  sait  bien  peu  ce  que  c'est  que  d'aimer, 

Et  l'on  voit  peu  de  gens  qu'il  nous  faille  estimer. 

Après  la  lecture  de  mes  vers,  vous  me  de- 
manderez avec  raison  ce  que  c'est  qu'une  Pré- 
rieuse,  et  je  vais  tâcher,  autant  qu'il  m'est 
•  possible,  de  vous  l'expliquer.  On  dit1  un  jour 
à  la  reine  de  Suède,  que  les  Précieuses  étoient 
les  Jansénistes  de  F  amour  ;  et  la  définition  ne 
lui  déplut  pas.  L'amour  est  encore  un  Dieu 
pour  les  Précieuses.  Il  n'excite  pas  de  passion 
en  leurs  âmes  ;  il  y  forme  une  espèce  de  reli- 
gion. Mais  à  parler  moins  mystérieusement,  le 
corps  des  Précieuses  n'est  autre  chose  que 
l'union  d'un  petit  nombre  de  personnes,  où 
quelques-unes,  véritablement  délicates,  ont 
jeté  les  autres  dans  une  afiectation  de  délica- 
tesse ridicule. 

sage  habituel  de  la  société.  De  la,  une  Chère  est,  pour 
Saint-Evremood,  une  Précieuse.  Voy.  le  J>ict.  des  Pré- 
cieuses, édit.  de  Livet,  I,  p.  Lxm. 
i.  Mademoiselle  de  Lenclos. 
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Ces  fausses  délicates  ont  ôté  à  l'amour  ce 
qu'il  a  de  plus  naturel,  pensant  lui  donner 
quelque  chose  de  plus  précieux.  Elles  ont  tiré 
une  passion  toute  sensible  du  cœur  à  l'esprit, 
et  converti  des  mouvements  en  idées.  Cet  épu- 
rement  si  grand  a  eu  son  principe  d'un  dégoût 
honnête  de  la  sensualité;  mais  elles  ne  se  sont 
pas  moins  éloignées  de  la  véritable  nature  de 
l'amour,  que  les  plus  voluptueuses;  car  l'amour 
est  aussi  peu  de  la  spéculation  de  l'entende- 
ment, que  de  la  brutalité  de  l'appétit.  Si  vous 
voulez  savoir  en  quoi  les  Précieuses  font  con- 
sister leur  plus  grand  mérite,  je  vous  dirai  que 
c'est  à  aimer  tendrement  leurs  amants  sans 
jouissance,  et  à  jouir  solidement  de  leurs  maris 
avec  aversion. 


111 

SONNET. 

(4657?^ 

Nature,  enseigne-moi  par  quel  bizarre  effort 
Notre  âme,  hors  de  nous,  est  quelquefois  ravie; 
Dis-nous  comme  à  nos  corps  elle-même  asservie, 
S'agite,  s'assoupit,  se  réveille,  s'endort! 

Les  moindres  animaux,  plus  heureux  dans  leur  sort, 
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Vivent  innocemment,  sans  crainte  et  sans  envie, 
Exempts  de  mille  soins  qui  traversent  la  vie, 
Et  de  mille  frayeurs  que  nous  donne  la  mort. 

Un  mélange  incertain  d'esprit  et  de  matière, 
Nous  fait' vivre  avec  trop  ou  trop  peu  de  lumière, 
Pour  savoir  justement  et  nos  biens  et  nos  maux. 

Change  l'état  douteux  dans  lequel  tu  nous  ranges, 

Nature  î  élève-nous  à  la  clarté  des  anges, 

Ou  nous  abaisse  au  sens  des  simples  animaux. 


IV 

A    MONSIEUR    LE   COMTE   d'OLONNE. 

Stances. 

IIircis,  que  l'avenir  trouble  moins  tes  beaux  jours! 
.  Qui  sait  vivre  ici-bas,  qui  suit  ses  destinées, 
Se  laisse  aller  au  temps  insensible  en  son  cours, 
Et  compte  ses  plaisirs  plutôt  que  ses  années. 

Il  goûte  en  liberté  tous  les  biens  qu'il  ressent  : 
Un  malheur  éloigné  fait  rarement  ses  craintes  ; 
Et  son  esprit,  charmé  d'un  repos  innocent, 
Connoît  peu  de  douleurs  qui  méritent  ses  plaintes. 

Le  passé  n'a  pour  lui  qu'un  tendre  souvenir  ; 
H  se  fait  du  présent  un  agréable  usage, 
Se  dérobe  aux  chagrins  que  donne  l'avenir, 
Et  n'en  reçoit  jamais  qu'une  plaisante  image. 
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Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  modérer  ses  désirs, 
Tenir  ses  passions  sous  la  loi  la  plus  dure  ; 
Et  tantôt  la  raison,  facile  à  ses  plaisirs, 
Seconde  le  penchant  qu'inspire  la  nature. 

La  faveur  est  un  bien  qui  lui  semble  assez  doux  : 
La  gloire  a  des  appas  qui  touchent  son  envie  ; 
Cependant  il  les  voit  sans  en  être  jaloux, 
Et  les  assujettit  au  repos  de  sa  vie. 

Il  vit  loin  du  scrupule  et  de  l'impiété, 

Sans  craindre  ou  mériter  les  éclats  du  tonnerre  : 

Il  mêle  l'innocence  avec  la  volupté, 

Et  regarde  les  cieux  sans  dédaigner  la  terre. 

Quand  il  faut  obéir  à  la  rigueur  du  sort, 
Il  ne  murmure  point  contre  une  loi  si  rude  ; 
Mais,  de  ces  vains  discours  qui  combattent  la  mort, 
Il  ne  s'est  jamais  fait  une  fâcheuse  étude. 


A  MONSIEUR  LE    CHEVALIER  DE  GRAMMONT. 

(4666.) 

Il  n'est  qu'un  chevalier  au  monde  ; 
Et  que  ceux  de  la  Table  ronde, 
Que  les  plus  fameux  aux  tournois, 
Aux  aventures,  aux  exploits, 
Me  pardonnent,  si  je  les  quitte 
Pour  chanter  un  nouveau  mérite  1 
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C'est  celui  qu'on  vit  à  la  cour, 
Jadis  si  galant  sans  amour; 
Le  même  qui  sut  à  Bruxelles, 
Comme  ici,  plaire  aux  demoiselles, 
Gagner  tout  l'argent  des  maris, 
Et  puis  revenir  à  Paris, 
Ayant  couru  toute  la  terre, 
Dans  le  jeu,  l'amour  et  la  guerre  ; 
Insolent  en  prospérité, 
Fort  courtois  en  nécessité  : 
L'âme  en  fortune  libérale, 
Aux  créanciers  pas  trop  loyale  : 
Qui  n'a  changé,  ni  changera, 
Et  seul  au  monde  qu'on  verra 
Soutenir  la  blanche  vieillesse 
Comme  il  a  passé  la  jeunesse. 

Rare  merveille  de  nos  jours  ! 
N'étoient  vos  trop  longues  amours  ; 
N'étoit  la  sincère  tendresse 
Dont  vous  aimez  votre  princesse  '  ; 
N'étoit  qu'ici  les  beaux  désirs 
Vous  font  pousser  de  vrais  soupirs  ; 
Et  qu'enfin  vous  quittez  pour  elle 
Votre  mérite  d'infidèle  ; 
Cher  et  parfait  original, 
Vous  n'auriez  jamais  eu  d'égal  ! 

Il  est  des  héros  pour  la  guerre, 
Mille  grands  hommes  sur  la  terre  ; 
Mais,  au  sens  de  Saint-Evremond, 
Rien  qu'un  chevalier  de  Grammont  ; 

i .  La  comtesse  de  Grammont,  son  épouse,  de  la  mai- 
son d'Hamilton  en  Ecosse,  qu*on  croit  d'origine  royale. 
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Et  jamais  ne  sera  de  vie 
Plus  admirée  et  moins  suivie. 


VI 


SUR    LES   ANNÉES  DE     LA    REGENCE  D'ANNE   d' AUTRICHE. 

A  Mademoiselle.de  Leuclos. 

s 

Stances, 

0674.) 

J'ai  vu  le  temps  de  la  bonne  régence, 
Temps  où  régnoit  une  heureuse  abondance, 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respiroient  que  les  jeux  de  l'amour. 

Une  politique  indulgente 
De  notre  nature  innocente 
Favorisoit  tous  les  désirs  ; 
Tout  goût  paroissoit  légitime  ; 
La  douce  erreur  ne  s'appeloit  point  crime; 
Les  vices  délicats  se  nommoient  des  plaisirs. 

Meubles,  habits,  repas,  danses,  musiques  ; 

Un  air'  facile  avec  la  propreté  ; 

Rien  de  contraint,  pas  trop  de  liberté  ; 

Peu  de  gens  vains,  presque  tous  magnifiques  !  ^ 

N'avoir  chez  soi  que  la  commodité, 

Faisoit  alors  les  chagrins  domestiques 

Qu'aux  autres  temps  fait  la  nécessité* 


A 
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Dans  le  commerce  on  étoit  sociable  ; 
Dans  l'entretien,  naturel,  agréable, 
On  haîssoit  un  chagrin  médisant, 
On  méprisoit  un  fade  complaisant  : 
La  vérité  délicate  et  sincère 
Âvoit  trouvé  le  secret  de  nous  plaire. 

L'art  de  flatter  en  parlant  librement, 
L'art  de  railler  toujours  obligeamment, 
En  ce  temps  seul  étoit  choses  connues, 
Auparavant  nullement  entendues  ; 
Et  Ton  pourroit  aujourd'hui  sûrement 
Les  mettre  au  rang  des  sciences  perdues. 

Le  sérieux  n'avoit  point  les  défauts 
Des  gravités,  qui  font  les  importantes  ; 
Et  le  plaisant  rien  d'outré  ni  de  faux  : 
Femmes  savoient  sans  faire  les  savantes; 
Molière  en  vain  eût  cherché  dans  la  cour 

Ses  ridicules  affectées  ; 
Et  ses  Fâcheux  n'auroient  pas  vu  le  jour, 
Manque  d'objets  à  fournir  les  idées. 

Aucun  amant  qui  ne  servît  son  roi, 
Guerrier  aucun  qui  ne  servît  sa  dame  : 
On  ménageoit  l'honneur  de  son  emploi, 
On  ménageoit  la  douceur  de  sa  flamme  ; 
Tantôt  les  cœurs  s'attachoient  aux  appas  ; 
Libres,  tantôt  ils  cherchoient  les  combats. 

Un  jeune  duc  *  qui  tenoit  la  victoire 
Comme  une  esclave  attachée  à  son  char, 


1.  Le  grand  Condé,  alors  duc  d'Enghien. 
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Par  sa  valeur,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Fit  oublier  Alexandre  et  César.  - 
Que  ne  mouroit  alors  Son  Éminence f, 
Pour  son  bonheur  et  pour  notre  repos  ! 
Elle  eût  fini  ses  beaux  jours  à  propos, 
Laissant  un  nom  toujours  cher  à  la  France. 


mm- 


VII 


l'homme  sue  le  eetoue*. 


(4670.) 

IIibcis,  le  bel  âge  nous  laisse; 
.  Allons  chercher  une  maîtresse 
Qui  se  contente,  en  ses  amants, 
De  vertus  au  lieu  d'agréments; 
Allons  chercher  la  femme  forte; 
Mais  en  est-il  de  cette  sorte  ? 
On  la  cherchoit  en  vain,  dit-on, 
Du  temps  même  de  Salomon. 

S'il  n'est  de  ces  femmes  divines, 
Il  est  de  folles  héroïnes 
A  qui  d'illustres  visions 
Tiendront  lieu  de  perfections  : 
L'une  est  folle  de  la  vaillance, 

1.  Le  cardinal  Mazarin. 

2.  Cette  pièce  de  vers  est  évidemment  des  premiers 
temps  de  la  liaison  de  Saint-Evreniond  avec  la  duchesse 
Mazarin. 

n  31 
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L'autre  est  folle  de  la  science, 
Et  court  après  les  beaux  esprits, 
Par  le  charme  de  leurs  écrits. 
Telle  est  si  folle  de  sagesse, 
Qu'elle  en  méprise  la  jeunesse, 
Et  se  fait  une  vanité 
De  plaire  à  notre  gravité. 

Il  est  vrai  que  cette  chimère 
N'est  pas  aux  femmes  ordinaire , 
Et  qu'on  leur  voit  des  appétits 
'    Rarement  pour  les  cheveux  gris  ; 
Mais  leur  incertaine  nature, 
Pour  nous  rompre  toute  mesure, 
A  le  caprice,  quelquefois, 
D'aimer  sagesse,  honneur  et  lois. 
Une  impertinente  adorable 
Écoutera  de  vieux  mortels, 
Qui  vont  révérer  ses  autels  ; 
Et  quelque  sotte  inexorable, 
Pensant  donner  à  ses  appas 
La  gloire  de  notre  trépas, 
Nous  laissera  goûter  ses  charmes 
Sans  qu'il  nous  en  coûte  des  larmes. 

Il  est  mille  chemins  ouverts 
Pour  arriver  à  leurs  travers; 
Mais  laissons  la  galanterie 
Pour  une  jeunesse  fleurie, 
Et  n'espérons  pas,  étant  vieux, 
De  gagner  le  cœur  par  les  yeux. 
Que  l'esprit  soit  notre  conquête  ; 
Tâchons  d'assujettir  la  tête, 
Et  qu'un  ascendant  de  raison 
Tienne  la  leur  comme  en  prison. 


^ 
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Si  je  trouvois  une  Lucrèce, 
Capable  d'un  peu  de  tendresse, 
J'accorderois,  avec  plaisir, 
Son  honneur  avec  mon  désir  ; 
J'entretiendrais,  en  sa  belle  âme, 
La  douceur  d'une  honnête  flamme  ; 
Et  les  intérêts  de  son  cœur, 
Ménagés  avec  sa  pudeur, 
Feroient  voir  au  monde  une  prude, 
Sans  rien  de  trop  doux  ni  de  rude. 

Mais,  dieux!  quelle  espèce  d'amour! 
O  triste  et  malheureux  retour  ! 
Qu'il  te  faut  d'art  avec  des  belles 
Que  tu  veux  tendres  et  cruelles  ! 
Que  d'art  à  vaincre  des  rigueurs  ! 
Que  d'art  à  borner  les  faveurs  ! 
Que  d'art  à  trouver  la  tendresse, 
Sans  intéresser  la  Lucrèce  ! 
Encor,  ce  mal  seroit  léger, 
N'étoit  qu'on  ne  peut  plus  changer. 

Adieu,  pour  jamais  je  vous  quitte, 
Agréable  légèreté; 
J'entre  dans  la  saison  maudite, 
Où  la  triste  fidélité 
N'a  rien  qu'un  ennuyeux  mérite, 
Dont  on  est  bientôt  dégoûté. 
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VHi 


▲  MADAME    LA    DUCHESSE   MAZAK1N. 

(1084.) 

onsieur  de  Saint-Evremond  entrant 
un  jour  dans  la  chambre  de  Madame 
Mazarin,  la  trouva  à  genoux  aux 
pieds  de  M.  Milon,  son  aumônier, 
qui  étoit  assis  devant  elle.  Il  ne  pouvoit  d'a- 
bord s'expliquer  cette  situation  ;  mais  quand 
il  fut  plus  rapproché,  il  vit  que  Madame 
Mazarin  avoit  fait  asseoir  son  aumônier,  pour 
lui  percer  les  oreilles,  et  qu'elle  lui  avoit  déjà 
coupé  le  bout  d'une  d'elles;  sur  quoi  M.  de 
Saint-Evremond  fit  les  vers  suivants  : 

Je  pensois  vous  voir  à  confesse, 
En  vous  voyant  à  ses  genoux; 
Et  crus  que  vous  faisiez  au  bon  Dieu  la  promesse 
De  ne  me  voler  plus  chez  vous1. 
J'admirois,  comme  une  merveille, 
Le  repentir  de  votre  cœur; 
Et  disois,  en  secret  :  Seigneur, 
Seigneur ,  ta  grâce  est  sans  pareille  ! 
Quand  je  vous  vis  couper  l'oreille 

1 .  La  duchesse  Mazarin  gagnoit  souvent  Saint-Erre- 
mond  au  jeu,  d'une  manière  peu  régulière. 
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A  votre  pauvre  confesseur. 

Les  lois  pouvoient  bien  le  proscrire  *  : 
De  tous  les  aumôniers  c'est  ici  le  destin  ; 
Mais  on  veut  le  laisser  pour  un  plus  grand  martyre, 

Chez  madame  de  Mazarin. 


IX 

STANCES  SUR  LE  GOUVERNEMENT  DE  JACQUES  II. 

(4686.) 


S' 


ans  besoin  et  sans  abondance, 
J'oserois  dire  sans  désirs, 
Je  vis  ici  dans  l'innocence, 
Et  d'un  sage  repos  je  fais  tous  mes  plaisirs. 


Non  qu'une  triste  solitude, 
Le  silence  et  l'obscurité, 
L'attachement  à  quelque  sombre  étude, 
Puissent  faire  ma  volupté. 

Je  ne  veux  point  cacher  ma  vie; 
Au  monde,  d'elle-même,  elle  se  cache  assez; 
Partout  est  la  retraite,  où  cesse  la  folie 
Des  passions,  et  des  soins  empressés. 

Au  milieu  de  la  cour,  mon  âme  retirée 
Laisse  le  faux  éclat  d'une  pompe  adorée, 

1.  En  qualité  de  prêtre  catholique.  Madame  Mazarin 
avoit  eu  peine  à  obtenir  la  faculté  de  conserver  son  au- 
mônier. Voy.  notre  Saïnt-Evremond  en  Angleterre. 
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Sans  négliger  les  vrais  appas 
De  la  grandeur  qui  plaît  et  qui  n'éblouit  pas. 

Là,  d'un  esprit  sain  et  tranquille, 
Je  me  fais  un  plaisir  utile, 
D'examiner  et  vices  et  vertus  : 
Mais  par  un  changement  notable, 
Pour  le  mal  indulgent,  pour  le  bien  équitable, 
Je  loue  et  ne  censure  plus. 

Ici,  je  ne  vois  rien  d'austère, 

Dont  le  monde  soit  rebuté; 
De  soi-même  important,  sans  besoin  de  le  faire, 
On  donne  un  air  facile  à  son  autorité. 

Finesse,  artifice,  mystère, 

Détour,  vaine  subtilité  ; 

Politique,  en  chose  légère, 

Ménagée  avec  gravité  ; 

Soit  à  parler,  soit  à  se  taire, 

Air  de  suffisance  affecté  ; 
Tout  cela  passe  ici  pour  sottise,  chimère, 
Fausse  imitation  de  la  capacité. 

Au  temps  que  le  travail  se  trouve  nécessaire , 
Il  semble  que  jamais  on  n'ait  connu  plaisir  ; 
11  semble  que  jamais  on  n'ait  connu  d'affaire, 
Quand  on  rentre  en  commerce,  aux  heures  de  loisir. 
Ici,  l'on  ne  voit  rien  de  cet  art  ordinaire, 
Qui  tient  aux  autres  cours  notre  espoir  en  langueur; 
Ici,  l'on  ne  voit  point  le  ministre  en  colère, 
Au  refus  que  l'on  fait  ajouter  sa  rigueur. 

La  parole  est  inviolable  ; 
Ce  qui  sert  à  la  feinte,  et  compose  la  fable, 
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N'est  rien  que  son  perdu,  dans  le  vague  des  airs  ; 
La  parole  est  ici  solide  et  véritable  : 

Parmi  les* vents  elle  passe  les  mers, 
Et  porte  son  crédit  au  bout  de  l'univers. 

On  y  manque  pourtant,  mais  c'est  dans  la  menace, 
Quand  des  maux  annoncés  demeurent  sans  effets; 
La  promesse  est  fidèle,  à  l'égard  de  la  grâce, 
On  n'y  manque  jamais. 

On  voit  de  l'ordre,  et  jamais  d'avarice  ; 
Le  bien  est  fait,  quand  il  est  mérité  ; 
Sans  rien  devoir  à  l'aveugle  caprice, 
Vaine  grandeur,  molle  facilité, 
On  voit  partout  un  esprit  de  justice, 
Et  nulle  part  de  la  sévérité. 


▲  MADEMOISELLE  DE  L ENCLOS. 

Sonnet. 

(4  687.) 

Passer  quelques  heures  à  lire, 
Est  mon  plus  doux  amusement; 
Je  me  fais  un  plaisir  d'écrire, 
Et  non  pas  un  attachement. 

Je  perds  le  goût  de  la  satire  : 
L'art  de  louer  malignement 


A  r 
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Cède  au  secret  de  pouvoir  dire 
Des  vérités  obligeamment. 

Je  vis  éloigné  de  la  France, 
Sans  besoin  et  sans  abondance, 
Content  d'un  vulgaire  destin. 

J'aime  la  vertu,  sans  rudesse, 
J'aime  le  plaisir,  sans  mollesse  : 
J'aime  la  vie,  et  n'en  crains  pas  la  fin. 


XI 

A   LA    DUCHESSE    MAZABIN. 

(1687.) 

Quand  je  songe  au  respect  que  j'eus  toujours  pour  vous, 
Je  ne  puis  deviner  d'où  vient  votre  courroux  : 
Qu'ai-je  fait?  Qu'ai-je  dit?  Quel  peut  être  le  crime 
Qui  contre  un  serviteur  fidèle  vous  anime? 

Autrefois,  j'étois  caressé, 

Vous  me  consultiez  sur  l'étude  ; 

Maintenant  votre  esprit  blessé, 

Vous  fait  dire  d'un  ton  bien  rude  : 

«  Allez,  allez  à  d'autres  gens 

Porter  Honnête  homme  et  bon  sens  : 

Jargon  aux  François  ordinaire, 

Que  les  savants  n'approuvent  guère  ; 

Allez,  avec  votre  fausset, 

Chanter  les  airs  du  vieux  Boisset 4; 

1.  Voy.  sup.,  p.  399. 
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• 

Et  lorsque  vous  serez  à  table, 

Plus  dégoûté  que  délicat, 

Ne  voyez  servir  aucun  plat, 

Que  vous  ne  trouviez  détestable; 
Ou  dont  vous  ne  mangiez  au  moins  à  contre-cœur, 
Si  Ton  n'en  mangeoit  pas  chez  votre  commandeur1. 
Puissiez-vous  conserver,  pour  votre  pénitence, 
Toujours  le  goût  françois,  sans  jamais  être  en  France  !  » 

Surpris  du  mauvais  traitement, 

Je  cherchois  inutilement 

Ce  qui  m'attiroit  tant  d'injure  ; 

Lorsqu'à  la  fin,  par  aventure, 

M'étant  tourné  vers  un  miroir, 

Où  loupe  et  rides  se  font  voir, 
Où  j'ai  peine  à  souffrir  moi-même  mon  image, 

Je  me  suis  dit  avec  douleur  : 
On  n'est  point  innocent  avec  un  vieux  visage , 

Dont  les  traits  effacés  font  peur. 
Vieillard,  ne  cherche  pas  ton  crime  davantage  ! 


XII 


À     M.     LULLI. 

ALulli  seul  le  monde  est  redevable 
De  l'opéra  dont  on  est  enchanté2  ; 
Rome  n'a  rien  qui  lui  soit  comparable, 

4 .  Le  commandeur  de  Souvré. 

2.  Il  s'agit  probablement  ici  de  l'opéra  à'Armide,  re- 
présenté à  Paris  en  1686,  et  qui  le  fut  quelque  temps 
après  en  Angleterre.  Voy.  sup.,  p.  389  et  suiv. 
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Et  tout  Venise  en  est  déconcerté. 
Il  nous  réduit  à  chercher,  dans  la  fable, 
Un  demi-dieu  dont  le  charme  est  vanté. 
Là,  son  Orphée,  à  jamais  vénérable, 
Demande  au  ciel,  pour  sa  félicité, 
Que  par  Lulli,  ce  maître  inimitable, 
Soit  son  mérite  et  décrit  et  chanté. 
Si  ce  qu'on  dit  d'Orphée  est  véritable, 
Il  sut  fléchir  une  divinité, 
Jusques  alors  trouvée  inexorable. 
A  son  retour  du  lieu  tant  redouté, 
Et  l'ours  affreux  et  le  tigre  implacable 
Se  dépouilloient  de  leur  férocité  ; 
L'arbre  qu'on  vit  le  plus  inébranlable, 
Perdant  alors  son  immobilité, 
Suivoit  Orphée:  à  son  chant  lamentable, 
Il  n'étoit  plus  d'insensibilité. 
L'accent  plaintif  d'un  amant  misérable, 
Par  les  échos  tendrement  répété, 
A  sa  douleur  rendoit  tout  pénétrable  ; 
L'n  deuil  lugubre  avoit  tout  infecté. 
L'air  du  malheur,  rendu  communicable, 
De  sa  noirceur  avoit  tout  attristé  ; 
Tout  s'afïïigeoit  avec  l'inconsolable. 

On  t'auroit  vu  bien  plus  de  fermeté 
Que  n'eut  Orphée,  en  son  art  déplorable 
Perdre  sa  femme  est  une  adversité  ; 
Mais  ton  grand  cœur  auroit  été  capable 
De  supporter  cette  calamité. 
En  tout,  Lulli,  je  te  tiens  préférable; 
Et  chaque  jour  qu'on  a  représenté, 
N'as-tu  pas  fait  chose  plus  incroyable, 
Que  le  miracle  en  mes  vers  raconté? 
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Lorsqu'il  te  plaît,  un  rocher  pitoyable 

Se  fond  en  pleurs  malgré  sa  dureté  ; 

Le  vent  te  prête  un  silence  agréable; 

Des  fiers  torrents  le  cours  est  arrêté. 

Lorsqu'il  te  plaît,  un  sommeil  favorable 

Donne  aux  tourments  le  repos  souhaité  ; 

Et  qui  possède  une  douceur  aimable, 

Est,  si  tu  veux,  aussitôt  agité. 

Dans  nos  périls  vient  un  dieu  secourable; 

De  nos  péchés  un  autre  est  irrité  : 

Pluton  te  sert,  de  son  gouffre  effroyable  ; 

Les  cieux,  ouverts  selon  ta  volonté, 

Nous  laissent  voir  le  palais  adorable, 

Où  Jupiter  règne  en  sa  majesté. 

D'Orphée  et  de  Lulli  le  mérite  est  semblable, 

Je  trouve  cependant  de  la  diversité, 

Sur  un  certain  sujet,  assez  considérable  : 

Si  Lulli,  quelque  jour,  descendoit  aux  enfers, 

Avec  un  plein  pouvoir  de  grâces  et  de  peines  : 

Un  jeune  criminel  sortiroit  de  ses  fers, 

Une  pauvre  Euridice  y  garderoit  ses  chaînes. 


XIII 

A  LA  DUCHESSK  MAZARIN,   SUR  LA  CADUCITE. 

(4692.) 

Flatté  d'une  douce  espérance, 
Que  me  donnoît  la  belle  Hortense, 
Je  lui  cachois  mes  cheveux  gris, 
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De  peur  d'attirer  ses  mépris. 

Mais  détrompé  de  sa  parole, 

Qui  n'a  plus  rien  qui  me  console, 

Je  lui  montre  des  cheveux  blancs, 

Triste  ouvrage  de  mes  vieux  ans  ; 

Je  lui  montre  tout  l'équipage 

De  la  caducité  de  l'âge  : 

Lunettes,  calotte,  en  effet, 

Qui  pourroit  servir  de  bonnet  ; 

Tous  les  secours  que  la  nature 

Cherche,  dans  mon  infirmité, 

Pour  éloigner  la  sépulture, 

Sont  montrés  devant  sa  beauté  ; 

Et  j'ose  nommer  défaillance 

Funeste,  mortelle  langueur, 

Ce  qu'autrefois  en  sa  présence 

Je  nommois  simplement  vapeur. 

O  belle,  ô  charmante  duchesse  ! 

Je  vous  remets  votre  promesse.; 

Puisqu'il  plaît  au  grand  Pescator1, 

Ce  maître  de  la  destinée, 
Tuer  tous  les  vieillards  à  la  fin  de  l'année, 
Je  vais  céder  mes  droits  sur  votre  cher  trésor; 
Né  me  demandez  point  à  qui  je  les  résigne  : 
C'est  celui  que  vos  yeux  en  doivent  juger  digne, 
Celui  que  vous  voyez  si  soumis  à  vos  lois.... 
Je  hais  le  faux  honneur  des  amours  éternelles; 
Peut-on  aimer  longtemps,  sans  être  dégoûté 
Du  mérite  ennuyeux  de  la  fidélité  ? 
On  voit  comme  une  fleur,  sur  les  amours  nouvelles, 
Semblable  à  la  fraîcheur  de  ces  fruits  délicats, 

i ,  Auteur  de  Y Àlmanach  de  Milan, 
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Qu'on  aime  à  regarder  et  qu'on  ne  touehe  pas. 
Mais,  après  les  douceurs  qu'on  goûte  à  leur  naissance, 
Quand  les  yeux  ont  usé  leurs  innocents  plaisirs, 
Que  le  cœur  a  senti  la  tendre  violence 
De  l'amoureux  tourment  que  donnent  les  désirs  : 
Enfin,  la  volupté,  la  pleine  jouissance.,.. 

Un  autre  pourra  l'exprimer, 
Je  ne  mérite  pas  même  de  la  nommer. 

Faveur,  qu'on  m'a  fait  trop  attendre, 

Vous  viendriez  hors  de  saison  : 

Adieu,  je  cesse  de  prétendre 

Un  si  rare  et  glorieux  don. 
Mais,  pour  ne  fermer  pas  tout  accès  à  la  joie, 
Souffrez,  Hortense,  au  moins,  souffrez  que  je  vous  voie; 

Et  quand  la  foiblesse  des  yeux 
Me  rendra  difficile  un  bien  si  précieux, 
Quand  les  divins  appas  dont  vous  êtes  pourvue 
Échapperont,  hélas  !  à  ma  débile  vue, 
Ne  vous  offensez  pas  qu'afin  de  les  mieux  voir, 
J'appelle  à  mon  secours  lunettes  et  miroir. 

Je  n'en  demande  point  pour  lire  : 
Entretenir  les  morts  est  un  triste  entretien  ; 

J'en  veux  aussi  peu  pour  écrire  : 
L'écriture  m'a  fait  plus  de  mal  que  de  bien. 

Je  n'en  veux  faire  aucun  usage, 

Que  pour  voir  le  plus  beau  visage, 

Pour  admirer  les  plus  beaux  traits 

Que  nature  forma  jamais. 
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BILLET  A  MADAME  DR  LA  PERRINE1 


(4  703.) 

ucun  vin  ne  me  fait  envie; 
.D'aucun  mets  je  ne  suis  tenté. 

Que  puis-je  faire  dans  la  vie  ? 

Qui  peut  m'y  tenir  arrêté? 

Je  prends  peu  de  plaisir  à  lire  ; 
J'oblige  le  public  en  m'abstenant  d'écrire  ; 

La  seule  douceur  que  j'attends, 

C'est  d'entendre  milady  Band. 

Je  n'aime  plus  que  l'harmonie  : 
Ta  voix  au  clavecin  puisse-t-elle  être  unie, 

Pour  entendre  les  doux  accords 

Qu'on  promet  aux  âmes  sans  corps  ! 

Je  suis  fort  mal,  et  j'ai  raison  de  me  prépa- 
rer des  plaisirs  en  l'autre  monde  :  puisque  le 
goût  et  l'appétit  m'ont  quitté,  je  n'en  dois  pas 
espérer  beaucoup  en  celui-ci. 

4 .  Madame  de  la  Perrîne  a  été  la  dernière  affection 
de  Saint-Evremond.  Il  est  mort  le  20  septembre  1703. 
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